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Nous proposons à nos lecteurs un numéro spécial consacré au droit pénal de l’ennemi. En 2012, Jurisprudence - 
Revue critique avait proposé un article consacré à la question. Son auteur, Jean-François Dreuille, en collaboration 
avec Jérôme Ferrand (université Pierre Mendès France, Grenoble) et Xavier Pin (université Jean Moulin, Lyon III), a 
organisé un colloque intitulé « Droit pénal et politique de l’ennemi » qui s’est tenu à Chambéry les 12 et 13 décembre 
2013, avec le soutien du Centre de Droit Privé et Public des Obligations et de la Consommation (CDPPOC). Ce 
numéro contient les actes de ce colloque.

Les textes publiés offrent une analyse pluridisciplinaire du droit pénal de l’ennemi. Les linguistes, sociologues, 
historiens, philosophes et juristes qui ont répondu à l’appel à contribution croisent leur point de vue. Tout le champ 
conceptuel de ce modèle du droit pénal est traversé. Ce travail pluridisciplinaire est une invite à la réflexion critique. 
On entrevoit ainsi les concepts du droit pénal dans leur dimension idéologique. Ainsi analysé, le droit pénal de 
l’ennemi questionne les fondements du système pénal ; il questionne la constitution d’un savoir juridique. Voici, en 
somme, un travail qui « donne à penser ». Nous sommes heureux que les pages de Jurisprudence – Revue critique en 
soient l’intermédiaire.
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En 2012, la revue Jurisprudence-Revue critique 
publiait un article consacré au droit pénal de l’ennemi, 
perçu comme un nouveau modèle possible du droit pénal, 
impliquant et justifiant concrètement la multiplication 
d’interventions ante delictum en réponse à une situation 
d’urgence et de défense des États, confrontés à de nouvelles 
formes de criminalité, ou à un risque accru d’attaques 
terroristes1. L’objectif était alors d’avancer des pistes de 
réflexion, de donner quelques éléments bibliographiques 
pour alimenter une discussion transcendant les champs 
disciplinaires. En effet, le thème, inépuisable, imposait 
de mobiliser différents savoirs : il ne pouvait se limiter 
à une approche exclusivement juridique. Un appel à 
contribution a permis de rassembler, pendant deux 
journées d’étude, des chercheurs d’horizons divers mais 
tous intéressés par la même problématique : « Droit 
pénal et politique de l’ennemi »2. Cette rencontre entre 

* Université Savoie Mont Blanc, Centre de Droit Privé et Public 
des Obligations et de la Consommation (CDPPOC) - EA 4143.
1 J.-F. Dreuille, Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour une 
discussion, Jurisprudence Revue critique, 2012, p. 149 à 165. Le risque 
d’attaques terroristes qui s’est concrétisé, récemment, de manière 
dramatique, a replacé, instantanément, l’ennemi –  intérieur  – au 
cœur du discours politique.
2 À l’initiative de Jérôme Ferrand, Faculté de droit de Grenoble, 
UPMF ; Xavier Pin, Faculté de droit de Lyon, Lyon III ; Jean-
François Dreuille, Faculté de droit de Chambéry, Université Savoie 
Mont Blanc.

linguistes, sociologues, historiens, juristes et philosophes 
s’est révélée particulièrement riche sur le plan scientifique 
mais également humain. Ce numéro de Jurisprudence-
Revue critique, consacré à la publication des actes de ces 
journées qui se sont tenues à l’Université Savoie Mont 
Blanc (Chambéry), les 12 et 13 décembre 2013, devrait 
permettre au lecteur d’apprécier la teneur de ce constat.

Le plan retenu pour la publication est celui 
suivi au cours des débats, permettant d’aborder l’objet 
d’étude sous des angles différents mais complémentaires.

Il s’agit, tout d’abord, d’approcher l’ennemi 
(Partie  I). Dominique Lagorgette ouvre les débats, 
dans une étude linguistique qui nous aide à comprendre 
les héritages, les évolutions successives de la langue et à 
mieux cerner l’inimicus, l’hostis publicus et l’adversarius3. 
Mais surtout, au cœur du sujet, la linguistique révèle 
l’apparition de l’ennemi suprême, enrichissant les sens 
classiques du mot, c’est-à-dire l’ennemi pleinement 
identifié au diable. Dès lors, du chevalier Sarrasin dans 
la Chanson de Roland à l’axe du mal de Georges Bush, 
le grand écart historique, culturel, se réduit pour nous 
fournir les clés de compréhension de l’objet d’étude, 
éclairant la rhétorique des adversaires, qui justifient la 

3 D.  Lagorgette, Diaboliser autrui : étude linguistique des 
représentations langagières de l’ennemi, du Moyen Âge au journal de 
20 heures, p. 17.

ProPoS introductif
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destruction de l’autre par la déshumanisation, voire la 
biologisation. Certes, la rhétorique semble immuable, 
mais les formes de conflictualité évoluent et mettent 
en déroute les catégories habituelles dans lesquelles la 
violence est abordée. Dominique Linhardt et Cédric 
Moreau de Bellain dans l’approche sociologique 
devraient en convaincre le lecteur4. L’intérêt de la 
doctrine de l’ennemi serait de remplir le vide laissé par 
le constat de la nouveauté, par ces nouveaux nouages de 
la violence et du droit. Les idées ne sont pas figées et 
la démonstration aide à comprendre les configurations 
successives de la doctrine du droit pénal de l’ennemi et 
les réceptions distinctes des commentaires qui en sont 
faits. L’étude révèle également que la figure de l’ennemi 
est variable dans le temps et dans l’espace (citoyen déloyal 
/ citoyen oppositionnel) au gré des inspirations de cette 
doctrine (inspiration, par exemple, de la conception 
américaine de la « harsh justice », qui revendique un droit 
absolu à l’autodéfense). La diversité des études historiques 
proposée dans cet ouvrage en fait la force, alors même 
qu’elles se concentrent sur des périodes courtes mais 
denses. La question de l’éradication de l’ennemi, sous 
le IIIe Reich, présentée par Johann Chapoutot, illustre 
parfaitement le caractère belliqueux du droit pénal nazi5. 
Il s’y dessine clairement une biologisation généralisée 
des discours et des pratiques politiques, policières et 
judiciaires. La pratique du droit est conçue, dès l’origine, 
comme une guerre contre les ennemis biologiques de 
l’Allemagne. Les juges font figure de combattants du 
front intérieur, disposant d’un panel d’armes juridiques 
redoutables : mesures préventives, ante delictum, mesures 
de sûreté illimitées après la peine, extension de la sanction 
à la famille du criminel… La problématique de défense 

4 D. Linhardt, C. Moreau de Bellain, La doctrine du « droit 
pénal de l’ennemi » Linéaments d’une approche sociologique, p. 35.
5 J. Chapoutot, Droit pénal et éradication de l’ennemi : le cas du 
IIIe Reich, p. 53.

de l’État allemand contre ses ennemis ne se limite pas 
à la période nazie, elle est récurrente et dépasse le strict 
cadre des régimes autoritaires. L’analyse comparative 
de lois pénales destinées à protéger l’état démocratique 
sous la République de Weimar et la République Fédérale, 
proposée par Nathalie Le Bouëdec, est particulièrement 
éclairante6. L’étude des discours politiques œuvrant à la 
désignation, à l’identification de l’ennemi au cours de ces 
périodes atteste de la permanence de la problématique 
des mesures pénales contre l’ennemi et de la justification 
d’une législation pénale politique, d’urgence et 
d’exception, pour défendre l’État. Alors même que 
l’angle de la recherche est très différent, cette idée de 
l’identification nécessaire de l’ennemi dans le discours 
politique est très présente également dans la critique des 
penseurs, écrivains, philosophes qui, par leurs écrits, 
contestent ou remettent en cause le système judiciaire. 
Ils apparaissent alors comme l’ennemi des régimes 
essentiellement autoritaires. Ainsi, Pascale Pellerin 
démontre que sous Vichy, Voltaire, Diderot, mais 
surtout Rousseau font figure d’ennemis de la France, 
responsables de la défaite et de l’occupation allemande : 
l’Action française n’a pas de mots assez durs à l’encontre, 
de Rousseau, qui par ses origines et son influence 
sur la philosophie allemande serait l’inspirateur du 
totalitarisme nazi7. Véritable bouc émissaire, il incarne, 
selon ses détracteurs, « le judéo-bolchevisme », destructeur 
de tout ordre social hiérarchique.

Ces contributions permettent d’éclairer la 
technique juridique et nous aident à découvrir dans 
le droit, tant national qu’international, la présence de 
l’ennemi ou d’un droit pénal de l’ennemi (Partie II).

6 N.  Le Bouëdec, Défendre la démocratie contre des ennemis : 
légitimation et contestation des mesures pénales pour la protection 
de l’État sous la République de Weimar et dans la jeune République 
fédérale, p. 59.
7 P. Pellerin, L’ écrivain des Lumières comme figure de l’ennemi 
dans la France de Vichy, p. 81.
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La tâche n’est pas pour autant aisée. La principale 
difficulté consiste à identifier dans le droit pénal français 
le droit pénal de l’ennemi qui ne dit pas son nom : 
l’anticipation sur l’iter criminis constitue, on va y revenir, 
un élément caractéristique du droit pénal de l’ennemi. 
Toutefois, ce n’est pas suffisant pour déceler dans toute 
forme d’anticipation la consécration d’un droit pénal de 
l’ennemi, tout comme il ne suffit pas de relever un régime 
procédural d’exception pour découvrir un tel droit. 
Il faut et Olivier Cahn le relève avec force, davantage 
d’ingrédients8. Il faut y associer l’ambition du législateur 
de stigmatiser une catégorie d’individus à raison de ce 
qu’ils sont, de la forme de délinquance qu’ils pratiquent 
ou de ce qu’ils pensent. Ce droit pénal de l’ennemi est 
consacré dans la loi, il peut être également constaté dans 
la pratique, de façon constante dans l’histoire, et quels 
que soient les régimes politiques ou les changements de 
majorité. Le droit pénal de l’ennemi favoriserait la création 
d’un État d’exception permanent et constituerait une 
expression scientifique de la globalisation de la sécurité. 
Techniquement et selon la démonstration de Jason 
Corroyer, l’anticipation constituerait donc un élément 
caractéristique du droit pénal de l’ennemi9. Il est dès 
lors impératif de distinguer les hypothèses d’anticipation 
relevant du droit pénal classique du droit pénal de 
l’ennemi. Les techniques connues d’anticipation du 
résultat (tentative, infraction formelle) laisseraient la place 
de façon insidieuse à une anticipation du comportement, 
se traduisant concrètement par un degré d’anticipation 
supérieur, notamment illustré par les dispositions les plus 
récentes en matière de terrorisme et par un durcissement 
significatif du régime punitif. Le droit pénal basculerait 
ainsi d’un droit pénal du comportement à un droit pénal 
de l’auteur. Cette évolution serait encore plus nette, 

8 O. Cahn, Droit pénal de l’ennemi-Pour prolonger la discussion, 
p. 105.
9 J. Corroyer, Droit pénal de l’ennemi et anticipation, p. 131.

si l’on envisage les mesures anticipatrices qui visent la 
neutralisation ou la surveillance et dont le fondement est 
la dangerosité.

Sur le plan international, la problématique est 
quelque peu différente des questionnements du droit 
interne. À la question, déjà posée par le passé : le droit 
pénal international est-il un droit pénal de l’ennemi ? 
Damien Scalia apporte une réponse renouvelée qui 
repense le droit international comme un droit pénal 
contre l’ennemi10. Le droit international pénal se 
situerait à mi-chemin entre le droit pénal classique et 
le droit pénal de l’ennemi, en conférant le plus souvent 
la faculté au vainqueur de juger le vaincu, sans assurer 
le respect scrupuleux des principes fondamentaux du 
droit pénal (principe de proportionnalité, de légalité, 
de subsidiarité). Il participerait encore à l’élargissement 
des notions d’imputabilité et de responsabilité, en 
punissant, au moins implicitement, les condamnés pour 
ce qu’ils sont ou en ayant recours à la notion d’entreprise 
criminelle commune pour étendre le champ répressif.

L’ennemi a été approché, sa présence a été détectée 
tant en droit interne qu’international, il doit encore 
être, d’un point de vue plus conceptuel, construit, puis 
déconstruit (IIIe partie).

La construction de l’ennemi débute, dans cet 
ouvrage, par une étude consacrée au récidiviste tel 
que la loi du 27 mai 1885 sur la relégation l’a conçu11. 
Certes, la loi est ancienne, mais le propos de Martine 
Kaluszynski est à maints égards très contemporain. 
La récidive devient une obsession des gouvernants sous 
la troisième République : le criminel, mais plus encore 
le récidiviste, fait figure d’homme ingouvernable par 
excellence, mettant en échec les fonctions assignées à la 

10 D.  Scalia, Droit international pénal : un droit pénal contre 
l’ennemi, p. 147.
11 M. Kaluszynski, Menace ou ennemi ? Le récidiviste au cœur de 
l’ édifice pénal républicain. La loi du 27 mai 1885 ou la pérennité d’un 
débat entre savoir, politique et opinion publique, p. 163.
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justice pénale. La récidive est donc clairement une menace 
pour la société, qui réagit en fabriquant une catégorie. 
Le récidiviste – souvent personnifié par le vagabond, 
le mendiant – devient un véritable objet de savoirs, un 
centre d’intérêt majeur pour les statistiques judiciaires, 
la criminologie, la science pénitentiaire, terreau propice 
à l’adoption d’une législation répressive lançant un vrai 
changement de cap, d’une actualité étonnante : l’individu 
identifié et catalogué dangereux, incorrigible, doit être 
exclu de la société. Or, l’emprisonnement sur le territoire 
métropolitain n’y suffisant pas, il doit être transporté, si 
nécessaire à vie, en Guyanne ou en Nouvelle-Calédonie. 
Pourtant, ce mouvement répressif initié par la loi du 
27 mai 1885 n’est pas aussi limpide : comment le concilier 
avec les lois Bérenger12, d’inspiration nettement plus 
préventive ? Cette apparente contradiction est toujours à 
l’œuvre aujourd’hui, dans les tentatives plus modernes 
d’éradication de la récidive qui s’accompagnent, en outre, 
d’un regain d’intérêt pour l’anthropologie criminelle 
revisitée par les recherches cognitivo-comportementales, 
les neurosciences, ou encore la génétique. Cet attrait 
renouvelé pour l’approche biologique du crime 
interroge et, pour mieux en comprendre la teneur, Yves 
Cartuyvels ne quitte pas le XIXe siècle au cours duquel 
le projet pénal moderne a montré ses limites, dans son 
incapacité à endiguer cet accroissement de la récidive13. 
L’émergence de l’individu dangereux va de pair avec la 
progression d’un projet de défense sociale oscillant entre 
soin et contrôle, protection du délinquant contre lui-
même et défense de la société contre le crime. Toutes les 
conditions étaient alors réunies pour que la « science du 
criminel » émerge : la biologisation du crime, répondant 
à des priorités prophylactiques, pouvait prospérer. Fondé 

12 Notamment, la loi du 14 août 1885, sur les moyens de prévenir 
la récidive (libération conditionnelle, patronage, réhabilitation).
13 Y. Cartuyvels, La biologisation du crime à la fin du XIXe siècle : 
quelques enjeux et limites, p. 189.

sur une approche déterministe, le discours scientifique, 
prétendument neutre, peut alors irriguer le débat, aux 
confins duquel le droit est relégué, pour identifier des 
catégories de déviants, présentant un danger pour l’État 
et son mode d’organisation, mais aussi pour les citoyens. 
Dans cette perspective, les mesures d’élimination du 
corps social deviennent alors objectivement justifiées, elles 
s’imposent même, rationnellement, avec force. Le débat 
est quelque peu différent aujourd’hui : les scientifiques 
paraissent plus prudents qu’hier s’agissant du rôle que les 
neurosciences, par exemple, pourraient jouer.

Dans la construction de l’ennemi, un autre 
élément joue et qui n’a pas encore été évoqué : le 
rôle des médias et la tentation du populisme pénal. 
La construction médiatique de l’Apache au début 
du XXe  siècle, dépeinte par Dominique Messineo, 
prolonge, presque naturellement, sous le prisme d’un 
exemple concret, les réflexions amorcées avec la loi du 
27 mai 1885, relatives au danger social du vagabondage, 
de la « jeunesse irrégulière », mais encore fait écho aux 
mesures prophylactiques qui s’imposeraient sous couvert 
d’une biologisation du crime, déjà décrite, tant dans la 
vie civile que dans les structures militaires qui servent 
de révélateur de la dégénérescence14. La construction 
médiatique, scientifique, juridique de l’apache résume, 
avec la force de l’évidence, les enjeux du débat qui 
nous anime toujours aujourd’hui. Elle montre ainsi le 
paradoxe d’un droit pénal d’exception, tantôt précurseur 
d’un système protectionniste pour les mineurs, tantôt 
révélateur d’une frénésie sécuritaire propice à la 
catégorisation de l’ennemi, traduisant ainsi l’ambivalence 
du projet de défense sociale.

Le droit pénitentiaire peut également illustrer la 
figure de l’ennemi dont l’ambiguïté peut s’expliquer par 

14 D.  Messineo, Faut-il (vraiment) fouetter les apaches ? Les 
errements de la répression de la jeunesse marginale à la charnière du 
XXe siècle, p. 205.
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les relations qu’elle entretient avec d’autres figures du 
condamné – détenu – (citoyen, menace et usager). Selon 
Olivier Razac, il se dessine un double jeu d’opposition 
entre ces différentes figures « pénales » : une opposition 
politique entre l’ennemi et le citoyen et une opposition 
« biopolitique » entre la menace et l’usager15. Cette 
approche conceptuelle permet de comprendre que le 
croisement de ces deux axes de représentation ouvre 
un espace, permettant de mesurer l’ambiguïté de la 
loi pénale – de la peine – et par voie de conséquence 
de cerner les difficultés pratiques de traitement des 
détenus, notamment dans leurs relations avec le 
personnel pénitentiaire. L’exemple concret de la prise en 
charge des détenus âgés révèle, de façon très éclairante, 
cette ambiguïté.

Utile pour construire l’ennemi, la philosophie 
est également indispensable pour le déconstruire. 
Elle nous démontre, une fois encore, les limites des 
raisonnements juridiques, prompts à l’élaboration de 
catégories. L’approche philosophique est, il faut l’avouer, 
déroutante pour le juriste : les mots ne semblent pas 
avoir le même sens. Ainsi, d’emblée, Kevin Ladd nous 
révèle que l’opposition ennemi / criminel pose problème : 
l’hostilité naturelle ne permettait pas, par déduction, de 
les distinguer16. La désignation de l’ennemi impliquerait 
dès lors nécessairement un jugement, qui ne peut être 
que celui de l’État, de ses sujets obéissants. Une fois la 
menace identifiée, l’État riposte par des lois d’exception. 
Mais l’intérêt de l’analyse philosophique ne se limite 
pas à ce constat, elle permet de révéler le processus 
qui conduit à cette identification de la menace, à cette 
exclusion de l’ennemi. Elle nous permet de nous assurer 
de la cohérence de ce processus et d’éviter d’étendre à 

15 O. Razac, L’application des peines entre ennemi, citoyen, menace 
et usager, p. 225.
16 K. Ladd, Répondre à la menace par la menace ? La législation 
pénale dans les labyrinthes de l’ hostilité, p. 237.

l’excès la catégorie d’ennemi. À cette fin, le juriste doit 
dépasser ses réflexes disciplinaires, en usant des clés – 
philosophiques – nécessaires pour éviter la confusion 
entre risque, menace et danger, pour admettre, avec 
Laurent Chapuis, que le droit pénal de l’ennemi est un 
objet difficile à cerner, parce que l’ennemi émergerait de 
l’irréductibilité du politique au juridique17. L’hostilité 
analysée comme une catégorie politique et non juridique, 
permet de dépasser la conception interne du droit pénal 
de l’ennemi, qui n’émergerait qu’à la faveur de certaines 
tensions sur l’étatité et sur la souveraineté. L’histoire 
participe également à la déconstruction, en vérifiant la 
véracité des généalogies et permettant de contester les 
origines du droit pénal de l’ennemi, en remettant en 
question des thèses plus ou moins récentes. Laurent 
Reverso s’inscrit clairement dans cette démarche18. 
Selon cet auteur, la notion du droit romain archaïque de 
l’homo sacer ne préfigure pas nécessairement les idées de 
souveraineté, d’état d’exception et de domination, et les 
liens qui en ont été tissés avec le droit pénal de l’ennemi. 
Il semblerait même qu’à Rome, l’état d’exception ne 
justifie pas le traitement inhumain de l’ennemi, fut-il 
barbare. Enfin, une étude de théorie du droit complétant 
et rejoignant, parfois, les contributions philosophiques 
précédentes parachève cette tâche de déconstruction. 
Diane Bernard démontre que le concept « d’état de 
droit » ne peut inclure celui de « droit pénal de l’ennemi », 
au risque de perdre son propre sens19. De plus, le droit 
pénal de l’ennemi, selon la théorie élaborée par Günther 
Jakobs, s’écarterait encore un peu plus de la catégorie du 
droit pénal en se fondant davantage sur la dérogation que 
sur l’exception. L’utilisation des termes « droit pénal de 

17 L. Chapuis, Hostilité et souveraineté : entre politique et droit, 
p. 261.
18 L. Reverso, La notion d’ homo sacer est-elle à l’origine du droit 
pénal de l’ennemi, p. 285.
19 D. Bernard, Du bon choix des catégories en (théorie du) droit. 
Le contre-exemple du « droit pénal de l’ennemi », p. 295.



Jean-François Dreuille

12

D
ro

it 
pé

na
l e

t p
ol

it
iq

ue
 d

e 
l'e

nn
em

i

l’ennemi » aurait donc pour conséquence – pour objectif – 
de brouiller les catégories aux fins de légitimation du 
discours, ce qui questionne, plus généralement, la 
responsabilité du théoricien.

Le programme de la publication est dense, son 
approche pluridisciplinaire peut paraître, de prime abord, 
déroutante. Pourtant, alors même que les méthodes sont 
différentes, que les mots n’ont pas toujours le même sens, 
que l’extrême diversité des approches et des exemples 
choisis pourrait préfigurer un patchwork plus ou moins 
digeste, le lecteur pourra, à n’en pas douter, découvrir 
ou re-découvrir les passerelles, les points de connexion 
et au final la cohérence entre toutes ses contributions, 
entre ces savoirs distincts, qui nous permettent de mieux 
comprendre la thématique « Droit pénal et politique 
de l’ennemi ».
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diaboliSer autrui :  
étude linguiStique deS rePréSentationS langagièreS de l’ennemi,  

du moyen Âge au Journal de 20 heureS

dominique lagorgette*

Penser l’ennemi, en particulier dans un contexte 
pénal, à partir des catégories médiévales peut de prime 
abord sembler étonnant, voire farfelu ou anachronique. 
Après des siècles de progrès, après les Lumières, après le 
positivisme, dirait le XIXe siècle, après la séparation de 
l’Église et de l’État, après la laïcité, dirait le XXe siècle, 
pourquoi retourner vers les méandres moyenâgeux 
pour comprendre le monde contemporain ? Pourtant, 
nous verrons qu’en fait bon nombre des représentations 
actuelles, non seulement françaises mais plus 
généralement occidentales, semblent comporter certains 
traits en arrière-plan que ne renieraient nullement 
des auteurs du XIe siècle. Le discours de propagande 
des chansons de geste consacrées à la guerre sainte, 
dont la plus célèbre, la Chanson de Roland, constitue 
à la fois le modèle et l’apogée, présente en effet des 
assimilations entre ennemi et créature diabolique dont 
la récente expression « diaboliser autrui » conserve 
d’explicites traces1. Nous verrons que la métaphore qui 

* Université Savoie Mont Blanc, laboratoire Langages, 
Littératures, Sociétés, Études Transfrontalières et Internationales 
(LLSETI) - EA 3706.
1 Le terme n’est en effet pas attesté dans le TLFi ou le 
Dictionnaire de l’Académie Française, 9e édition ; Alain Rey (1998 : 
I, 1071) note toutefois que « diabolisé », existant au XVIe siècle et 
signifiant « transformer en diable », a été repris récemment pour 
« présenter sous un jour négatif, diabolique ». Une recherche sur la 

paraît en œuvre a des racines tout à fait concrètes dans 
l’imaginaire médiéval chrétien et que cette diabolisation 
est certainement à l’origine de tous les autres processus 
de métaphorisation encore courants lorsqu’il s’agit de 
décrire l’adversaire, plus encore lorsque des conflits 
mettant en jeu des oppositions religieuses ont lieu (mais 
pas uniquement). La comparaison de l’autre au diable, 
mais aussi à ses créatures, à des animaux, des substances, 
des objets – bref, du non humain, constitue l’un des 
procédés les plus rentables de l’insulte en tant qu’acte 
de langage hostile. Nous montrerons ainsi comment 
à partir des représentations collectives (ce que nous 
nommons « désignatifs collectifs »), la stigmatisation 
d’un autre humain peut permettre de le rejeter du 
groupe tout en en rendant la destruction moralement 
acceptable, qu’elle soit symbolique ou littérale, alors que 
la norme même de ce groupe considère comme l’un des 
tabous suprêmes le fait de tuer autrui. Cet ensemble 
de stratégies nous semble récurrent dans les discours 
haineux contre des communautés et nous chercherons 
ici à mettre en relief des invariants dans les mécanismes 
du dénigrement collectif. 

base Frantext ne présente qu’une dizaine d’occurrences, datées de la 
fin des années 90.
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1. De l’inimicus à l’adversaire

L’une des caractéristiques de termes comme 
« ennemi », mais aussi « étranger », par exemple, est leur 
relativité, comme le souligne A. Steuckardt (2002 : 11) 
après C. Kerbrat-Orecchioni (1980 : 38) : « Ces lexies 
sont constituées d’abord d’un terme qui explicite une 
relation négative au groupe identitaire […] [ayant besoin] 
d’être déterminé[s] par un complément du nom, ou son 
équivalent, qui indique avec quoi le terme « relatif » se 
trouve mis en relation. Cette complémentation explicite 
ainsi la référence identitaire. » Marquant un point de 
vue, présenté comme celui d’un individu ou au contraire 
d’un groupe et spécifié par le complément (« ennemi 
du peuple », « ennemi de la République »), « ennemi » 
dessine les valeurs de ce groupe en négatif, met en 
relief par les traits qu’on lui associe certains des tabous 
et rend par là-même perceptibles les normes et valeurs 
communes. Si le discours dominant l’emporte en créant 
un consensus majoritaire, le complément cesse d’être 
nécessaire : l’ennemi devient alors celui de chacun, pris 
individuellement comme réaffirmant ainsi son adhésion 
aux principes communs, et les références qui y sont 
faites peuvent alors se passer de spécification puisque 
le point de vue initial a gagné le statut d’évidence 
partagée. L’obligation d’argumenter une qualification 
grave par la référence concrète à une faute fondée sur 
une transgression fait place à une énonciation ordinaire 
qui se passe d’explication, les référents étant devenus 
membres naturels de la catégorie globale dans l’esprit des 
personnes soudées par le partage de la même définition. 

Cette articulation de termes relatifs désignant 
l’Autre prend sa naissance dès l’Antiquité, aussi avant 
de considérer les sens modernes du mot « ennemi » 
et des termes qui lui sont sémantiquement associés, 
commencerons-nous par le resituer dans une perspective 
diachronique : partant des sens latins, nous verrons tout 

d’abord comment la langue médiévale a procédé à un tri 
et à une recatégorisation à partir des étymons. 

1.1. Inimicus / perduellis / hostis (publicus) / 
adversarius
Ce sont en fait quatre termes qui se partagent le 

scope de l’antagonisme en latin : le terme « inimicus » est 
défini par Gaffiot comme renvoyant à l’ennemi particulier, 
tandis que « perduellis » désigne d’abord « celui avec qui 
on est en guerre, ennemi » puis un « ennemi régulier » 
selon Gaffiot, qui atteste aussi, au pluriel, « perduellio » 
comme « ennemi public », soulignant la rareté de 
cet usage. « Adversarius » est, toujours selon Gaffiot, 
l‘« adversaire, rival » et « peut signifier aussi ennemi 
dans toutes les acceptions du terme » ; on relèvera aussi 
« adversatrix / aversator », « qui se dresse contre » (Gaffiot, 
p.199). La palette lexicale dont dispose le latin et dont 
hérite le français est donc pleine de nuances, aux teintes 
parfois troubles et troublantes, comme en témoigne 
enfin « hostis » qui remplira au final la tâche de désigner 
l’opposant belliqueux, après avoir désigné l’étranger : 
Gaffiot donne pour la période latine qu’il décrit les sens 
d’« étranger / ennemi de guerre / ennemi en général », 
mais Michel Bréal, dans son dictionnaire qui englobe le 
latin tardif, mentionne « 1) étranger, puis 2) ennemi à la 
guerre et 3) hôte ». Comme le précise Laurent Reverso ici-
même2, on doit souligner les nombreuses nuances autour 
des notions latines qui composent l’ensemble de ce que 
le terme d’« ennemi » recoupe en français. De l’étranger 
« égal » à l’Autre dangereux, le chemin n’est pas si long 
lorsque l’on prend en compte les différences que le temps 
a imposées aux Romains, modifiant leurs rapports aux 
autres peuples. Ainsi que le souligne Benjamin Boudu 
(2013), la trilogie « étranger / ennemi / hôte » que dessine 
« hostis » pose la question aux multiples implications 
(sociologiques, politiques, éthiques) du rapport à 

2 Voir en particulier sa section II. « Étranger et ennemi ». 
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autrui, cœur-même du sujet de cet ouvrage, et dont les 
branches complexes parcourent toutes les ramifications 
des interactions humaines sociales, de la bienveillance à 
la haine, de la confiance à la défiance, de la caresse à 
l’insulte. 

Il semble donc que trois termes principalement en 
latin se soient réparti les différents pôles de l’antagonisme : 
l’« inimicus » est l’ennemi privé, de la personne, tandis 
que l’« hostis » est l’ennemi du groupe, l’« hostis publicus » 
étant l’ennemi public3, et que l’« adversarius » est plus 
dans la sphère de l’intime, avec la notion de rivalité qui 
lui est associée, à la différence des deux autres termes. 

1.2. Français : des sens qui convergent ? 
L’ancien français, ce créole du latin au substrat 

gaulois et au superstrat francique, ce « dialecte qui a 
réussi » comme le dit si bien Anthony Lodge (1997), 
récupère de sa langue mère seulement deux des trois 
termes en tant que substantifs portant le même sens et 
appartenant au même champ sémantique : « enemy », 
tout comme « aversaire » et son doublet « aversier », 
concernent aussi bien l’ennemi privé, personnel, que 
l’ennemi public, commun au groupe. « Hostis » a certes 
évolué en « (h)ost », mais ce terme renvoie en ancien 
français au combat ou à l’armée (on notera le lien 
métonymique entre les deux sens), tout comme il peut 
référer à la multitude, à la troupe, voire au troupeau4 ; 
on le trouve aussi sous la forme d’« hôte » avec son sens 

3 Voir N. Grangé (2003 : 10) pour cette notion complexe : 
« L’hostis publicus (« ennemi public », publicus est souvent sous-
entendu) désigne aussi bien les ennemis étrangers de Rome, que 
l’ennemi intérieur qui transgresse la loi de la communauté politique : 
le référent stable est Rome attaquée d’où se déduit l’attaquant. […] 
Dans cette tradition et spécialement chez Cicéron, l’hostis publicus 
procède de la volonté d’installer tout fauteur de troubles à l’extérieur 
de Rome pour exercer contre lui le droit de la guerre, ce qui est par 
définition impossible dans le cas d’un citoyen romain ».
4 Ap. F. Godefroy, Dictionnaire d’ancien français : XIIIe siècle.

moderne. Point d’ennemi donc, chez l’« hôte médiéval » 
– même si « hostile » et « hostilité » retiennent clairement, 
eux, le sens du latin tardif. 

Cette répartition sur deux mots de sens proches, 
ou pour le moins contigus, nécessite toutefois bien des 
nuances, puisque par le biais du latin ecclésiastique, 
attesté depuis Tertullien (IIIe s. ap. J.-C.), une autre 
forme d’ennemi vient s’ajouter aux sens classiques, et c’est 
sur elle que nous focaliserons désormais notre étude : il 
s’agit de l’ennemi suprême, l’ennemi du genre humain, 
l’Ennemi, en quelque sorte, à savoir le diable. Certains 
énoncés relevés dans les chansons de geste, et qui de 
prime abord pourraient sembler redondants, prennent 
alors tout leur sens : 

1) « Li enemi, li adversaire […] Ardent e robent tut 
[…] » (Vie de St Edmund, v.2068, ap. Anglo-Norman 
Hub (ANH))5

Ce qui pourrait laisser imaginer une relation de type 
appositive entre les deux termes, le second renforçant le 
premier, peut aussi (et doit, à notre avis) être vu plutôt 
comme une précision marquant un plus haut degré dans 
l’antagonisme. 

On relève aussi des exemples dans lesquels 
« aversier » qualifie une insulte (qui renvoie ici à la 
bassesse du statut), laquelle décrit la nature des ennemis, 
en l’occurrence les Sarrasins dans une chanson de geste : 

2.a) « Ne sai que paiens pensent, li cuvert avresiers » 
(Fierabras, v. 3487, ap. Godefroy p.522, XIIe s.)

Le fait que les Sarrasins soient ramenés à leur foi (paien) 
peut permettre au terme « aversier » de jouer sur ses 
deux sens possibles : d’une part, celui qui s’oppose à moi 
et, d’autre part, celui qui s’oppose à ma foi. Un autre 
exemple met clairement les deux termes en équivalence :

5 Nous faisons apparaître en gras les occurrences des termes 
commentées et soulignons les éléments du contexte significatifs pour 
la démonstration.
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2.b) « Ja nos requierent paien et aversier » (Cour. Louis, 
v.347, ap. TLFi, c.1131-1137) 

Là encore, il nous paraît que c’est cette polysémie qui est 
en jeu, et que choisir entre les deux possibles restreindrait 
la finesse de la qualification. « Ennemy » et « aversier » 
auraient en fait des sens proches, renvoyant à celui /ceux 
auxquel/s on s’oppose et à celui/ceux qui nui/sen/t au 
plus haut degré. 

En témoigne ainsi le fait, comme l’a par exemple 
remarqué Ginette Ashby (1979 : 14), que les Sarrasins 
soient systématiquement associés au diable dans ces textes 
de propagande religieuse pour les Croisades que sont les 
chansons de geste. Cette assimilation est régulièrement 
rendue explicite par la co-présence de certains termes (en 
linguistique, on parle de collocations) :

3) « Tres bien li resemblent deable et aversier », (La 
Prise d’Orange, éd. C. Régnier, v.382)6

Ces personnages, qui synthétisent sous des traits humains 
la perfidie des non chrétiens, ne sont cependant jamais 
qu’une émanation du diabolique dans son ensemble ; 
c’est ainsi que dans d’autres types de textes, comme 
les Miracles, les démons sont régulièrement désignés 
sous un terme générique, quelquefois dans un doublet 
synonymique : 

4) « Devant lui apertement / Faisoit venir a parlement 
/ Les anemis et les dyables. » (Gautier de Coinci, 
Miracles de nostre Dame (début du XIIIe s.), v.58-60)

Toutefois, le cas le plus fréquent est l’emploi absolu 
d’« enemy », sans même qu’une glose ne soit nécessaire 
puisque la référence à un acte métaphysique exclut 
d’emblée l’ennemi humain : 

6 Guillaume, Gilebert et Guielin se teignent la peau d’un 
onguent noir, note G. Ashby (1979 : 13). La « ressemblance » est donc 
établie sur des critères visuels.

5) « L’ame emportent li anemi » (Wace, Roman de 
Brut, v.13100, ap. Godefroy p.136)

Le terme peut apparaître indifféremment au singulier ou 
au pluriel. Si « enemy » est très fréquemment qualifié par 
une épithète dans les corpus (comme « mortel », de loin 
le plus fréquent), il semble que lorsqu’il s’agit du diable 
ce ne soit guère le cas. De même, on opposera les usages 
du déterminant possessif (« sun mortel enemy ») à celui 
de l’article défini (« li enemy »), qui se répartissent les 
sens : symboliquement, comme si on ne possédait pas 
le diable. Ce choix de ne pas développer ou qualifier 
« enemy » montre à quel point l’ennemi suprême est 
aisément identifiable par le lecteur médiéval : le seul 
qui soit réellement dangereux puisqu’il touche au salut 
de l’âme et donc à la vie éternelle, c’est le diable. Nous 
ne nous intéresserons maintenant ici qu’aux usages non 
qualifiés du terme, lorsqu’il prend la valeur générique, 
non individualisante.

Il paraît donc qu’« enemi » et « aversier » sont 
proches d’une synonymie en ancien et en moyen 
français7 : ils renvoient aux ennemis privés, publics et 
métaphysiques, comme si l’on constituait en un seul bloc 
ce qui s’oppose. Nous verrons maintenant de manière 
plus précise comment les textes littéraires médiévaux 
décrivent ces personnages.

2. Du païen au diable et retour

On notera tout d’abord que la description 
physique des opposants occupe une assez grande place 
dans les chansons de geste, textes guerriers médiévaux 
par excellence : en digne héritière des épopées antiques, 
la chanson de geste crée le grandiose en alternant scènes 
de groupes (et il s’agira alors de (dizaines de) milliers de 

7 Il est de coutume de périodiser le Moyen Âge en deux grandes 
ères : l’ancien français (IXe-XIIIe siècles) et le moyen français (seconde 
moitié du XIIIe siècle - XVe s.).
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combattants) et combats singuliers, qui donnent lieu à 
des portraits des deux combattants. Comme le type de 
texte le laisse attendre, puisqu’il s’agit de propagande 
(religieuse et/ou politique), l’opposition entre le bien et le 
mal est très présente dans ces scènes.

2.1. Portrait de l’Enemi et de ses associés dans 
les chansons de geste
Les descriptions physiques des Sarrasins dans 

les chansons de geste dressent un tableau de l’enfer qui 
synthétise toutes les craintes chrétiennes. Ainsi, dans la 
Chanson de Roland, le mot Sarrasins renvoie de manière 
générale aux opposants non Francs ; cette réécriture à la 
fin du XIe siècle de l’épisode de Roncevaux (15 août 778) 
transpose l’histoire réelle à son époque de rédaction dans 
la lutte entre christianisme et islam liée aux Croisades. La 
véritable bataille était tout autre puisque les assaillants de 
Charlemagne à Roncevaux étaient en fait Gascons8. La 
réécriture tardive de cet épisode avait donc pour double 
objectif à la fois le resserrement du pouvoir autour de 
la figure royale, à un moment où le régime féodal 
s’émiettait, et le lancement de la première croisade. Le 
thème religieux est particulièrement central puisque les 
opposants sont systématiquement désignés et interpellés 
par le terme « paiens »9.

C’est ainsi, au gré des multiples scènes de duel, 
qu’apparaît Abisme, chevalier Sarrasin qui prend figure 
de diable, ou même semble être le Diable : 

6) En avant chevauche un Sarrasin, Abime, / le plus 
félon de toute sa compagnie. / Il est chargé de vices 
et de crimes affreux ; / Il ne croit pas en Dieu, le 
fils de sainte Marie. / Il est aussi noir que la poix 
fondue, / et aime mieux la trahison et le meurtre / 

8 Et Roland n’était pas le neveu de l’empereur, du reste.
9 Au point qu’ils s’adressent les uns aux autres de la sorte, ce qui 
ne manque pas de sel et montre encore plus nettement de quel point 
de vue est écrit le texte

que tout l’or de la Galice./ Jamais personne ne l’a 
vu jouer ni rire./ […] [son bouclier] A Val-Metas un 
diable le lui avait donné. (Ch. de Roland, laisses 113 
et 114, traduction de Jean Dufournet10) 

Ce portrait moral qui va du fonctionnel (loyauté) au 
personnel (« qualités » distinctives) inscrit son dédicataire 
dans tous les pôles de la transgression à la fois : sa 
moralité va à l’encontre de toutes les valeurs chrétiennes 
et franques (religion, éthique, mœurs) et prépare la 
description physique, qui traduit la noirceur de cette âme 
par l’apparence ; on va ainsi de l’intérieur vers l’extérieur, 
et l’absence d’émotions positives qui clôt cette séquence 
renforce encore le sentiment que l’on n’est pas face à un 
être humain. La suite du passage, évoquant cette fois 
Baligan, le calife suprême, oncle de Marsile, marque le 
glissement du chef vers le peuple entier et permet une 
généralisation :

7) Il a sous son autorité la race des Noirs ; / ils ont de 
grands nez et de larges oreilles ; / […] Quand Roland 
voit la race maudite / qui est plus noire que l’encre 
/ et qui n’a de blanc que les dents seulement / […] » 
(Ibid., laisses 143, 144 et 23311) 

Avec le terme de « race », le passage de l’humain à l’animal 
est rendu plus simple, dans la mesure où l’individualité 
est gommée derrière la quantité. Cette « race », d’abord 
caractérisée par une couleur, devient ensuite « maudite », 
passant ainsi d’une description qui se veut neutre (la 
couleur supposée) à un jugement moral. Le recours 

10 Dans le texte : « « Devant chevalchet un sarrasin, Abisme : / 
Plus fel de lui n’out en sa cumpagnie. / Te(t)ches ad males e mult 
granz felonies ; / Ne creit en Deu, le filz Sainte Marie ; / Issi est neirs 
cume peiz ki est demise ; Plus aimet il traïsun e murdrie / Qu’(e) il 
ne fesist trestut l’or de Galice ;/ Unches nuls hom nel vit juer ne rire. 
[…] En Val Metas li dunat uns diables […]/ »
11 Dans le texte : « La neire gent en ad en sa baillie ; / Granz unt 
les nes e lees les oreilles,/ […] Quan Rollant veut la contredite gent / 
Ki plus sunt neirs que nen est arrement, / Ne n’unt de blanc ne mais 
qu sul les denz,/ […] »
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à des termes renvoyant à l’animal et non à l’humain 
pour procéder au tableau n’est plus loin, comme par 
exemple par l’usage de « cuir », qui peut référer tant à 
de l’organique vivant qu’à de la matière morte, ce qui 
permet alors de passer à l’objet en comparant cette peau 
à du métal. La mention de la cruauté renforce encore le 
trait de la barbarie et de la non humanité :

8.a) « Ils ont le cuir aussi dur que du fer ; / aussi n’ont-
ils besoin ni de casque ni de cuirasse ; / dans la bataille 
ils sont cruels et acharnés. » (Ibid., laisse 23312)

Les références aux animaux, par l’emploi de termes 
réservés à la description des cris de bêtes, semble soudain 
naturelle dans le flot de la narration : 

8.b) « Ceux d’Occiant braient et hennissent, / ceux 
d’Arguille aboient comme des chiens. » (Ibid., laisse 
25513)

Toutes les raisons deviennent alors bonnes pour annihiler 
cette « race » : elle n’est pas humaine et est dirigée, qui 
plus est, par des diables14. Ces traits, que nous montrons 
ici dans ces extraits emblématiques, se retrouvent dans 
bon nombre d’autres textes appartenant au même genre 
littéraire, souvent de manière concentrée15 : 

9) « Ainsi sont les ennemis et les diables infernaux 
/ qui sont cornus comme bêtes et noirs comme 

12 Dans le texte : « Durs unt les quirs ensement cume fer : / Pur ço 
n’unt soign de elme ne d’osberc ; / En la bataille sunt felun e engrés. »
13 Dans le texte : « Cil d’Ociant i braient e henissent,/ Arguille si 
cume chen i glatissent ;/ ».
14 C’est d’ailleurs le diable lui-même qui vient chercher les âmes 
des combattants de son camp sur le champ de bataille, alors que les 
âmes des Francs sont recueillies par les anges (voir ainsi la mort de 
Climorin, laisse 117, et celle de Roland, laisse 176).
15 Voir par exemple, pour le cycle de Vivien, J. Wathelet-Wilhem 
(1982), ou encore G. Ashby (1979) pour une étude de la figure du 
diable dans les chansons de geste.

corbeaux ! » (Enfances Garin de Monglane, vv.729-730, 
ap. Ashby (1979 : 12-13) ; je traduis)16.

Ils sont de fait attendus dans tout discours de propagande 
pour la Guerre Sainte. Car, en effet, convoquer la figure du 
païen enclenche automatiquement des types de discours, 
des mécanismes argumentatifs, tout comme les champs 
sémantiques du combat et de l’opposition à mort, justifiés 
par la mission et ses enjeux : être perdant dans ce combat, 
c’est bien souvent périr ou être contraint d’abandonner 
sa foi. Or, vu les descriptions du camp adverse que nous 
venons de rencontrer, on peut s’attendre à ce qu’une telle 
alternative ne fasse rêver aucun des guerriers. 

2.2. La rédemption par la conversion
En ce qui concerne les descriptions morales de 

l’ennemi, dont nous venons d’avoir un aperçu, n’oublions 
pas que l’extérieur au Moyen Âge n’est jamais que le 
reflet de l’intérieur, et l’on peut donc s’attendre à ce que 
les traits moraux des ennemis soient conformes à leur 
laideur. Et en effet, les actes de ces chevaliers dans la 
Chanson de Roland montrent combien leurs âmes sont 
elles aussi noires17 puisqu’ils sont sans limite dans le calcul 
(mise en place du guet-apens), la lâcheté (fuite de l’émir 
Baligant) et le manque de loyauté, qui se traduit par les 
multiples trahisons, y compris la plus grave, celle de la 
foi. Car ce sont en plus des blasphémateurs, qui insultent 
leurs dieux lors de leur déconfiture, en brisent les images 
et les renient ; cette représentation des religions autres 
que le christianisme comme blasphématoires est tout à 
fait courante, voire banale dans les textes. Mais le peu de 
foi des païens, assimilée à l’errance inhérente à l’hérésie, 
fait qu’ils peuvent se convertir : n’ayant pas encore été 
touchés par la grâce de la vraie foi, on peut leur pardonner 

16 Dans le texte : « Ains sont les ennemiz et diables infernaulx / 
qui sont cornuz que bestes et noirs comme corbaulx ! » 
17 On notera au passage la pérennité de ce cliché de la « noirceur 
de l’âme ».
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leurs erreurs s’ils les reconnaissent. Ce mécanisme de 
retournement et de réintégration de l’adversaire peut 
sembler étonnant aux lecteurs modernes, pourtant il 
est tout à fait logique dans la représentation du monde 
par le dogme. Les hérétiques sont en effet dans l’erreur, 
manipulés qu’ils ont été par le diable, être qui divise et 
trompe18, par l’adversaire, celui qui « est tourné contre », 
qui est du côté opposé, littéralement. 

Toutefois, gare à ceux qui ne reviennent pas vers 
le christianisme, puisque c’est de faute et non d’erreur 
qu’il est alors question, faute que le refus de conversion 
confirme en tant que péché mortel. L’alternative est donc 
très claire comme le précise Roland :

10) v.101-102 : « Dans la cité il n’est resté de païen / 
qui ne soit mort ou devenu chrétien19 »

C’est dans le sacrement du baptême qu’est trouvée 
la rédemption, comme l’illustre l’épisode final où la 
Sarrasine Bramimonde devient Julienne (laisse 290). 
Cette conversion n’est possible que parce que le baptême 
constitue un exorcisme (le premier, qui lave du péché 
originel l’infans) ; la nature maléfique des païens est donc 
transformée par le rituel, véritable métamorphose permise 
par l’infinité de l’amour divin, et le mauvais devient alors 
bon, changeant de foi et gagnant une identité, puisque 
le baptême, outre les rituels de purification, comprend 
aussi la nomination devant Dieu et les hommes. Ce geste 
fondamental de nommer n’est pas juste, comme nous 
l’avons montré ailleurs (Lagorgette 2005), un étiquetage 
social mais bien une transformation profonde qui touche 
à l’essence même du sujet : « le non sachiez a la parsonne 

18 Comme le rappelle son étymologie, cf. A. Rey (1998 : I, 1070) 
qui rappelle que le mot vient du grec, « dérivé du verbe diaballein, 
« jeter entre, insérer », employé ensuite péjorativement, d’où au figuré 
« désunir, séparer », « accuser, calomnier », et « tromper ».
19 Dans le texte : « En la citet nen ad remès paien/ Ne seit ocis u 
devient chrestïen / ».

/ car par le non conoist l’an l’ome 20», comme le stipule 
le Conte du Graal de Chrestien de Troyes. Le nom décrit 
l’être, il le donne à voir au monde. On a largement 
commenté du reste les noms propres des Sarrasins 
dans Roland, qui ne manquent jamais de marquer leur 
appartenance aux forces du mal21. Le nom de baptême, 
chrétien, considéré comme la vraie naissance au droit 
monde, va au contraire exhiber une appartenance 
culturelle et une filiation mystique puisque l’on place 
l’enfant sous le patronage d’un/e saint/e. Accéder au 
christianisme est donc pour le Sarrasin non seulement 
la garantie de la vie sur terre mais aussi un premier 
mouvement vers le salut dans la vie éternelle.

Au contraire, le rejet de la conversion marque un 
refus fort de quitter la nature fautive et, dès lors, la mort 
devient la seule issue puisque cette dénégation confirme 
le diabolisme. Pour le chrétien, tuer perd le statut d’acte 
mettant en danger le salut et devient vertueux, la mise 
à mort s’imposant comme seule solution contre le mal 
absolu dans le cadre d’une guerre sainte. Car il n’est plus 
question d’un individu (comme le changement de nom le 
marque symboliquement), mais d’une ample force dont 
l’être refusant la conversion se présente comme le vecteur. 
Perdant toute possibilité de reconnaissance en tant que 
personne, il n’est qu’une créature néfaste et toxique 
ayant pris des traits humains pour mieux tromper ses 
adversaires. La présence divine dans la Chanson de Roland 
rend particulièrement clair ce schéma de représentations 
puisque l’on y trouve des manifestations divines 

20 Vv.561-562, éd. J. Dufournet : « Sachez le nom de ceux que 
vous rencontrez / car par le nom on connaît l’homme » (je traduis).
21 Ainsi, Malcud, littéralement « qui comprend mal », ou encore 
Abîme, « le gouffre, les enfers » ; cf. Bercovi-Huard (1976).
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concrètes22 ou même des phénomènes cosmiques23. Bras 
armés de leur dieu sur le champ de bataille, les guerriers 
se montrent persuadés d’accomplir des actes validés par 
ledit dieu lorsqu’il leur donne la victoire ou les rappelle 
à lui. 

Ce jugement direct des actions par l’autorité 
métaphysique prend valeur d’ordalie. C’est à ce type 
d’instance que s’en remettent les Francs lorsque l’un 
des leurs devient un ennemi public, comme l’illustre le 
cas très intéressant de Ganelon. En effet, si la Chanson 
de Roland dessine précisément le portrait des ennemis 
extérieurs, elle n’en trace pas moins aussi celui de l’ennemi 
intérieur avec la figure du traître. Ce qui caractérise ce 
dernier est le fait qu’il laisse gagner son orgueil sur son 
devoir envers l’empereur et sa communauté : ce choix de 
rendre souverains les intérêts personnels sur les impératifs 
imposés par le fonctionnel et le collectif est proprement 
impardonnable ; du reste, Charlemagne, avant même la 
trahison, ne s’y trompe pas puisqu’il associe Ganelon à 
l’Ennemi suprême, par l’usage de la formule attributive 
par excellence de l’état, fondée sur le verbe être, qui sert 
aussi à nommer24 : 

11) v.746 : “vos estes vif diables.” 

Même si Ganelon se défend à plusieurs reprises durant la 
geste d’avoir trahi, ce sera pourtant bien cet acte qui lui 
sera imputé : 

12.a) « Ganelon est un félon pour avoir trahi 
[Roland]. / Envers vous [Charlemagne] il s’est parjuré 
et mis dans son tort. / Pour cette raison, je juge qu’il 
doit mourir pendu, / tourmenté dans son corps et 
détruit, / comme un félon qui a commis une félonie. 

22 Telles que les visions de Charlemagne durant son sommeil, 
mais aussi l’ange Gabriel et Saint Michel venus chercher l’âme de 
Roland.
23 Comme, par exemple, le soleil s’arrêtant avant la bataille 
opposant Charles et Baligant.
24 Voir Lagorgette (1995) et (2005).

S’il a un parent qui veuille me démentir, / de cette épée 
que j’ai ceinte ici / je veux sur-le-champ soutenir mon 
jugement. » (vv.3829-3836, Thierry à Charles)25

Comme pour se garantir contre une éventuelle erreur 
judiciaire, un représentant se battra pour lui, laissant à 
Dieu le soin de juger : Thierry affrontera donc Pinabel 
après avoir défié les proches du traître. La victoire du 
frêle (Thierry) contre le puissant (Pinabel) est alors vue 
comme un jugement surnaturel : 

12.b) Les Francs s’écrient : « Dieu a fait un miracle. 
/ Il est bien juste que Ganelon soit pendu, / et ses 
parents ont été ses garants » (Ibid., laisse 28626)

Ce duel judiciaire, cette ordalie confirment le jugement 
humain par le jugement divin, illustrant qu’aucun 
pardon ni rédemption ne sont prévus pour le chrétien qui 
se parjure et ne reconnaît pas son péché, ce qui équivaut 
à une absence de repentir ; le traitement d’infamie 
infligé à son corps (l’écartèlement) et la pendaison de ses 
trente alliés renforcent encore le caractère édifiant de la 
punition et de la dégradation de l’ordre des humains qui 
l’accompagnent. De plus, ce n’est pas juste le coupable, 
à titre individuel, qui est puni, mais bien l’ensemble 
des siens, non pas « race », certes, mais tout de même 
« famille », voire « clan ». La leçon est donc fermement 
établie et les deux formules généralisatrices qui closent 
chaque laisse racontant le jugement et l’exécution ont 
valeur d’adage : 

12.c) « Le traître perd et soi-même et les autres » (Ibid., 
laisse 28827)

25 Dans le texte : « Guenes est fels d’iço qu’il le traït ; / Vers vos 
s’en est parjurez e malmis./ Pur ço le juz jo a pendre e a murir / E sun 
cors metre [en peine e en exil],/ Si cume fel ki felonie fist. / Se or ad 
parent ki m’en voeille desmentir, / A ceste espee, que jo ai ceinte ici,/ 
Mun jugement voel sempres guarantir ».
26 Dans le texte : « Escrient Franc : « Deus i ad fait vertut ! / Asez 
est dreiz que Guenes seit pendut / E si parent, ki plaidet unt pur lui ».
27 Dans le texte : « Ki hume traïst sei ocit e altroi ».
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12.d) « Quand on trahit, il n’est pas juste qu’on s’en 
vante » (Ibid., laisse 28928)

Le message aux futurs Ganelon est donc très clair : pas 
de pardon lorsque l’on sert le diable et l’ennemi car on 
s’aliène sa communauté, à laquelle on devient étranger, 
pour laquelle on est étrange, voire monstrueux, et qui plus 
est l’autre, hostile. En se détournant d’elle, de ses valeurs, 
on devient littéralement (au sens étymologique) son 
adversaire, son double négatif – son diable. Parcourant 
toutes les strates sémantiques que nous avons vues 
s’agglomérer ou se repousser au fil de l’évolution des 
termes, du latin au français, l’autre néfaste réussit en 
somme la synthèse de toutes les craintes, de toutes les 
terreurs du groupe dont on l’accuse d’avoir enfreint 
sciemment tous les tabous (protecteurs) : le détruire 
est non seulement une nécessité mais aussi un devoir 
et surtout une mission, voire une quête, au sens le plus 
mystique que pouvait lui donner la théologie médiévale. 
On ne débarrasse pas seulement sa communauté d’un 
ennemi en exterminant la « race » dangereuse, mais toute 
l’espèce humaine que l’on protège génériquement de 
l’Ennemi.

Ces représentations de l’ennemi, comme on le voit, 
orientent l’opposition vers le Mal qui s’exprime à travers 
des agents dont il a pris possession. Cette rhétorique, 
très religieusement connotée et orientée, établit une 
équivalence plus ou moins explicite entre ennemi et 
diable, que l’on retrouve par le jeu de métaphores 
et d’expressions figées, soutenues par des processus 
argumentatifs que nous nous attacherons maintenant à 
décrire dans leur pérennité. 

28 Dans le texte : « Hom ki traïst altre, nen est dreiz qu’il s’en 
vant ».

3. Pas de liberté pour les ennemis de la liberté

3.1. « l’Axe du Mal » 
Comme le souligne Christian Chesnault dans un 

récent numéro de la revue d’ethnologie Terrain (2008) 
consacré au diable : 

13) Depuis que l’ayatollah Khomeyni, en 1979, qualifia 
l’Amérique de « grand Satan », puis que Ronald Reagan, 
en 1983, associa l’Union soviétique à « l’empire du 
Mal », la diabolisation dans les discours politiques 
trouve désormais de vifs prolongements. Dès 1998, 
Oussama Ben Laden appelait « chaque musulman à 
attaquer les troupes sataniques américaines et leurs 
démons alliés », tandis que George Bush déclarait en 
2002 que « Iran, Irak, Corée du Nord, ces États et leurs 
alliés terroristes constituent un axe du Mal » (Sauvaget 
2005).

En effet, des exemples bien plus récents que ceux 
des Croisades médiévales illustrent la longévité de ce 
procédé rhétorique : ainsi, après le 11 septembre 2001, 
a-t-on pu relever dans le discours en circulation dans les 
médias occidentaux un certain nombre de références au 
champ lexical du diabolique ; nous n’en citerons qu’un 
exemple, faute de place, à partir d’une recherche sur un 
moteur internet très utilisé par les usagers des nouvelles 
technologies. Nous avons ainsi opéré sur le moteur Google 
en décembre 2013 avec les termes « oussama ben laden 
+ diable » ; le résultat initial annonçait 271 000  pages, 
qui se sont réduites en réalité à 441  entrées, dont une 
cinquantaine n’étaient pas pertinentes. 

Dans l’extrait suivant, le titre-même donne le 
ton en usant de l’expression figée « signer un pacte avec 
le diable » ; mais on ne s’attend pas forcément, du fait 
justement de ce figement, à ce que la métaphore soit filée 
au point de quitter son aspect abstrait pour devenir on ne 
peut plus concrète : 

14) « Oussama ben Laden, qui réaffirme dans un 
message audio que le djihad est un devoir pour libérer 
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les territoires palestiniens, s’attaque directement à 
Israël, le peuple de Dieu. [bandeau : « Si Dieu le veut »?] 
« Si Dieu le veut, nous continuerons la lutte contre les 
Israéliens et leurs alliés et ne renoncerons à aucun 
centimètre carré de terre de Palestine tant qu’il y aura 
au moins un musulman véritable sur la Terre », menace 
Ben Laden dans son message audio. Dieu ne veut pas 
qu’on s’attaque à Israël. Ben Laden est dirigé par 
le diable et son inspiration est d’origine satanique. 
(http://www.journalchretien.net/+12821-ben-laden-a-
t-il-signe-un-pacte-avec-le-diable + (daté du 16 mai 
2008))

Cet usage de la terminologie religieuse, émanant d’un 
site chrétien, n’a rien de surprenant. Toutefois, on 
pourrait s’étonner de trouver le dieu chrétien comme 
participant dans l’interaction ; le glissement entre les 
deux énoncés juxtaposés (section mise en relief dans 
l’exemple) apparaît comme une réponse par la négative à 
la citation de l’ennemi, qui elle-même invoque sa divinité 
comme garante de son succès. Retournant la formule 
figée initiale (« si Dieu le veut »), l’auteur du texte la défige 
et convoque alors son opposé, son adversaire, comme s’il 
révélait de source sûre la vérité (la suite de l’argumentaire 
s’appuie en effet sur des textes bibliques pour étayer ce 
discours d’autorité). En trois phrases, nous retrouvons 
donc à la fois le combat métaphysique du Bien contre 
le Mal, la représentation de l’erreur due à la fausse foi et 
la manipulation par le diable de l’Autre, devenue figure 
menaçante par excellence, après avoir été initiateur de 
l’agression. Le diable, qui renvoie étymologiquement au 
calomniateur, semble s’être saisi de la parole et a usurpé 
le discours de la vérité pour brouiller les pistes ; au vrai 
croyant de la vraie foi, celle qui est à la fois authentique 
et juste, de rétablir le logos dans la bonne voie (voix). 
Comme dans l’acte du blasphème, c’est finalement un 
tiers initié qui révèle au monde le droit chemin. 

Cet exemple nous semble emblématique à la 
fois des mécanismes de circulation du discours mais 

aussi du constant dialogue entre opposants : les deux 
camps opèrent selon les mêmes procédés d’accusation 
et de construction de la rhétorique, se renvoyant les 
formules magiques, le nom de Dieu et l’expression de 
sa volonté comme si le camp adverse était hérétique. 
C’est en effet vers ce glissement de l’hérésie à la Guerre 
sainte que tendent bon nombre des exemples relevés. 
Si l’on ajoute maintenant aux termes de la recherche 
initiale « ennemi », ce sont 165 000 pages qui sont 
annoncées, renvoyant en réalité à 420 entrées moins une 
cinquantaine d’occurrences non pertinentes (soit guère 
moins qu’avec la première sélection de termes) : on voit 
ainsi que les termes « diable » et « ennemi » continuent 
d’appartenir au même champ sémantique lors de guerres 
fondées sur des motifs religieux. On remarque aussi ce 
que Chesnault soulignait, à savoir la circulation dans les 
deux camps antagonistes des mêmes termes et processus 
argumentatifs ; ce phénomène de symétrie dans les 
catégories de dénigrement et dans les mécanismes qui 
les activent est classique dans le discours de la violence. 
Il s’agit d’un effet « boomerang », en quelque sorte, qui 
consiste à retourner la même insulte à son envoyeur 
après avoir réfuté sa pertinence pour « ma » description 
(« ce n’est pas moi qui suis un…, c’est toi »). On pourrait 
dans le cas qui nous retient gloser ce procédé par « on 
est toujours le diable de quelqu’un d’autre » - voire « si 
tu me traites de diable, c’est que tu l’es ». L’intérêt de 
ces échanges est de mettre en évidence l’universalité du 
processus : construire l’ennemi, c’est le diaboliser, tant 
au sens littéral qu’au sens figuré, et les deux camps s’y 
évertuent, reprenant les mêmes procédés argumentatifs 
et rhétoriques. La double construction en miroir par 
chaque camp autour des mêmes catégories29 n’est pas 

29 Que l’on trouve atteignant sa perfection dans la Chanson de 
Roland, comme la critique l’a fort bien souligné, puisque la structure 
étatique de Charlemagne est reprise à l’identique du côté sarrasin, un 
« identique » maléfique. 



Étude linguistique des reprÉsentations langagières de l’ennemi, du moyen Âge au journal de 20 heures

27

A
pp

ro
ch

e 
de

 l'
en

ne
m

i A
pproche de l'ennem

i

sans rappeler la nécessaire coopération entre insulteurs 
ou témoins du blasphème : pas d’insulte en effet si l’autre 
ne finit pas de construire l’interaction en réagissant 
de manière pertinente, et pas plus de guerre sainte si 
l’adversaire n’a ni dieu ni maître. 

Rien de pire en effet pour un insulteur que d’être 
désarmé, comme par exemple par un « effet Cyrano » : 

15) « Un monsieur (à la sortie de l’église, 
Bormes-les-Mimosas) : Connard !   
Le Président de la République : Enchanté ! Moi, c’est 
Chirac ! » (ap. Le Sacre, de Nicolas Domenach et 
Maurice Szafran, Paris, Plon, 2003) 

Rien de pire non plus qu’un agressé sur la foi qui répondrait 
par exemple que Dieu est mort depuis belle lurette d’après 
Marx et Nietzsche, qui étaient très bien informés, et que 
les négociations autour du pétrole (du prix du pain, du 
cours de la guimauve, que sais-je ?) peuvent être menées 
sans recourir aux structures de l’imaginaire. Le camp 
adverse rétorquerait immédiatement qu’il a affaire à un 
blasphémateur de premier ordre, bien entendu, mais la 
rhétorique mise en œuvre par le camp refusant d’entrer 
sur ce plan métaphysique pourrait déjà sensiblement 
s’affranchir de l’effet de miroir ; et ce serait certainement 
une première victoire en termes de médiation, voire de 
stratégie, que d’avoir refusé de suivre l’autre sur le terrain 
qu’il a choisi pour mener la guerre rhétorique. Cependant, 
pour en finir avec l’exemple O. Ben Laden / G. Bush, 
n’oublions pas que ce type de choix argumentatif n’est 
possible que pour un pays dont la monnaie ne porte pas 
« In God we trust » sur ses coupures. Dans un tel contexte, 
il n’est pas étonnant que les media du pays en question se 
soient engouffrés dans la rhétorique de la guerre sainte ; 
en revanche, ce qui est tout à fait frappant, c’est que les 
media dominants (en termes d’impact) d’autres pays, 
eux, clairement affichés comme laïcs, se soient ralliés 
d’une seule voix aux mêmes plans de communication, et 

aux mêmes schémas discursifs – comme s’ils croyaient, 
en fait, que l’ennemi est bien le diable ?

3.2. Caractériser l’autre : l’ennemi dans le 
discours polémique moderne
En fait, comme nous l’avons vu avec les chansons 

de geste du Moyen Âge, l’imaginaire guerrier occidental 
repose sur des représentations, initialement fondées par et 
sur l’ordre religieux, l’architecture terrestre donnant accès 
à la cosmogonie céleste, ainsi qu’en témoigne le genre 
des bestiaires ; un ensemble de métaphores structure les 
représentations, et bien au-delà même les structures de la 
pensée, comme l’ont bien montré les nombreux travaux 
de Georges Lakoff. Pas étonnant dès lors que l’on retrouve 
des réseaux sémantiques récurrents quelle que soit la 
période envisagée. Ainsi, pour ne mentionner que les 
plus saillants dans les portraits d’ennemis que nous avons 
relevés, on notera tout d’abord le passage du discret au 
massif. Les quantifieurs permettent en effet de grossir le 
trait, en donnant une impression de multitude. On relève 
dans les textes étudiés30 des expressions renvoyant à des 
quantités non précisées (comme des hordes, des bandes, les 
troupes : cf. ex.13), des expressions donnant un chiffrage 
par approximation (des centaines, des milliers), ou encore 
des désignatifs collectifs renvoyant à une appartenance 
commune globale, classée sous une étiquette méta (une 
engeance, la gent, la race (+ adjectif ou complément de 
nom) ; voir aussi l’ex.7) : 

16) De toutes pars akeurent cele gens aversiere (Bueves 
de COMM. v.2905, ap. Godefroy p.522)

Dans tous ces cas, il ne s’agit plus d’individus mais 
de groupes indéterminés, regroupés autour de leurs 
caractéristiques pertinentes pour la seule justification 

30 Nous avons travaillé à partir de la Chanson de Roland, ainsi 
que d’une trentaine de textes sur la Commune de Paris (corpus dans 
Lagorgette 2011 et 2012) et les relevés effectués par Marc Angenot 
(1982) dans son étude sur le pamphlet.
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du combat contre le Mal, qui se donne à voir sous de 
multiples formes. Ce procédé de la partie désignée par 
le tout est celui de la métonymie, très rentable dans les 
écrits de propagande comme le pamphlet, les manifestes 
et plus généralement les discours haineux (Angenot 
1982 ; Lagorgette et al. 2011 et 2014). 

On retrouve le même procédé de généralisation 
dans des usages particuliers de l’article défini 
déterminant des noms catégoriels, généralement 
abstraits, comme dans « l’ennemi », « les diables », « l’axe 
du Mal », ou encore avec les noms de peuples (de « races », 
de partisans d’un groupe, d’un camp politique, voire d’un 
genre ; ex. « paiens »). Dans les reprises anaphoriques, ces 
syntagmes nominaux peuvent faire l’objet d’une glose 
plus généralisante encore en tant qu’axiome, fondée 
sur la forme « Tous les [désignatif collectif] sont des + 
[axiologique négatif] ». Jacques Guilhaumou (1986) note 
dans le même mouvement rhétorique des glissements 
entre les catégories : ainsi dans le Père Duchesne, on 
passe de « tous les hommes suspects », en août 1793, 
à « tous les ennemis de la liberté (et) tous les ennemis 
de la République / de la Révolution / du peuple », en 
septembre 1793. Les grandes catégories sont en effet 
très poreuses, et les traits négatifs s’accumulent ou 
se remplacent aisément. Le même phénomène est à 
souligner avec l’emploi du déterminant indéfini : « un 
[désignatif collectif], ça + verbe au présent ». Ces groupes 
adverses sont construits selon la dichotomie nous / 
eux, ces + [désignatif collectif], clivant deux camps et ne 
laissant pas de place à un troisième, hors champ.

Dans le même ordre d’idées, nier l’humanité 
d’autrui pour en rappeler la nature incertaine, maléfique, 
voire diabolique, en tous les cas pas humaine, est aussi 
un procédé courant avec le recours à des définitions 
positives (x est un…) comme négatives (x n’est pas..) : 

17.a) « Che sont dyable qui sont chiens entrés, qui 
d’enfer vienent orendroit couronés » (vv.4479-4480, 

Moniage Rainouart, éd. J. Runeberg, 1905, ap. G. 
Ashby 1979 : 13) 

17.b) « Ce ne sont mie gens, ce sont diaubles 
d’enfier » (v.709, Les Enfances Garin de Monglane, éd. 
J.-M. Paquette, 1968, ap. G. Ashby 1979 : 13) 

Ces quatre grands types de procédés font tous basculer 
les référents dans le non-comptable, ce que l’on nomme 
« massif » en grammaire, comme opposé à « discret », 
ce qui aboutit à une dépersonnalisation de chacun 
des membres composant le groupe, procédé qui lui-
même permet ensuite une généralisation axiomatique 
et axiologique à peu de frais rhétoriques, mais surtout 
sans avoir à apporter la moindre preuve. Les boucles 
référentielles, associant des éléments négatifs comme 
renvoyant naturellement les uns aux autres, tissent un 
continuum dans la dépréciation sans que l’on ait à en 
rétablir l’histoire, comme nous avons pu le montrer pour 
les termes sorcière, Tricoteuse, Vésuvienne, Pétroleuse et 
passionaria (Lagorgette 2011 et 2012). Des termes déjà 
employés reviendront donc, à un autre moment, dans un 
contexte différent, avec toute la force pragmatique qu’ils 
portaient à leur première apparition dans les discours, 
le plus souvent indatable, convoquant immédiatement 
les sens et les connotations particuliers à ces premières 
occurrences et les réactualisant dans un nouveau 
contexte, une nouvelle époque (voir J. Butler, 1997 : 14 
et sq.).

Une autre caractéristique des discours haineux 
contre l’ennemi découle de ces cinq procédés : puisqu’il 
n’est plus question d’individus mais de masses indéfinies 
d’êtres nocifs, le passage de l’humain au non humain 
est rendu d’autant plus aisé que bon nombre de 
métaphores insultantes du domaine privé reposent sur 
la transformation imagée d’autrui en animal. Chaque 
société et chaque groupe dispose de l’arsenal de ses 
propres stéréotypes, et nous avons déjà vu que le Moyen 
Âge prisait beaucoup les chiens pour le dénigrement (ex.8 
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et 17.a). Dans le même mouvement de transformation 
négative, comme le soulignent Marc Angenot (1982) 
et Alain Brossat (1998), on remarque une évolution du 
lexique péjoratif contre l’ennemi au cours du XIXe siècle, 
où chiens, loups, serpents, par exemple (voir aussi ex.9), 
sont additionnés de termes appartenant à la vermine, 
comme les rongeurs et les insectes, catégories non 
comptables, nocives et transmettant insidieusement à 
l’homme le mal, ce qui s’oppose à la morsure, à l’attaque 
franche du chien, du loup, etc. On se souviendra ainsi 
des emplois de rats (antisémitisme XIXe et XXe s.), ratons 
(Maghrébins, XXe s.), doryphores (Occupation) ou encore 
cafards (Rwanda, 1994). Des quantifieurs massifs s’y 
adjoignent tels que des nuées de, des troupeaux. 

Dans le même mouvement, enfin, de 
déshumanisation visant la légitimation d’une destruction 
massive, la comparaison à du non vivant, dans le 
domaine de la maladie, semble atteindre le dernier stade 
avec la biologisation, comme dans les expressions le virus 
hébraïque, la lèpre juive, le virus moscovite, le microbe 
de Vichy (ap. Angenot, 1982 : 260) ou encore Roms : 
l’overdose31. Fondées sur l’analogie et non la preuve, ces 
comparaisons dont le « comme » est absent affichent 
comme source, le plus souvent implicite, un discours 
d’autorité qui s’appuie sur des lexiques professionnels, 
des jargons opaques pour le commun des locuteurs, 
qui serait bien incapable d’en valider ou non le choix, 
ignorant qu’il est des véritables définitions. Reste seule 
la perception de la contagion potentielle et du danger de 
mort comme trait sémantique dominant. 

Cette biologisation a plusieurs atouts : d’une 
part, elle présente comme nécessaire le combat contre 
l’ennemi et sa destruction, combat envisagé comme la 

31 Titre de Valeurs actuelles, 22/08/2014, condamné le 5 mars 
2015 par la XVIIe chambre du TGI de Paris pour provocation à la 
discrimination, à la haine ou la violence envers les Roms et pour 
diffamation. Des termes comme « fléau » et « plaie » ont aussi été 
condamnés dans le même numéro.

condition sine qua non d’une remédiation pour un retour 
à la santé du groupe contaminé ; d’autre part, portant 
les mystères et lumières de la science, elle impose son 
discours comme diagnostic, et non plus comme point 
de vue, choix stratégique ou lecture religieuse et morale. 
Avec cet ensemble, il devient évident et indiscutable 
que des remèdes doivent être trouvés, pour le bien de 
tous et de chacun, mis en danger par quelques-uns 
(ce schéma fonctionne donc aussi bien pour l’ennemi 
extérieur, l’hostis, que pour l’ennemi intérieur, l’hostis 
publicus). Ce n’est plus du diable que l’on traite, mais 
des multiples moyens de sa nuisance. Les métaphores 
de la vermine, du virus et de la maladie présentent aussi 
l’avantage de la prolifération plus ou moins visible, plus 
ou moins identifiable, sauf lorsque l’on est initié : le mal 
est partout, qui guette, et il faut donc faire confiance 
à ceux qui savent le reconnaître, même sous les dehors 
les plus anodins. Ces savants, quant à eux, prennent le 
statut de héros, s’opposant non pas à un mal, mais au 
Mal (transfert de sens d’autant plus aisé que nous avons 
vu avec le Moyen Âge comme l’un mène inévitablement 
à l’autre) ; on reconnaît là l’un des traits caractéristiques 
du pamphlétaire (Angenot 1982). Leur résister ne fait 
que montrer que l’on est dans l’autre camp : pas de zone 
neutre en effet lors d’une épidémie ou d’une guerre 
sans merci. 

Nous prendrons pour illustrer cet ensemble de 
glissements et de procédés un texte encore peu connu 
qui dresse un portrait des femmes de la Commune 
ramenées au mythe de la Pétroleuse32. Ce texte présente 
l’avantage de cumuler des propos haineux à la fois contre 
un camp politique, contre une classe sociale et contre 
un genre : croisant les angles d’attaque contre l’ennemi, 
il additionne les niveaux de blâme pour dépeindre un 
fléau absolu qu’il rayer du globe, tout bonnement. Se 

32 Dont il a été établi qu’il s’agit bien d’un mythe  (Gullickson 
1996 ; Lagorgette 2011 et 2012, notamment).
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succèdent donc les différents procédés que nous avons 
fait émerger : nous les faisons apparaître en relief dans 
cet extrait33 : 

18) La Femme politique, J. de la Brenne, 1875 :   
Enfin, il y a une quatrième catégorie de femmes 
politiques que j’appellerai du nom sinistrement 
célèbre de pétroleuses. Cette race de monstres à face 
humaine a, de tout temps, existé dans les bas-fonds 
de la société. Comme ces reptiles immondes qu’on 
ne voit monter à la surface des eaux stagnantes que 
lorsqu’on en agite violemment le limon impur, elles 
n’apparaissent que dans les moments de crise sociale, 
quand une nation se débat dans les convulsions de 
l’agonie, et que les passions populaires, comme une 
mer en furie, grondent et menacent de tout anéantir. 
Cette créature n’a, à la vérité, ni parti, ni principe, 
ni opinion, elle n’a que des instincts, et n’agit que 
pour son propre compte. Les facultés de la femme 
sont remplacées chez elle par les appétits et les soifs 
inextinguibles de la bête féroce. Comme elle, elle 
aime les antres ténébreux, flaire avec délices le meurtre 
et le carnage, pille, vole, tue, et n’est jamais rassasiée. 
[…] Elle boirait le sang de sa propre mère dans le 
crâne du dernier de ses enfants. Depuis longtemps 
son cœur est mort à tout sentiment humain. Elle 
se nourrit de haine et de désir de vengeance. Sombre 
comme le crime, elle ne songe qu’au mal et aux 
moyens de le faire le plus cruellement possible. Le 
plus souvent elle vit seule dans son repaire, comme la 
louve. Femelle abandonnée, si elle est mère, elle a 
vite oublié ses petits qui deviendront peut-être sa 
proie un jour. […] Elle est coupable, elle est infâme, 
elle est abjecte dans sa misère. Mais ces hommes qui 
l’ont précipitée dans l’abîme, traînée dans la fange, 
rendue plus vile encore qu’un animal immonde, 
et qui, élevés eux-mêmes au faîte de la fortune et des 
honneurs, la regardent aujourd’hui avec indifférence 
et mépris, ces hommes si fiers de leur popularité, qu’ils 

33 En gras, les différents procédés ; soulignées, les références à la 
classe sociale.

tiennent d’elle et des siens, sont coupables, infâmes et 
abjactes (sic) mille fois plus qu’elle ! […] Quel sera le 
dompteur de ces bêtes féroces ? Quel homme, suscité 
de Dieu, prendra en main la verge qui châtie, et rendra 
à notre malheureuse patrie troublée et humiliée la 
paix et la prospérité en la délivrant de cette race de 
vipères rouges ? 

Ce texte, qui ferait presque sourire par son outrance s’il 
n’avait pas légitimé tant de violence contre ces femmes, 
dresse le portrait-robot de la criminelle-type : mêlant 
critères sociaux (sa misère), de genre ( femelle) et de morale 
(le comportement débauché, contre-pied évident de celui 
de la bonne mère et ménagère chrétienne), il s’inscrit 
dans son époque qui voit l’émergence triomphale de 
la pathologisation des criminels et la naissance d’une 
science qui est dévouée à son étude, la criminologie, 
comme le rappellent ici même Yves Cartuyvels, 
Martine Kaluszynski et Dominique Messineo. La 
figure du criminel-type permettra plus aisément de le 
repérer, notamment grâce à la physiognomie, et l’on se 
souviendra des nombreux portraits photographiques des 
Communards qui serviront ensuite ces fins (Gullickson, 
1996), avec en arrière-plan ni plus ni moins que 
l’eugénisme (Kaluszynski, 2008 ; Gullickson, 1996), le 
meilleur moyen d’éradiquer le Mal étant encore d’éviter 
sa (pro)création.

Conclusion 

Comme nous venons de le montrer, la 
diabolisation, au sens littéral, de l’ennemi est incluse 
en arrière-plan dans les sèmes de nombreux termes que 
l’on utilise encore dans le discours haineux ; cette même 
pérennité se retrouve dans les procédés rhétoriques qui 
appuient ces mots et leurs réseaux lexicaux (métaphore, 
métonymie, boucles référentielles, quantifieurs massifs, 
usages spécifiques des articles défini et indéfini, formules 
de définition, notamment). Sur le plan historique, il est 
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intéressant de noter que la laïcisation des États marque 
un changement de plan : l’ennemi de Dieu devient 
l’ennemi de la Nation, ce qui permet le maintien de la 
diabolisation symbolique. Toutefois, on ne peut nier des 
résurgences de la croyance diabolique, ne serait-ce qu’au 
moins par le jeu des métaphorisations, ce qui maintient 
de la sorte dans les discours en circulation l’arrière-plan 
de la lutte entre Bien et Mal. D’autres représentations 
de l’ennemi, qui pourraient à première vue sembler en 
concurrence avec les représentations du diable, telles que 
les métaphores animalières ou médicales, participent 
en fait du même mouvement de dépersonnalisation : 
la biologisation, s’appuyant sur des faits et non des 
points de vue, se donne à voir comme rigoureuse et 
indiscutable, rendant le discours haineux non plus 
axiologique mais scientifique. La condition de sa vérité ne 
se pose pas, à l’ombre du scientisme. Toutefois, le choix 
des métaphores décrivant l’ennemi reste du domaine 
de l’analogie et non de la démonstration, rejoignant en 
cela les plus traditionnelles stratégies argumentatives de 
la propagande. Le discours scientifique aurait-il donc 
remplacé, en surface, la métaphysique classique ? 
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« Celui qui range l’ennemi sous la 
catégorie du criminel ordinaire, ne 
doit pas s’étonner que les notions de 
“procédure pénale” et de “guerre” se 
brouillent. »

Günther Jakobs1

Introduction

La doctrine dite du « droit pénal de l’ennemi », 
au sens précis que Günther Jakobs a donné à cette 
expression en 19852, a une préhistoire : elle amalgame 
des conceptions nées à différents moments et dans une 
pluralité de lieux, et il est assurément important de 
démêler cette généalogie faite d’emprunts variés, explicites 
et implicites, pour mieux situer cette doctrine dans 
l’histoire de la pensée pénale et en cerner la rationalité. 

* Dominique Linhardt, Chargé de recherche au CNRS, Institut 
Marcel Mauss, Laboratoire interdisciplinaire d’études sur les 
réflexivités (EHESS/CNRS).
** Cédric Moreau de Bellaing, Maître de conférences à 
l’ENS Paris, chercheur à l’Institut Marcel Mauss, Laboratoire 
interdisciplinaire d’études sur les réflexivités (EHESS/CNRS).
1 Günther Jakobs, « Bürgerstrafrecht und Feindstrafrecht », 
Ritsumeikan Law Review, n° 21, 2004, p. 101.
2 Günther Jakobs, « Kriminalisierung im Vorfeld 
einer Rechtsgutsverletzung », Zeitschrift für die gesamte 
Strafrechtswissenschaft, vol. 97, n° 4, 1985, p. 751-785.

Plusieurs contributions à ce dossier thématique s’attellent 
à cet effort archéologique.

Notre contribution engage une perspective 
différente pour éclairer la doctrine du droit pénal de 
l’ennemi. Car, si celle-ci a une préhistoire, elle a aussi, 
déjà, une histoire. Au cours des trente dernières années, 
elle a circulé dans plusieurs espaces socio-politiques, 
où elle a fait l’objet d’usages et donné lieu à des débats 
intenses. Et dans ce mouvement, la doctrine s’est elle-
même transformée dans son contenu : elle ne se formule 
plus aujourd’hui exactement de la même manière que 
dans l’Allemagne des années 1980, elle ne soulève plus 
les mêmes difficultés et elle ne se rapporte plus aux 
mêmes enjeux.

L’objectif de notre contribution se comprend à 
ce croisement : elle ambitionne de rapporter les torsions 
internes subies par la doctrine du droit pénal de l’ennemi 
aux déplacements de contexte en contexte qu’elle a connus 
au cours du temps. Ainsi notre contribution se comprend 
comme une sociologie de la connaissance appliquée à la 
genèse et aux usages d’une entreprise de dogmatique 
juridique et aux prises de position contrastées, d’adhésion 
ou de rejet, qu’elle a suscitées3.

3 L’analyse ici présentée s’inscrit dans le cadre d’un projet 
de recherche qui a obtenu le soutien de l’Agence nationale de la 
recherche (« Ni guerre, ni paix ? Les nouages de la violence et du 
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Une sociologie de la connaissance d’une entreprise de 
dogmatique juridique : principes d’analyse

Le principe de toute sociologie de la connaissance 
est de rapporter des contenus cognitifs à ses 
environnements sociaux. Ce principe accepté, s’ouvre 
un large éventail d’options, ces environnements pouvant 
être envisagés de façons multiples. L’approche que nous 
privilégions adopte les perspectives ouvertes par la 
sociologie pragmatique4. Les environnements sont alors 
compris comme des « épreuves », comme des situations 
collectivement reconnues comme problématiques, dans 
lesquelles les catégories ordinaires de l’entendement 
relatives à telle ou telle réalité du monde commun 
apparaissent inappropriées, équivoques ou incertaines et 
réclament, dès lors, d’être reconsidérées, révisées, parfois 
même refondées5.

droit dans la formation et la transformation des ordres politiques », 
convention n° ANR-13-BSH1-0003-01 du 3  octobre 2013). Les 
auteurs remercient par ailleurs la Mission de recherche Droit et 
justice pour le soutien qu’elle a apporté à la première phase de ce 
projet de recherche.
4 Voir Yannick Barthe, Damien de Blic, Jean-Philippe 
Heurtin, Éric Lagneau, Dominique Linhardt, Cédric Moreau 
de Bellaing, Catherine Rémy, et Danny Trom, « Sociologie 
pragmatique : mode d’emploi », Politix, 2013, n° 103, p. 175-204.
5 Pour une explicitation de la notion d’épreuve dans la perspective 
de la sociologie cognitive, voir Cyril Lemieux, « Jugements en 
action, actions en jugement. Ce que la sociologie des épreuves peut 
apporter à l’étude de la cognition », in Fabrice Clément et Laurence 
Kaufman (dir.), La sociologie cognitive, Paris, Éditions de la Maison 
des sciences de l’homme, 2011, p. 249-274. Voir également, sur des 
thématiques proches de celle que nous abordons dans la présente 
communication, Dominique Linhardt et Cédric Moreau de 
Bellaing, « Légitime violence ? Enquêtes sur la réalité de l’État 
démocratique », Revue française de science politique, 2005, vol.  55, 
n° 2, p. 269-298 ; Dominique Linhardt, « Épreuves d’État. Une 
variation sur la définition wébérienne de l’État », Quaderni, 2012, 
n° 78, p. 5-22 ; Cédric Moreau de Bellaing, « L’État, une affaire de 
police ? », Quaderni, 2012, n° 78, p. 85-104.

La notion d’épreuve permet de comprendre des 
situations controversées comme des moments où ce 
qui est disputé nous renseigne sociologiquement sur les 
processus sociaux qui se trouvent explicités dans lesdites 
situations. En ce sens, les effets de connaissance produits 
dans ces contextes d’épreuve se rendent manifestes par le 
surcroît de réflexivité par lequel les personnes, les groupes 
et les institutions concernés par ces épreuves s’efforcent 
de rétablir une intelligibilité et visent, par-là même, à se 
redonner une prise sur les problèmes auxquels ils sont 
confrontés. Ce surcroît de réflexivité est en même temps 
un élément qui nous renseigne sur ce qui se joue dans 
l’épreuve et un élément constitutif de l’épreuve elle-
même.

Notons cependant que si les transformations de 
l’entendement sont, dans cette perspective, toujours 
comprises dans le rapport indexical qu’elles entretiennent 
à des épreuves, dans leur réalité concrète et située, cela 
n’aboutit pas à réduire les effets de connaissance à leur 
contexte d’occurrence, puisqu’une fois constituée, 
une nouvelle forme d’entendement est susceptible de 
cheminer et de se généraliser. Pour ne prendre qu’un 
exemple : si, du point de vue de la sociologie de la 
connaissance, on gagne à comprendre le Léviathan en le 
rapportant aux épreuves auxquelles a donné lieu la guerre 
civile anglaise, la validité de la théorie hobbesienne de 
l’État dépasse ce contexte, précisément par les effets de 
connaissance qu’il a engendrés. Toutefois, cette validité 
de la théorie ne se rend sociologiquement descriptible 
que par l’intermédiaire de la façon dont elle circule et se 
transforme de contexte d’épreuve en contexte d’épreuve.

D’une certaine obsolescence de la séparation entre le 
crime et la guerre

Cette approche se révèle particulièrement 
opératoire pour saisir la spécificité de la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi. Celle-ci, en effet, se situe dans une 
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conjoncture particulière, qui se caractérise par l’existence 
de situations de violence qui provoquent des hésitations, 
des ambiguïtés et des embarras. Le développement 
d’une importante littérature consacrée aux « nouveaux 
conflits » témoigne de ces configurations violentes aux 
contours incertains.

Ces travaux formulent le constat suivant : qu’il 
s’agisse de guerres, de guerres civiles ou de rébellions, 
de terrorisme, de criminalité organisée ou de répression, 
les situations de violence auraient, dans la période 
contemporaine, des caractéristiques qui les distingueraient 
de façon marquée des situations de violence que l’on 
connaissait sous le même nom par le passé6. De là 
découlent les incertitudes causées par ces nouveaux 
conflits lorsqu’on cherche à les décrire avec les catégories 
calibrées sur les conflits auxquels, par construction, ils 
ne correspondent plus qu’imparfaitement. Ces nouvelles 
formes de conflictualité fonctionnent à la manière 
d’épreuves ; elles mettent au moins partiellement en 
déroute les catégories habituelles avec lesquelles les 

6 Dans la longue liste des références, voir par exemple Donatella 
Della Porta, Abby Peterson, Herbert Reiter (eds.), The Policing 
of Transnational Protest, Aldershot et Burlington, Ashgate, 2006 ; 
Mark  R.  Duffield, Global Governance and the New Wars : A 
Merging of Development and Security, London et New York, Zed 
Books, 2003 ; David Garland, The Culture of Control : Crime and 
Social Order in Contemporary Society, Oxford, Oxford University 
Press, 2001 ; Frédéric Gros, États de violence. Essai sur la fin de la 
guerre, Paris, Gallimard, 2005 ; Alain Joxe, L’empire du chaos, 
Paris, La Découverte, 2004 ; Mary Kaldor, New and Old Wars : 
Organized Violence in a Global Era, Stanford, Stanford University 
Press, 1999 ; Elke Krahmann  (ed.), New Threats and New Actors 
in International Security, New York, Palgrave Macmillan, 2005 ; 
Philippe Marchesin, Les nouvelles menaces. Les relations Nord-
Sud des années 1980 à nos jours, Paris, Karthala, 2001 ; Herfried 
Münkler, Les guerres nouvelles, traduit de l’allemand par Catherine 
Métais-Bührendt, Paris, Alvik, 2003 ; Peter Neumann, Old and 
New Terrorism, Cambridge, Polity Press, 2009 ; Donald M. Snow, 
Uncivil Wars : International Security and the New Internal Conflicts, 
Boulder, Lynne Rienner, 1996.

situations de violence ont été abordées ; elles sont par 
conséquent les théâtres de recompositions, plus ou moins 
poussées, de ces catégories.

Toutefois, la seule prise en compte de la nouveauté 
n’a qu’une utilité limitée puisqu’en en restant à ce seul 
constat, on ne fait guère plus qu’enregistrer que les 
conflits et les violences ne sont plus aujourd’hui ce qu’ils 
ont jadis été. Cela ne permet donc ni de caractériser ce 
que les conflits et les violences ont été ni d’établir en 
quoi les nouveaux conflits et violences s’en distinguent. 
Il importe par conséquent de spécifier le sens, laissé le 
plus souvent à l’état d’implicite, que ce constat de la 
nouveauté est susceptible de revêtir.

Dans cette perspective, une hypothèse peut être 
formulée : l’universalisation du modèle de l’État national 
moderne s’est accompagné de la propension à opérer 
une distinction de plus en plus nette entre l’idéaltype 
de la violence interne et celui de la violence externe ; aux 
violences internes a été réservée la catégorie du crime 
et leur traitement a été pensé comme devant relever 
de procédures juridico-policières réglées, encadrées 
notamment par le droit pénal ; aux violences externes 
a été réservée la catégorie de la guerre et elles devaient, 
elles aussi, être soumises à des règles, celles que le droit 
de la guerre et le droit international humanitaire, des 
traités de Westphalie aux conventions de La Haye et de 
Genève, ont progressivement codifié. Cette structuration 
binaire des types de violence et des formes juridiques 
qui leur ont été associées a donné naissance à une série 
de dichotomies dérivées qui ont fourni les catégories 
principales permettant d’identifier à quel genre de 
violence correspond une situation donnée. Le partage 
entre ces types de nouages de la violence et du droit a 
permis d’établir, avec un degré élevé de certitude, la 
différence entre une bataille et une émeute, entre un 
État et une organisation criminelle, entre une institution 
militaire et des forces de l’ordre, entre une armée régulière 
et une milice, entre la sécurité et la stratégie, etc.
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Cette figuration binaire des types de violence 
et de contre-violences est schématique : les exemples 
qui pointent vers des phénomènes qui semblent se 
positionner en excès par rapport à elle ne manquent 
pas, comme le montrent les difficultés que soulèvent par 
exemple la peine de mort7, la criminalité dite politique8 
ou encore, sur l’autre versant, les guerres et la domination 
coloniales9. Il n’en reste pas moins qu’il s’est forgé, dans 
le cours de la modernité politique, un partage entre 
violences internes et violences externes laissant apparaître 
les manifestations de violence qui n’y correspondent pas 
comme dérogatoires d’une normalité qui, dans le même 
mouvement, s’est affirmé en tant que norme prévalant 
pour la description de nouages légitimes de la violence et 
du droit. Et de la même manière, les prises de position 
dans l’espace savant et théorique qui ont été perçues 
dans leur écart à cette normativité ont eu tendance à être 
traitées comme des exagérations, des anomalies ou des 
provocations – lorsqu’elles n’ont pas simplement été vues 
comme des erreurs.

7 Voir Pascal Bastien, Histoire de la peine de mort. Bourreaux et 
supplices : Paris, Londres, 1500-1800, Paris, Éditions du Seuil, 2011 ; 
David Garland, Peculiar Institution : America’s Death Penalty in 
an Age of Abolition, Cambridge (MA), Belknap Press of Harvard 
University Press, 2010 ; Austin Sarat  (ed.), The Killing State : 
Capital Punishment in Law, Politics, and Culture, New York, Oxford 
University Press, 1999.
8 Voir Frank E.  Hagan, Political Crime : Ideology and 
Criminality, Boston, Allyn and Bacon, 1997 ; Henri Lévy-Bruhl, 
« Les délits politiques. Recherche d’une définition », Revue française 
de sociologie, vol.  5, n° 2, 1964, p. 131-139 ; Jeffrey Ian Ross, The 
Dynamics of Political Crime, Thousand Oaks (CA), Sage, 2003.
9 Olivier Le Cour Grandmaison, Coloniser, exterminer. Sur la 
guerre et l’État colonial, Paris, Fayard, 2005 ; Laure Blévis, Sociologie 
d’un droit colonial : citoyenneté et nationalité en Algérie (1865-1947), 
thèse de doctorat, Université Paul Cézanne, Marseille et Aix-en-
Provence, 2004.

Cette configuration, dont les contours sont ici 
brossés à grands traits10, a le mérite de permettre de 
préciser le sens du constat de la nouveauté dont seraient 
aujourd’hui porteuses de nombreuses formes de violence. 
De l’esquisse de ce partage entre guerre et paix peut se 
déduire aisément le fait que la perception de la nouveauté 
des configurations violentes contemporaines procède 
d’un débordement de ce cadre binaire dans lequel les 
rapports de violence ont été contenus. Débordement 
d’ampleur si grande qu’il n’est d’une certaine façon plus 
possible de relativiser et de normaliser des écarts devenus 
trop manifestes. Or c’est sous cet angle que se spécifie 
l’intérêt sociologique que présente la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi : cette doctrine peut se comprendre 
comme une tentative de remplir d’un contenu le vide 
laissé par la « nouveauté », en assumant la transgression 
d’une limite qui auparavant apparaissait, sinon de fait 
du moins en théorie, étanche, et en figurant ainsi de 
nouveaux nouages de la violence et du droit 11. L’expression 
même de « droit pénal de l’ennemi » l’indique en ce qu’elle 
associe le droit pénal, jusqu’ici lié à la violence criminelle, 

10 Pour des développements un peu plus approfondis relatifs à 
cette stratégie de recherche, voir Dominique Linhardt, Cédric 
Moreau de Bellaing, « “Entendre le grondement de la bataille” : 
ordres démocratiques et logiques de guerre », communication au 
XIe congrès de l’AFSP, Strasbourg, 2011 ; Dominique Linhardt, 
Cédric Moreau de Bellaing (coord.), « Ni guerre, ni paix », dossier 
thématique de la revue Politix, n° 104, 2013.
11 Notons que la doctrine du droit pénal de l’ennemi n’est pas 
le seul discours à s’engouffrer dans le vide laissé par la perception 
de l’obsolescence du cadre dominant dans lequel les conflits et les 
violences étaient réputés prendre sens. Nous ne pouvons pas nous 
arrêter ici sur d’autres discours, dont certains au demeurant ne 
suscitent pas le même degré de dégoût légitime que le droit pénal 
de l’ennemi. Mais la façon dont nous abordons la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi doit être comprise dans cet horizon comparatif 
des différentes tentatives de rétablir des cadres d’intelligibilité par 
lesquels une nouvelle prise sur les conflits et les violences est supposé 
devenir possible.
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et l’ennemi, qui appartenait quant à lui à l’ordre de la 
violence guerrière.

Mais le rapprochement entre la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi et les réalités visées par les sociologies 
des « nouveaux conflits » ne saurait suffire en soi. Pour 
prendre toute la mesure de la réponse que le droit pénal 
de l’ennemi propose d’apporter à l’inintelligibilité des 
violences actuelles au regard de l’étalon implicite ayant 
pris forme au XIXe siècle, il convient de considérer cette 
doctrine dans les différentes étapes de son développement 
et envisager comment chacun des déplacements qu’elle 
connaît s’éclaire au regard de contextes d’épreuves précis.

Le mouvement qui va être esquissé a alors pour 
objectif de montrer comment la trajectoire empruntée 
par la doctrine du droit pénal de l’ennemi conduit 
d’un point de départ où elle se présente comme un 
contrepoint critique du droit pénal interne d’un État 
démocratique – en l’occurrence l’Allemagne fédérale –, 
à un point d’arrivée (sans doute provisoire) où elle se 
présente comme un contrepoint critique du droit de la 
guerre, dans le contexte de la lutte contre le terrorisme, 
entreprise à une échelle globale par les États-Unis dans 
les suites des attentats du 11 septembre 2001. La forme 
même de cette trajectoire, qui va d’un côté à l’autre de 
ce qui a longtemps été tenu pour séparé, confirme alors 
le constat de la mise en cause de cette même séparation.

Francfort, 1985 – Berlin, 1999 : la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi vue d’Allemagne

Avant de décrire ce mouvement, il est cependant 
nécessaire de dire un mot de la façon dont la doctrine du 
droit pénal de l’ennemi est ordinairement mise en récit 
– car il en sera présenté ici une version qui s’en distingue 
notablement. La différence se situe essentiellement 
dans le fait de ne pas s’en tenir uniquement au foyer 
allemand et européen du droit pénal de l’ennemi, mais 
de considérer la carrière de la doctrine d’abord, à partir 

des années 1990, en Amérique latine, et ensuite, à partir 
des années 2000, dans le cadre à la fois nord-américain et 
international de la « guerre contre le terrorisme ».

Quel est donc le récit habituellement produit 
lorsqu’il s’agit d’examiner le développement de la 
doctrine du droit pénal de l’ennemi12. Ce récit s’articule 
le plus souvent autour de deux dates. Ces deux dates 
correspondent à deux interventions importantes de 
G.  Jakobs. La première est une communication que le 
juriste a donnée au Congrès des enseignants en droit 
pénal (Strafrechtslehrertagung) qui s’est tenu à Francfort 
en mai 1985 sur le thème des « évolutions récentes de 
la criminalité et ses conséquences sur le droit pénal ». 
C’est dans cette communication qu’il affirme, pour la 
première fois, l’existence d’un droit pénal de l’ennemi13. 
La seconde correspond à un commentaire donné 
en octobre 1999 à Berlin lors d’une manifestation 
scientifique importante pour les pénalistes allemands 
qui avait pour objet d’identifier les défis de la science du 
droit pénal (Strafrechtswissenschaft) au seuil du nouveau 
millénaire14. Dans ce commentaire non seulement 

12 En guise d’exemples, Martin Asholt, « Die Debatte über das, 
Feindstrafrecht” in Deutschland - Aufleben eines alten Dilemmas 
am Anfang des 21. Jahrhunderts ? », Zeitschrift für internationale 
Strafrechtsdogmatik, vol.  6, n° 4, 2011, p. 180-192 ; Jörg Arnold, 
« Entwicklungslinien des Feindstrafrechts in 5 Thesen », HRRS : 
Online-Zeitschrift für Höchstrichterliche Rechtsprechung im Strafrecht, 
n° 8-9, 2006, p. 303-315.
13 Le texte de cette communication a fait l’objet d’une publication 
dans la même année dans une revue importante du domaine : Günther 
Jakobs, « Kriminalisierung im Vorfeld einer Rechtsgutsverletzung », 
Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, vol. 97, n° 4, 1985, 
p. 751-785.
14 Les actes de ces journées, contenant le commentaire 
de G.  Jakobs, ont été publiés en 2000 : Günther Jakobs, 
« Das Selbstverständnis der Strafrechtswissenschaft vor den 
Herausforderungen der Gegenwart (Kommentar) », in Albin 
Eser, Winfried Hassemer, Björn Burkhardt  (Hrsg.), Die deutsche 
Strafrechtswissenschaft vor der Jahrtausendwende : Rückbesinnung und 
Ausblick. Dokumentation einer Tagung vom 3.-6. Oktober 1999 in der 
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confirme-t-il l’existence du droit pénal de l’ennemi et en 
précise-t-il les contours, mais il en reconnaît de surcroît 
la nécessité15.

Ce changement d’accent explique les différences 
entre les réactions suscitées par l’une et l’autre de ces 
interventions. La première ne fait guère de bruit et, 
lorsqu’elle retient l’attention, l’intérêt qu’on lui porte est 
plutôt bienveillant. En effet, la tonalité générale est de 
considérer, premièrement, que les réalités mises au jour 
par G. Jakobs ne sont pas contestables, deuxièmement, 
que l’analyse à laquelle il les soumet n’est pas dénuée de 
pertinence tant et si bien que, troisièmement, la notion de 
droit pénal de l’ennemi par laquelle il résume cette analyse 
apparaît comme une conception légitime, à condition 
qu’elle soit, quatrièmement, utilisée pour soumettre à la 
critique certaines des transformations récentes du système 
de la protection de l’État allemand, transformations 
qui par ailleurs, au moment où G. Jakobs s’exprime, ne 
manquent pas de soulever dans la corporation des juristes 
d’importantes inquiétudes16. Bref, sans constituer une 
révolution scientifique, la communication de 1985 
est reçue comme une contribution utile, bien que 
nécessitant certains approfondissements et correctifs, au 
diagnostic qu’il convenait de porter sur les égarements 
de certaines pratiques pénales. Le degré maximal de rejet 
de la thèse présentée par G. Jakobs vise, à cette date, tout 
au plus une certaine inutilité ainsi que le caractère forcé 
de l’opposition entre le « citoyen » et l’« ennemi », mais 

Berlin-Brandenburgischen Akademie der Wissenschaften, München, 
C. H. Beck, 2000, p. 47-56.
15 Considérant que le nombre des ennemis aura à l’avenir 
plutôt tendance à croître qu’à diminuer, il estime ainsi  qu’« une 
société consciente des risques ne peut pas simplement mettre de 
côté cette problématique ; elle ne peut pas non plus résoudre cette 
problématique avec des moyens exclusivement policiers. C’est la 
raison pour laquelle il n’y a pas aujourd’hui d’alternative évidente au 
droit pénal de l’ennemi. » Ibid., p. 53.
16 Comme en témoigne, parmi d’autres manifestations, 
l’importance prise en Allemagne par la revue Kritische Justiz.

n’implique encore à aucun moment l’idée que l’entreprise 
de G. Jakobs constitueraient un quelconque danger17.

Pour saisir au mieux la réception de cette première 
ébauche de la doctrine du droit pénal de l’ennemi, il 
importe de constater la convergence qu’elle dessine 
avec le débat récurrent suscité par les politiques pénales 
dans l’Allemagne des années 1970 et 1980. En effet, la 
communication de G. Jakobs devant ses collègues ne se 
présente pas prima facie comme un effort pour définir un 
droit pénal de l’ennemi, un concept qui joue en réalité 
un rôle fort incident dans son analyse. L’objet principal 
qu’elle se propose de traiter est autre, à savoir la tendance 
croissante à la « Vorverlagerung » de l’intervention pénale, 
autrement dit la propension à traiter les crimes et délits 
de plus en plus souvent « par anticipation », « en amont » 
– « im Vorfeld » – de leur réalisation effective, tendance 
à propos de laquelle G.  Jakobs estime qu’elle soulève 
un problème de « légitimation ». Or il s’agissait là, au 
milieu des années  1980, d’une thématique convenue, 
déjà amplement défrichée par d’autres et centrale dans 
le contexte de la critique des dérives de l’État de droit 
au moins depuis l’ouvrage publié par Sebastian Cobler 
en 197618.

Cette perception ne pouvait être que renforcée par 
les exemples choisis par G. Jakobs dans sa communication 
pour illustrer son diagnostic. Ces exemples proviennent 
en effet en grande partie des dispositions mobilisées 
dans le combat mené par l’État ouest-allemand depuis 
le début des années  1970 contre des groupes armés 

17 Voir les réactions de Rolf-Peter Callies, Ingeborg Puppe, 
Hans  J.  Hirsch, Eberhard Schmidhäuser, Klaus Tiedemann, 
Michael Köhler et Wolfgang Naucke à la communication de 
G.  Jakobs, telles qu’elles sont retranscrites dans le compte rendu 
de Walter Gropp, « Tagungsbericht. Diskussionsbeiträge der 
Strafrechtslehrertagung 1985 in Frankfurt a. M. », Zeitschrift für die 
gesamte Strafrechtswissenschaft, vol. 97, n° 4, 1985, p. 919-953.
18 Sebastian Cobler, Die Gefahr geht von den Menschen aus : der 
vorverlegte Staatsschutz, Berlin, Rotbuch-Verlag, 1976.
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révolutionnaires – groupes dont la Rote Armee Fraktion, 
sans être le seul, est le plus emblématique : les références 
principales auxquelles il a recours sont ainsi le paragraphe 
129a du Code pénal définissant le fait de « formation 
d’une organisation terroriste », le paragraphe 126 
punissant les « troubles à l’ordre public par la menace 
d’actes délictueux », le paragraphe 83 sanctionnant la 
« préparation d’une entreprise de haute trahison », le 
paragraphe 267 visant des actes de « falsification de 
documents » ou encore le paragraphe 87 frappant de 
peine la « fomentation d’actes de sabotage », ainsi que 
quelques autres.

Ce sont donc ces exemples de dispositions, 
directement empruntés à l’histoire récente de la lutte 
contre le terrorisme en Allemagne fédérale et ayant en ligne 
de mire l’appartenance à des organisations criminelles 
ou bien la préparation d’actes criminels ou parfois 
même seulement la simple incitation à les commettre, 
sur lesquels se fonde G.  Jakobs pour affirmer sa thèse 
relative à la logique de l’anticipation qu’il voit à l’œuvre 
dans des proportions grandissantes. Au cœur de cette 
thèse se trouve l’argument selon lequel ces dispositions 
n’auraient plus pour objet de punir des actes constitutifs 
de manifestations matérielles, externes et publiques, 
comme le principe en est affirmé par la doctrine, mais 
des comportements appartenant à ce que G.  Jakobs 
appelle la « sphère interne », l’espace de la vie privée 
voire intime des personnes, comportements qui sont, 
au mieux, l’expression d’intentions sans conséquences 
en elles-mêmes sur l’ordre public et n’appartenant donc 
pas, en principe, au domaine d’intervention légitime de 
la puissance publique.

C’est cette introduction dans la sphère personnelle 
pour y débusquer des intentions cachées qui amène 
G. Jakobs à conclure que l’État, en procédant de la sorte, 
ne traite plus les sujets comme des « citoyens » ou, selon 
une terminologie qu’il semble parfois privilégier, comme 
des « personnes », mais bien en « ennemis » au sens où 

ils seraient porteurs d’une menace pour la validité 
normative et cognitive que réclame tout ordre social pour 
être viable. Ce qui déclenche, dès lors, l’intervention 
pénale, c’est l’action préventive orientée vers des sujets 
qui se seraient soustraits aux valeurs communes de façon 
si fondamentale qu’ils sont réputés ne plus appartenir 
au collectif des citoyens, auquel, telle est l’hypothèse 
implicite, ils s’attaqueraient si on les laissait faire.

G.  Jakobs ne s’en tient pas, pour articuler ce 
diagnostic, aux seules dispositions mobilisées dans 
le domaine de la lutte contre le terrorisme. Il choisit 
également de se référer à d’autres dispositions qui 
concernent la criminalité organisée, la criminalité 
économique ou encore la criminalité sexuelle. Reste 
que c’est le contexte du terrorisme tel que l’Allemagne 
l’a connu dans les années 1970 et 1980 qui ordonne et 
réaligne les autres références autour d’une définition très 
particulière de l’ennemi. L’ennemi n’est pas conçu, en 
effet, sous un rapport militaire ou partisan, comme un 
individu, un groupe ou une organisation qui poursuit 
des objectifs stratégiques et provoque dans ce but un 
affrontement avec les institutions de l’État. L’ennemi, 
dans cette figuration, apparaît plutôt comme un citoyen 
déloyal qui, en raison d’une idéologie radicale, d’une 
soif d’enrichissement ou d’une économie pulsionnelle 
dérangée, embusqué dans les espaces privés dont l’État 
de droit garantit l’inviolabilité, rompt en pensées sinon 
en actes avec les valeurs fondatrices de l’appartenance 
commune à la société politique.

On comprend, encore une fois, en quoi cette 
analyse ne heurtait guère, en 1985, l’entendement 
commun : elle semblait seulement prétendre occuper une 
place dans l’espace des positions possibles autour d’une 
question cruciale depuis la naissance de la République 
fédérale : comment établir les conditions légitimes 
d’une « wehrhafte » ou d’une « streitbare Demokratie », 
d’une démocratie, autrement dit, qui soit capable de se 
défendre contre ceux qui, profitant des garanties et des 



Dominique LinharDt et CéDriC moreau De BeLLaing

42

A
pp

ro
ch

e 
de

 l'
en

ne
m

i

libéralités qu’elle offre, refusent d’adhérer à ses valeurs, 
les minent de l’intérieur et éventuellement finissent par 
la subvertir et par l’attaquer19 ? L’utilité de l’analyse de 
G. Jakobs, lorsqu’elle était reconnue, était jugée résider 
dans le fait qu’elle éclairait cette problématique sous un 
nouveau jour.

La réception du commentaire donné en 1999 se 
distingue de ce point de vue de façon importante : les 
réactions identifiaient cette fois dans la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi, désormais pleinement formulée et 
assumée, un véritable scandale. Et ce scandale aurait une 
origine précise : il résiderait dans le basculement d’une 
approche descriptive à une position normative20, c’est-à-
dire dans le fait que G. Jakobs n’utiliserait plus seulement 
l’idée d’un droit pénal de l’ennemi pour circonscrire 
certains développements saillants des pratiques pénales, 
mais pour défendre leur mérite dans des situations où 
les procédures pénales ordinaires, qui reconnaissent 
et respectent les droits procéduraux des sujets, et les 
traitent par conséquent en « personnes », sont impropres 
à permettre à la société de se défendre efficacement. 
Le débat, à partir de ce moment, se reconfigurera 
durablement autour de la question de la légitimation 
théorique fournie par la doctrine du droit pénal de 

19 À propos de la « wehrhafte Demokratie », voir Markus Thiel 
M. (ed.), The “Militant Democracy” Principle in Modern Democracies, 
Aldershot et Burlington, Ashgate, 2009. Pour un apercu de ses 
usages dans le contexte allemand, voir Michael Brenner, « Die 
wehrhafte Demokratie : eine Lehre aus Weimar ? », in Eberhard 
Eichendorfer (Hrsg.), 80 Jahre Weimarer Rechtsverfassung – Was ist 
geblieben ?, Tübingen, Mohr Siebeck, 1995, p. 95-115 ; Hans-Gerd 
Jaschke, Streitbare Demokratie und innere Sicherheit : Grundlagen, 
Praxis und Kritik, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1991 ; Regina 
Ogerek, « Wie wehrhaft ist der Staat ? Zum Problem präventiver 
Terrorismusbekämpfung », in Berlin-Brandenburgische Akademie 
der Wissenschaften. Berichte und Abhandlungen. Band 12, Berlin, 
Akademie Verlag, 2006, p. 113-129.
20 Sur cette question, voir Tatjana Hörnle, « Deskriptive 
und normative Dimensionen des Begriffs “Feindstrafrecht” », 
Goltdammer’s Archiv für Strafrecht, vol. 153, n° 2, 2006, p. 80-95.

l’ennemi à des pratiques répressives perçues comme une 
mise en cause des droits de l’Homme.

Face à ces critiques, se défend en affirmant que sa 
position n’a en rien changé depuis 1985. Il ne cesse ainsi de 
rappeler qu’il reste ce qu’il a toujours été : un « scientifique 
du droit » qui « observe simplement le système juridique 
de l’extérieur et […] essaie de comprendre pourquoi 
le système est ainsi, comme il est »21. Il ne ferait donc 
que prendre acte de ce qui s’impose à l’observateur 
attentif comme un constat : le droit pénal de l’ennemi 
vient qualifier un état de fait qui existe sous la forme 
de dispositions, de mesures, de procédures effectives. 
Ce faisant, son objectif serait de faire apparaître une 
équivoque constitutive – au demeurant réelle22 – des 
doctrines pénales modernes, la rendre explicite et 
réflexive, de sorte à éviter que le droit pénal réservé au 
citoyen ne soit « contaminé » de façon incontrôlée par 
le droit pénal applicable à l’ennemi23. On comprend, à 
l’inverse, ce que cette position peut avoir de sulfureux aux 
yeux des critiques de G. Jakobs, puisque ce qu’il présente 
comme un simple état des lieux (« Bestandsaufnahme ») 
pousserait à assumer la part inaperçue, honteuse et 
volontiers dissimulée du droit pénal24, ce qui peut 
potentiellement avoir un effet libératoire. Car, dans la 
mesure où le droit pénal de l’ennemi est réputé exister, y 
compris dans les législations les plus libérales, plus rien 

21 Günther Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit : le 
droit pénal de l’ennemi », Revue de science criminelle et de droit pénal 
comparé, n° 1, 2009, p. 7.
22 Jean-Louis Halpérin, « Ambivalences des doctrines pénales 
modernes », Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, n° 1, 
2010, p. 9-16.
23 Günther Jakobs, « Feindstrafrecht ? Eine Untersuchung zu 
den Bedingungen von Rechtlichkeit », HRRS : Online-Zeitschrift für 
Höchstrichterliche Rechtsprechung im Strafrecht, n° 8-9, 2006, p. 289-
297.
24 Raison pour laquelle G.  Jakobs se plaît à souligner que son 
point de vue n’est pas « politiquement correct ». Ibid., p. 289.
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ne s’opposerait au développement de politiques pénales 
conformes à ses principes, désormais explicitables.

Du citoyen déloyal au citoyen oppositionnel : la 
réception de la doctrine du droit pénal de l’ennemi 
dans le monde ibéro-américain

Comprendre la façon dont le débat se reconfigure 
en Allemagne à partir de l’extrême fin des années 1990, 
en produisant au demeurant toute une série d’effets 
rétrospectifs sur celui qui avait commencé à poindre au 
milieu des années 1980, nécessite de prendre en compte les 
changements des contextes de pertinence de la doctrine 
du droit pénal de l’ennemi et donc les changements dans 
les types d’épreuves auxquels elle se rapporte. Dans cette 
perspective, il importe de considérer sa réception, dès le 
début des années 1990, dans le monde ibéro-américain.

Il existe un intérêt fort, historiquement constitué, 
des pénalistes hispanophones et lusophones pour le 
travail théorique des pénalistes allemands – de Karl 
Binding à Franz von Liszt et de Gustav Radbruch à 
Hans Welzel. Dans les années 1970 et 1980, cet intérêt 
se portait tout particulièrement sur Claus Roxin. Et cet 
intérêt s’est par la suite étendu à son collègue G. Jakobs, 
un élève de H.  Welzel, avec qui C.  Roxin partageait 
une approche du droit pénal inspirée de la théorie des 
systèmes25. Les travaux de G. Jakobs ont ainsi été lus et 
traduits à partir de la fin des années 1980 et, à partir du 
début des années 1990, le juriste a été régulièrement reçu 
en Espagne et en Amérique latine, tout particulièrement 
en Colombie, où il est devenu une figure reconnue dans 
le cercle des pénalistes. C’est dans ce contexte d’échanges 
et de rencontres académiques, à l’écart et sans rétroaction 
notable sur son contexte d’origine, que la doctrine du 
droit pénal de l’ennemi a poursuivi sa carrière. Encore 

25 À ce propos, Mariana Sacher, « Systemtheorie und Strafrecht : 
Kritik der rollenbezogenen Zurechnungslehre », Zeitschrift für die 
gesamte Strafrechtswissenschaft, vol. 118, n° 3, 2007, p. 574-619.

aujourd’hui, les spécialistes les plus réputés de cette 
doctrine, qu’ils y soient favorables ou opposés, sont des 
juristes latino-américains26.

Le véhicule emprunté par ce déplacement a été 
la catégorie de terrorisme qui, comme cela a été dit, a 
servi d’orientation à l’élaboration de la première ébauche 
de la doctrine du droit pénal de l’ennemi27. C’est dans 
cette perspective qu’elle a en effet été reprise en Espagne 
et en Amérique latine. Car l’Espagne et de nombreux 
États sud-américains avaient également affaire à des 
problèmes qualifiés avec la catégorie du terrorisme. C’est 
le cas en Espagne confrontée au séparatisme violent 
d’ETA – et il n’est dès lors pas étonnant que ce soit à 
propos de certaines mesures législatives adoptées dans 
le contexte de la lutte contre le terrorisme basque que 
la notion de droit pénal de l’ennemi ait été réinvestie28. 
C’est également le cas dans certains pays d’Amérique 
latine dont les responsables s’estimaient, eux aussi, aux 
prises avec des activités terroristes.

Si la catégorie du terrorisme a ainsi permis de 
transporter la doctrine du droit pénal de l’ennemi d’un 
contexte à d’autres, il convient toutefois de reconnaître 
que les épreuves du terrorisme ne sont pas, dans ces 
différents endroits, exactement de même nature. 

26 Sur l’histoire et pour une analyse approfondie de cette 
réception, voir Karolina Víquez Azofeifa, Die Rezeption des 
„Feindstrafrechts“ in Lateinamerika, thèse de doctorat de droit, 
Université de Hambourg, 2011.
27 Comme le remarque Manuel Cancio Meliá, « l’heure de vérité 
du droit pénal de l’ennemi réside dans le droit pénal spécial et plus 
exactement dans les actes de terrorisme ». Manuel Cancio Meliá, 
Los delitos de terrorismo : estructura típica e injusto, Madrid, Reus, 
2010, p. 21.
28 Cela a été le cas, en particulier, de la loi adoptée dans le 
courant des années 1990 sur la « responsabilité des mineurs » qui 
visait directement des groupes de jeunes qui se faisaient appeler les 
« Kale Borroka » et s’engageaient dans des violences de rues dans les 
provinces espagnoles du Pays basque et de Navarre. Sur l’importance 
de cet épisode dans la réception espagnole de la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi, voir ibid., p. 289-290.
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Rappelons que le terrorisme auquel était confrontée 
l’Allemagne fédérale dans les années 1970 et 1980 était 
porté par quelques dizaines de militants radicaux, tout 
au plus équipés de quelques vieux pistolets fournis par 
des agents est-allemands, dont les capacités d’action 
létale étaient limitées et qui espéraient essentiellement, 
par leur action, réveiller la « conscience des masses »29. 
Conformément à la perspective développée par 
G.  Jakobs, ces militants avaient effectivement rompu 
avec les valeurs fondamentales de la République fédérale, 
dans lesquelles ils identifiaient la continuité sournoise 
du « fascisme ». Et il est vrai, également, que la structure 
de la lutte engagée par ces militants réside pour une 
part importante dans le fait d’agir depuis les interstices 
offerts par l’organisation libérale de la société30. C’est 
précisément dans les dispositions qui ont pour objet de 
combler ces interstices, en mettant du même coup en 
cause l’organisation libérale qui en détermine l’existence, 
que G.  Jakobs identifie les traits d’un droit pénal de 
l’ennemi qu’il repère ensuite également dans les mesures 
prises à l’encontre d’autres catégories d’auteurs criminels 
qui, eux aussi, se caractériseraient par le fait de rompre 
radicalement et durablement avec l’ordre normatif 
de la société allemande, tout en restant tapis dans les 
protections que ce même ordre normatif leur procure.

Si, comme l’affirme G. Jakobs, les dispositions qui 
relèvent du droit pénal de l’ennemi sont le signe d’un 

29 « Les bombes contre l’appareil de répression nous les lançons 
aussi dans la conscience des masses », Rote Armee Fraktion, « Über 
den bewaffneten Kampf in Westeuropa » (mai 1971), in Michael 
Hoffmann (Hrsg.), Rote Armee Fraktion : Texte und Materialien zur 
Geschichte der RAF, Berlin, ID-Verlag, 1997, p. 100.
30 Voir à ce propos, Dominique Linhardt, « Guerrilla diffusa. 
Clandestinité, soupçon et provocation dans le conflit entre 
organisations révolutionnaires subversives et l’État ouest-allemand 
(années  1970) », Politix, vol.  19, n° 74, 2006, p. 75-102 ; Frédéric 
Audren, Dominique Linhardt, « Un procès hors du commun ? 
Le procès de la Fraction Armée Rouge à Stuttgart-Stammheim », 
Annales HSS, vol. 63, n° 5, 2008, p. 1003-1034.

« déficit de pacification », il faut donc a minima admettre 
que ce « déficit de pacification » est, dans le cas allemand, 
de faible ampleur. C’est en tout cas ce que révèle le 
déplacement en Amérique latine. Les « terroristes », c’est-
à-dire les « ennemis », ce sont en effet, dans différents 
contextes latino-américains, des organisations de 
guérilla, des groupes de paramilitaires ou encore des 
cartels de narcotrafiquants qu’il est difficile d’assimiler 
à des citoyens déloyaux profitant des garanties associées 
à la vie privée pour concevoir des intentions hostiles. 
Même s’ils peuvent avoir recours à des stratégies d’action 
clandestine, les « terroristes » tels qu’ils apparaissent 
en Colombie ou au Mexique, désignent de puissantes 
organisations, qui comprennent de nombreux membres, 
disposent de ressources importantes et ont une force 
de frappe armée qui leur permet de tenir tête aux 
institutions de force de l’État. De plus, ces organisations 
agissent souvent au grand jour, contrôlent des territoires 
entiers et affirment, sinon en paroles du moins en actes, 
de véritables programmes sociaux et politiques. En 
d’autres termes, le « déficit de pacification » est dans ces 
contextes sans commune mesure avec ce qui a pu se 
rendre descriptible sous ce terme dans n’importe quelle 
démocratie libérale avancée. Comme le note Manuel 
Cancio Meliá, le sens même du concept de droit pénal 
de l’ennemi ne peut qu’être profondément altéré dès 
lors qu’on l’emploie dans le contexte d’États qui, tels 
le Mexique, connaissent un taux d’impunité pénale de 
l’ordre de 95  % et dont l’existence même dépend de 
la capacité à venir à bout d’organisations armées qui 
disposent de ressources équivalentes, voire supérieures 
aux leurs31. Dans une telle situation, la seule alternative 
réaliste au droit pénal de l’ennemi ne serait pas, selon 
Alvarado Reyes, la pleine réalisation de l’État de droit, 

31 Cité par K.  Víquez Azofeifa, Die Rezeption des 
„Feindstrafrechts“…, op. cit., p. 244.
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mais l’effacement, le retrait, peut-être la disparition de 
l’État lui-même32.

C’est à ce point qu’Alejandro Aponte articule ses 
analyses pénétrantes sur les usages du droit pénal de 
l’ennemi en Colombie33. Selon lui, en effet, il convient 
de considérer les différences fondamentales entre les 
situations qui prévalent dans les pays européens et celle 
qui caractérise un pays comme la Colombie. Alors qu’il 
ne peut, en Europe, être question d’un « état de guerre », 
un tel état de guerre est suffisamment prégnant et 
permanent en Colombie pour que l’on puisse parler d’un 
pays qui, depuis plus de cinquante ans, « fait l’expérience 
simultanément de la paix et de la guerre »34. C’est dans 
ce contexte qu’interviennent, dans les années 1990, 
une série de mesures, dont le « statut pour la défense 
de la justice  (« Estatuto para la Defensa de la Justicia ») 
– connu également sous le nom de « justice sans 
visage » – est l’incarnation emblématique. Et ces mesures 
ont essentiellement pour fonction d’aligner l’appareil 
judiciaire et policier sur des objectifs proprement 
militaires, poursuivis dans le combat contre des groupes 
pour qui l’État est une simple faction dans un conflit 
armé continu et qui constituent, symétriquement, pour 
l’État, des belligérants dont le traitement orienté par 

32 Alvarado Yesid Reyes, « Normativismo y Derecho Penal del 
Enemigo », in Manuel Cancio Meliá, Carlos Gómez-Jara Díez (dir.), 
Derecho penal del enemigo – El discurso penal de la exclusión, t.  II, 
Madrid, Edisofer, 2006, p. 781-808.
33 Voir tout spécialement Alejandro Aponte, Krieg und 
Feindstrafrecht : Überlegungen zum „effizienten“ Feindstrafrecht 
anhand der Situation in Kolumbien, Baden-Baden, Nomos-Verlag, 
2004. Ces analyses, très fondées, ont eu un effet important 
d’acclimatation de la doctrine du droit pénal promue par G. Jakobs 
en Amérique latine, même si l’auteur affirme qu’elles ont été menées 
en partie à l’écart et même en opposition à la ligne mise en œuvre par 
celui-ci.
34 Cité par K.  Víquez Azofeifa, Die Rezeption des 
„Feindstrafrechts“…, op. cit., p. 313.

le respect des droits civiques ne ferait tout simplement 
pas sens35.

Ce que le cas extrême de la Colombie révèle, 
vaut de façon plus générale pour toute la réception de 
la doctrine du droit pénal de l’ennemi en Amérique 
latine. En résumé, le constat qui s’impose est le suivant : 
en raison du niveau des violences et des inégalités qui 
les caractérise, les sociétés latino-américaines souffrent, 
comparées aux sociétés européennes, d’un degré 
d’intégration si faible que la figure du citoyen déloyal 
avancée par G. Jakobs n’y a qu’une pertinence limitée ; 
de fait, la doctrine du droit pénal de l’ennemi s’étalonne 
sur une autre figure, celle d’un citoyen oppositionnel36. Et 
cette figure dessine un tout autre continuum de l’ennemi, 

35 Alejandro Aponte, Krieg und Feindstrafrecht…, p. 145-147 
et 230. Ces considérations permettent de comprendre en quoi ce 
déplacement de la doctrine du droit pénal de l’ennemi lui a permis 
de devenir une ressource de légitimation explicite pour les acteurs 
politiques et administratifs dans la justification d’une action qui 
n’a plus de nécessité de se réclamer du respect de l’État de droit, 
mais à qui il suffit de démontrer son efficacité pour remporter la 
« guerre ». On notera ainsi que, par exemple, l’un des principaux 
partisans de G. Jakobs, Eduardo Montealegre Lynett, a été juge à la 
cour constitutionnelle colombienne et a œuvré, dans cette position, 
à traduire dans les faits les principes de la doctrine du droit pénal de 
l’ennemi. En dehors du contexte colombien, on pourra observer que 
les récentes législations antiterroristes adoptées en Argentine et au 
Mexique font très officiellement appel à la doctrine du droit pénal de 
l’ennemi dans leurs justifications.
36 Voir Gustavo Eduardo Aboso, « El llamado “derecho penal 
del enemigo” y el ocaso de la política criminal racional : el caso 
Argentino », in Cancio Meliá, Gómez-Jara Díez  (dir.), Derecho 
penal del enemigo…, t.  I, op. cit., p. 53-78 ; Juan Ignacio Piña 
Roquefort, « La construcción del “enemigo” y la reconfiguración 
de la “persona” : aspectos del proceso de formación de una estructura 
social », in Cancio Meliá, Gómez-Jara Díez  (dir.), Derecho penal 
del enemigo…, t.  II, op. cit., p. 572-590 ; Alvarado Yesid Reyes, 
« Normativismo y Derecho Penal del Enemigo », art. cit. ; Fernando 
Título Velásquez, « El funcionalismo jakobsiano : una perspectiva 
latinoamericana », Revista General de Derecho Penal, n° 3, 2005, 
p. 1-30 ; Raúl Eugenio Zaffaroni, El enemigo en el derecho penal, 
Buenos Aires, Ediar, 2006.
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qui ne va pas du terroriste révolutionnaire au dirigeant 
mafieux et au prédateur sexuel, mais s’étend de l’agent 
subversif au guérillero et du milicien au narcotrafiquant.

Une autre façon de mener la guerre ? La légitimation 
de la lutte globale contre le terrorisme par la référence 
à la doctrine du droit pénal de l’ennemi

Le détour par le monde ibéro-américain nous 
semble un élément à prendre en compte dans la façon 
dont G.  Jakobs réinvestit la doctrine du droit pénal 
de l’ennemi en 1999, dans un cadre académique, 
rappelons-le, destiné à identifier les grands défis auxquels 
le droit pénal sera confronté avec l’entrée dans le 
nouveau millénaire. Élément à prendre en compte car 
il est fort probable qu’à cette date, la figure de l’ennemi 
– donc, pour simplifier, celle du terroriste – n’est déjà 
plus exactement la même que celle qui a informé ses 
réflexions initiales, et que, dans son esprit, la zone de 
pertinence de la doctrine pénale de l’ennemi s’est déjà 
élargie, en s’étendant dorénavant à des configurations où 
des groupes armés appellent une intervention de l’État au 
format « militaire » (anciennement réservé, du moins au 
plan normatif, à des guerres d’État à État).

Or ce déplacement n’est pas sans rentrer en 
résonance avec les transformations de la perception 
de la menace terroriste dans les années  1990, période 
au cours de laquelle les terrorismes révolutionnaire, 
séparatiste et nationaliste perdent en acuité au regard 
de la montée de la menace islamiste. Il n’y a certes pas 
d’indice univoque pour estimer que ce nouveau contexte 
d’épreuve ait été pris en considération par G. Jakobs au 
moment où il intervenait à l’Académie des sciences de 
Berlin-Brandebourg37. Il est indéniable, en revanche, 

37 Bien qu’il soit peu probable qu’il ne le fît pas au regard 
d’une série d’événements dont il est difficile de concevoir qu’ils ne 
soient pas rentrés dans son espace de perception. Pensons ainsi à la 
situation algérienne et ses répercussions en France ou aux attentats 

qu’avec les attentats du 11  septembre 2001 qui ont eu 
lieu peu après, la « guerre contre le terrorisme » est venue 
reconfigurer une nouvelle fois le débat sur la doctrine 
du droit pénal de l’ennemi. À partir de ce moment, les 
mesures prises par les États-Unis et, sur leur impulsion, 
par de nombreux autres États, ont servi de levier à une 
dénonciation en règle de la doctrine, accusée de fournir 
une légitimation à des pratiques aussi contraires à l’esprit 
de la rule of law que les kidnappings extra-légaux, 
l’enfermement préventif dans des lieux de détention 
dont le camp de Guantánamo reste à ce jour le symbole 
achevé, la torture physique et psychologique à des fins de 
renseignement ou encore les assassinats ciblés, opérés en 
nombre croissant par des drones télécommandés38. Non 
sans ironie, les défenseurs de la doctrine du droit pénal 
de l’ennemi, à commencer par G. Jakobs lui-même39, ne 

contre les tours de Khobar en Arabie Saoudite, contre les ambassades 
américaines de Nairobi et de Dar-es-Salam, puis un peu plus tard 
contre l’USS Cole à Aden, qui témoignaient déjà de la montée en 
puissance d’Al-Qaeda, sans même mentionner la prise de pouvoir 
des Talibans à Kaboul et le fait, bien connu à la fin des années 1990, 
que l’Afghanistan était devenu le nouveau sanctuaire du terrorisme.
38 Pour quelques exemples parmi beaucoup d’autres : Gerhard 
Beestermöller, Hauke Brunkhorst  (Hrsg.), Rückkehr der 
Folter. Der Rechtsstaat im Zwielicht ?, München, C. H. Beck, 2006 ; 
Anna Goppel, Killing Terrorists : A Moral and Legal Analysis, 
Boston, De Gruyter, 2013 ; Wolfgang Hetzer, Rechtsstaat oder 
Ausnahmezustand ? Souveränität und Terror, Berlin, Duncker und 
Humblot, 2008 ; Konrad Kögler, Rechtlos in Guantánamo ? 
Folgen des US-Supreme-Court-Urteils vom 28. Juni 2004, Marburg, 
Tectum-Verlag, 2007 ; Aniceto Masferrer  (ed.), Post 9/11 and the 
State of Permanent Legal Emergency : Security and Human Rights in 
Countering Terrorism, Dordrecht, Springer, 2012 ; Gavin Sullivan, 
Ben Hayes, Blacklisted : Targeted Sanctions, Preemptive Security and 
Fundamental Rights, Berlin, European Center for Constitutional 
and Human Rights (ECCHR), 2010 ; Thomas Uwer  (Hrsg.), 
„Bitte bewahren Sie Ruhe“: Leben im Feindrechtsstaat, Berlin, 
Strafverteidigervereinigungen, Organisationsbüro, 2006.
39 Günther Jakobs, « Terroristen als Personen im Recht ? », 
Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, vol. 117, n° 4, 2006, 
p. 839-851.
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contestent pas que celle-ci présente effectivement une 
certaine pertinence pour éclairer la logique à l’œuvre 
dans ces pratiques – bien qu’ils réfutent l’accusation de 
contribuer par-là à leur légitimation.

Contrairement à ce qui a pu être observé à 
propos de la Colombie, de l’Argentine ou du Mexique, 
la doctrine du droit pénal de l’ennemi n’a, sans doute, 
à aucun moment été explicitement mobilisée dans la 
mise en place des instruments de la « guerre contre le 
terrorisme ». S’il y a une inspiration qui l’a guidé, elle 
est plutôt à chercher dans une certaine conception, 
spécifiquement américaine, de la « harsh justice » qui 
fonde un esprit de vengeance justifié par la revendication 
d’un droit absolu à l’auto-défense40. Dans ces conditions, 
son éclairage par la doctrine du droit pénal de l’ennemi 
relève d’une démarche analytique, reposant sur le 
constat, ici exprimé par Carlos Gómez-Jara Díez, que 
« la situation à Guantánamo et le concept d’ennemi 
combattant n’apparaît pas si éloigné […] du droit pénal 
de l’ennemi [au sens de G. Jakobs] »41.

40 Voir James Q. Whitman, Harsh Justice : Criminal Punishment 
and the Widening Divide Between America and Europe, New York, 
Oxford University Press, 2003.
41 Carlos Gómez-Jara Díez, « Enemy Combatants Versus 
Enemy Criminal Law : An Introduction to the European Debate 
Regarding Enemy Criminal Law and Its Relevance to the Anglo-
American Discussion on the Legal Status of Unlawful Enemy 
Combatants », New Criminal Law Review, vol. 11, n° 4, 2008, p. 529-
562. Dans le même esprit, voir Julien Cantegreil, « La doctrine 
du “combattant ennemi illégal” », Revue de science criminelle et de 
droit pénal comparé, n° 1, 2010, p. 81-106 ; Carlton F.  W Larson, 
« The Forgotten Constitutional Law of Treason and the Enemy 
Combatant Problem », University of Pennsylvania Law Review, 
vol. 154, 2006, p. 853-926 ; Darryl Li, « Universal Enemy : Foreign 
Fighters and Legal Regimes of Exclusion and Exemption under 
the Global War on Terror », Columbia Human Rights Law Review, 
vol. 41,n° 2, 2010, p. 355-428 ; Matteo Tondini, « Beyond the Law 
of the Enemy : Recovering from the Failures of the Global War on 
Terrorism Through (Criminal) Law », Processi Storici e Politiche di 
Pace / Historical Processes and Peace Politics, n° 5, 2008, p. 59-81.

Une telle opération analytique n’est toutefois pas 
sans produire un nouveau déplacement important de 
la doctrine du droit pénal de l’ennemi. On le perçoit 
lorsqu’on considère que les dispositions relatives au 
traitement des « combattants ennemis illégaux » ont 
été pensées, dans un premier temps, comme devant 
s’appliquer potentiellement à tous – à l’exception des 
citoyens américains, à qui doivent être assurées des 
procédures conformes aux règles du système pénal 
américain, quels que soient les faits qui leur sont 
reprochés42. Pour le dire autrement, si les instruments de 
la lutte contre le terrorisme mis en œuvre par les États-
Unis fonctionnent suivant des principes mis au jour par 
la doctrine du droit pénal de l’ennemi, les sujets qu’ils 
visent sont formellement extérieurs à la société politique 
américaine43. En ce sens, il s’agirait donc d’un droit 
pénal projeté hors des frontières américaines et celui-ci 
concernerait des étrangers, citoyens d’autres États, contre 
lesquels l’État américain use des moyens qu’il s’interdit 
d’employer à l’égard des siens. Qui plus est, il use pour 
ce faire de ses outils d’intervention hors de ses frontières, 
l’armée et les services secrets extérieurs.

Si l’on suit ce raisonnement, il convient 
d’admettre que la doctrine du droit pénal de l’ennemi 
vient dorénavant s’appliquer à des activités militaires 
extérieures, opérées par des forces armées et orientées vers 
des personnes identifiées et traitées comme des ennemis. 

42 Comme le rappelle l’affaire John Phillip Walker Lindh, dit le 
« Taliban américain », capturé en 2001 en Afghanistan, détenu dans 
la prison de Qala-i-Jangi où il a participé à des émeutes violentes qui 
ont coûté la vie à un agent de la CIA, avant d’être rapatrié non pas à 
Guantánamo, mais déféré devant un federal grand jury devant lequel 
il a plaidé coupable et écopé d’une peine d’emprisonnement de vingt 
ans.
43 David Cole, Enemy Aliens : Double Standards and 
Constitutional Freedoms in the War on Terrorism, New York, New 
Press, 2003 ; Liz Fekete, Frances Webber, « Foreign Nationals, 
Enemy Penology and the Criminal Justice System », European Race 
Bulletin, n° 69, 2009, p. 2-17.
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Or de telles activités portent traditionnellement un nom : 
il s’agit de menées de guerre, supposées répondre à des 
règles, relatives notamment aux cibles licites et illicites, 
auxquelles ces opérations, de façon avouée, ne répondent 
pas. Si l’on s’accorde à dire que la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi permet de donner sens à cette forme 
d’intervention armée, c’est donc qu’elle est susceptible 
de fournir une alternative aux règles supposées régir 
l’engagement militaire à l’échelle internationale, en 
faisant du monde le terrain d’une « chasse »44 qu’aucun 
statut n’est susceptible de contenir. L’évolution récente 
de la doctrine américaine en la matière, élargissant 
finalement le spectre de l’application de ces dispositions 
aux citoyens américains eux-mêmes (sous certaines 
conditions45) ne fait qu’amplifier cette concurrence entre 
un droit pénal interne projeté sur un théâtre d’opération 
globalisé et un droit de la guerre traditionnel.

Conclusion

Retracer la genèse et les transformations successives 
de la doctrine du droit pénal de l’ennemi a donc amené 
à isoler trois temps au cours desquels l’observateur se 
trouve confronté à trois configurations différentes de la 
doctrine, certes en rapport les unes avec les autres, mais 
dont les spécificités sont suffisamment conséquentes 
pour justifier qu’elles soient analytiquement distinguées. 
La première modalité de la doctrine du droit pénal de 
l’ennemi est celle des origines : elle se présente comme 
le résultat d’un travail exclusivement descriptif mené 
par G.  Jakobs sur le droit pénal allemand, redevable 
des exigences de scientificité de la dogmatique juridique 

44 Voir Grégoire Chamayou, Théorie du drone, Paris, La Fabrique, 
2013.
45 L’imminence d’un danger pour les intérêts américains, 
l’impossibilité de la capture et le respect et la nécessité de respecter 
les principes du droit de la guerre lors de la conduite d’une opération 
visant à éliminer la cible.

et congruente avec un certain nombre d’inquiétudes 
florissant dans les années 1980 autour du développement 
de procédures judiciaires engagées par anticipation. Au 
cours de cette phase, le travail du pénaliste allemand 
ne fait guère controverse, pas plus qu’il ne fait, tout 
du moins immédiatement, d’émules ; son caractère 
le plus remarquable tient à ce qu’il met en évidence : 
l’émergence progressive d’une figure nouvelle dans le 
droit pénal, qui se rend descriptible sous les traits du 
citoyen déloyal. De ce point de vue, la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi se propose dans un premier temps 
au regard sociologique comme étant l’épreuve d’une 
transformation avérée du Code pénal allemand, nourrie 
par la conflictualité politique qui marque les années 
1960-1970 et dont l’expression la plus dramatique, le 
passage à la violence armée clandestine, constitue le 
point d’appui des promoteurs de cette transformation 
totalisée et, de ce fait, rendue visible par G. Jakobs. Dans 
ce cas, l’épreuve est circonscrite, dès lors que l’analyse 
produite par le pénaliste allemand se présente avant tout 
comme une description objective et dont les utilisations 
politiques ultérieures sont renvoyées à d’autres logiques.

Dans les années 1990 s’ouvre ensuite une deuxième 
séquence, au cours de laquelle la doctrine du droit pénal 
de l’ennemi connaît un déplacement considérable, sous 
l’impulsion de son fondateur et par l’intermédiaire, par 
la suite, de son essaimage législatif dans d’autres espaces 
géographiques que l’Allemagne. Dans cette phase, 
G.  Jakobs, s’appuyant toujours sur l’objectivité de son 
analytique du droit pénal, effectue un pas supplémentaire 
en signalant que la transformation qu’il a mise au jour 
ne relève pas de l’arbitraire normatif du législateur, 
mais qu’elle prend place de manière cohérente dans un 
arsenal juridique destiné à garantir à une démocratie 
les capacités de se défendre. Ce faisant, la doctrine du 
droit pénal de l’ennemi ne se présente plus uniquement 
comme la conclusion logique et neutre d’une exploration 
systématique des articles et des dispositions du Code 
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pénal ; elle apparaît comme un vecteur de légitimation des 
pratiques qu’elle se contentait jusqu’alors de décrire, elle 
se présente comme une ressource visant à renforcer, par 
les moyens de l’analyse juridique, le bien-fondé normatif 
des mesures qu’elle subsume. Cette normativité assumée 
a alors conduit la doctrine du droit pénal de l’ennemi à 
connaître un nouveau destin, très rapidement soumis à 
l’examen critique des défenseurs des libertés civiles. Elle 
a été importée par des juristes latino-américains férus 
de science du droit allemande dans leurs propres pays, 
le franchissement transatlantique s’étant alors doublé 
d’un passage de la doctrine du monde académique vers 
l’espace politique et législatif au sein duquel le droit pénal 
de l’ennemi est mobilisé comme justification à l’adoption 
de lois visant à combattre des groupes terroristes, des 
embryons d’armées séparatistes et des gangs investis 
dans la criminalité organisée et prévoyant des mesures 
préventives de coercition et suspensives des droits 
justifiées par la gravité des actes commis par ceux qu’elles 
visent, qui sont réputés s’être extirpés de la communauté 
nationale par la nature de leurs actions. Le saut normatif 
qui spécifie le deuxième âge de la doctrine du droit 
pénal de l’ennemi oblige alors le regard sociologique à la 
saisir non plus comme l’explicitation d’une modification 
progressive de la pénalité, mais comme une force active 
du changement qu’elle prétend se contenter de décrire : la 
doctrine du droit pénal de l’ennemi est devenue, sous la 
double impulsion de son créateur et de législateurs latino-
américains, un moyen contribuant à la dislocation des 
catégories dont elle comptait, dans un premier temps, 
rendre compte. La doctrine s’est transformée pour 
devenir un agent des mutations qu’elle ambitionnait de 
décrire, et a participé de la qualification des personnes 
visées par les mesures dont la légitimité est appuyée, dans 
un mouvement de spirale, sur son autorité scientifique.

C’est à une troisième modalité de la doctrine 
du droit pénal de l’ennemi à laquelle on se trouve 
enfin confronté avec la généralisation de l’adoption de 

dispositions antiterroristes en Amérique du Nord et 
en Europe, pour la plupart postérieures aux attentats 
du 11  septembre 2001. Dans l’ensemble des arsenaux 
législatifs qui s’inventent au nom de la lutte antiterroriste, 
la référence au droit pénal de l’ennemi n’est certes pas 
explicite et l’on pourrait renvoyer un certain nombre de ces 
dispositions à d’autres traditions juridiques, en particulier 
aux États-Unis. Sa présence se manifeste néanmoins 
sous deux formes. D’une part, les ressemblances sont 
si notables dans le type de dispositions, en particulier 
celles qui consistent à se doter de moyens d’agir, parfois 
à grande échelle, préventivement, qu’il n’est pas interdit 
de refuser de céder à la tentation nominaliste qui 
n’autoriserait à trouver de la doctrine du droit pénal de 
l’ennemi que dans les endroits où une référence explicite 
à celle-ci serait repérable : il est possible, a minima, de 
formuler l’hypothèse selon laquelle les débats autour 
du droit pénal de l’ennemi ont été ébruités au-delà du 
cercle de ses initiés. Et, par ailleurs, il faut rappeler les 
caractéristiques du premier âge de la doctrine : celle-ci 
ne faisait que mettre en évidence des transformations du 
droit pénal qui lui étaient antérieures et qui, de ce fait, 
répondaient à des logiques et à des attentes spécifiques, 
qu’il est probable de pouvoir repérer dans d’autres 
espaces sociaux et nationaux, sans qu’elles aient, dans 
leur contexte, donné lieu à une élaboration doctrinale 
du même ordre. D’autre part, la doctrine du droit pénal 
de l’ennemi s’est trouvée impliquée, dans cette troisième 
séquence de manière inattendue : elle a été mobilisée, 
sous sa première forme, comme une description du 
monde judiciaire et politique redevable d’une critique ; 
plus, comme une thématisation des évolutions du droit 
pénal qui rend possible la critique.

Ainsi, les dispositifs antiterroristes les plus récents 
déployés en Amérique du Nord et en Europe ont fait 
l’objet de nombreuses dénonciations qui y voient les 
traits d’un gouvernement par l’exception, qui se spécifie 
par la suspension des garanties traditionnellement 
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assurées par le droit pénal au profit d’un décisionnisme 
qui s’accommode de procédures dérogatoires, si ce n’est 
arbitraires. Dès lors, la description des mesures pénales 
qu’offre la doctrine du droit pénal de l’ennemi se retrouve 
de manière parfaitement symétrique, dans le discours 
critique, qui se contente d’inverser la normativité et de 
trouver matière à dénonciation là où les promoteurs 
de la doctrine trouvent des solutions aux défis posés 
par les formes les plus récentes de terrorisme. Sous ce 
rapport, l’ensemble formé par le troisième âge du droit 
pénal de l’ennemi, et par son faux jumeau critique, 
l’épistémologie de l’exception, peut être investigué 
comme la formulation d’un langage à deux versants, l’un 
incantatoire, le second dénonciateur, qui vise à proposer 
une description cohérente des transformations actuelles 
des conflits violents qui s’écartent du partage canonique 
entre guerre et paix. De ce point de vue, le droit pénal de 
l’ennemi et l’épistémologie de l’exception, loin d’être des 
moyens à disposition des sciences sociales pour décrire 
les transformations qui affectent les états de guerre et de 
paix au Nord comme au Sud, doivent être traités comme 
des objets d’investigation sociologique à part entière.
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Les travaux se multiplient, ces dernières années, 
sur la conception nazie de la Volksgemeinschaft1, de cette 
« communauté du peuple » définie sur un fondement 
biologico-raciste ombrageux. Inclusive, visant à 
nationaliser les masses allemandes en leur offrant fierté 
identitaire et jouissances matérielles, la Volksgemeinschaft 
est également fortement exclusive. Si le droit civil, 
fortement biologisé (que l’on songe aux lois de Nuremberg 
en 1935) désigne qui appartient à la « communauté du 
peuple », le droit pénal reçoit une fonction éminente pour 
en désigner, et en viser, les ennemis. Rien que de très 
classique, au fond, pensera-t-on. Les conceptions les plus 
autoritaires du droit pénal sont généralement fondées 
sur l’idée qu’il doit combattre l’ennemi du pouvoir, de la 
société ou de la communauté. Le droit pénal nazi, et sa 
philosophie, se distinguent cependant par leur caractère 
à la fois biologique et belliqueux : c’est, littéralement, à 
l’éradication d’un ennemi biologique qu’il invite.

* Professeur à l’Université Paris III Sorbonne Nouvelle, Membre 
Junior de l’IUF.
1 On peut citer ici un récent collectif allemand dirigé par Frank 
Bajohr et Michael Wildt et un autre publié chez Oxford University 
Press par Martina Steber et Bernhard Gotto. Mentionnons également 
la parution, en 2013, de la thèse de Sven Keller, Volksgemeinschaft am 
Ende, 1944-45.

Quelques prolégomènes sont nécessaires, et il faut 
tout d’abord exposer les fondements théoriques du droit, 
et du droit pénal, nazi.

Doctrine et philosophie du droit allemand sont 
unanimes à partir de 1933, mais sur le fondement de 
traditions bien antérieures2 : le Volk est à la fois la source 
et la fin du droit. La conception nazie du droit repose 
sur un particularisme assumé : les normes formulées 
n’ont jamais de valeur universelle pour les nazis. De 
même que le nazisme est une doctrine politique qui ne 
vaut que pour le peuple allemand – nombreux sont les 
textes qui soulignent que le nazisme n’a pas vocation à 
être exporté, contrairement à d’autres idéologies, plus 
volontiers universalistes ou, du moins, prosélytes –, de 
même les normes formulées n’ont de validité que pour le 
Volk. Il y a localisme de la norme, car il y a ethnicisme de 
celle-ci. La norme de droit, comme toute autre création 
culturelle, procède de la race, elle est l’émanation de son 
sang et elle ne vaut que pour lui.

Ce strict particularisme se conjugue avec un 
utilitarisme proclamé : le droit doit servir le Volk. Jamais 
universelle, toujours particulière, la norme n’a de sens 
que relativement à la vie de la race. Le nouveau droit 

2 Cf. Olivier Jouanjan, Une histoire de la pensée juridique en 
Allemagne (1800-1918). Idéalisme et conceptualisme chez les juristes 
allemands du XIXe siècle, Paris, PUF, Léviathan, 2005, 364 p.

droit Pénal et éradication de l’ennemi : le caS du iiie reich
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procède ainsi d’une critique des normativités hostiles 
à la race : la morale chrétienne, le mariage civil tel que 
conçu par le Bürgerliches Gesetzbuch (individualiste et 
dissoluble), la propriété privée au titre du même code 
(aliénabilité de la terre, par exemple). Cette conception 
est, à de multiples reprises, affirmée par Hans Frank, 
avocat du NSDAP dans les années 1920, docteur en droit 
puis, à partir de 1933, Reichsrechtsführer et professeur des 
Universités, dans une formule souvent répétée qui, sous 
le IIIe Reich, gagne valeur d’adage : « Le droit, c’est ce qui 
sert le peuple 3».

Particularisme, utilitarisme et holisme, donc : le 
principe et la fin du droit ne sont donc pas l’individu, 
mais le grand tout du peuple. L’individu n’est de toute 
manière rien que relativement au Volk. Le célèbre slogan 
« Du bist nichts, dein Volk ist alles » (Tu n’es rien, ton 
peuple est tout) exprime un organicisme (l’absoluité du 
corps, la relativité du membre) qui n’est certainement pas 
que métaphorique. Bien au contraire, cet organicisme est 
à prendre et à comprendre au sens le plus littéral : un 
membre détaché du corps dépérit et meurt. Dès lors, 
c’est toute la tradition jusnaturaliste qui est contredite : le 
fondement du droit, le titulaire de la dignité juridique, ce 
n’est pas l’individu, car il est périssable, alors que le Volk 
est éternel ; l’individu est tributaire et débiteur, alors que 
le Volk est donateur, protecteur et créancier. Tout cela, la 
tradition jusnaturaliste, puis révolutionnaire et libérale, 
l’a oublié. Il s’agit tout simplement, pour les nazis, de 
remettre le droit à l’endroit.

Rétablir ces vérités est d’autant plus urgent que 
le Volk est en guerre. Le peuple allemand, ou la race 

3 cf. notamment Hans Frank, Rede gehalten auf der ersten 
Kundgebung der Berufsgruppe Verwaltungsbeamte im Bund 
Nationalsozialistischer Deutscher Juristen (BNSDJ) am 14. September 
1933 in Berlin, Berlin, Verlag von Reimar Hobbing, 1933, 45 p., 
pp. 31-45, p. 37. Pour un commentaire, cf. Walter Buch, „Recht ist, 
was dem Volke dient“, in Neues Volk – Blätter des rassenpolitischen 
Amtes der NSDAP, 1936, Heft 11, pp. 5-7.

germanique-nordique, est constamment victime de 
l’hostilité et de l’action hostile d’ennemis multiples : 
extérieurs, mais aussi intérieurs.

La race germanique est tout d’abord prise dans 
une guerre plurimillénaire qui l’oppose, depuis la plus 
haute antiquité, à un ennemi Juif qui veut sa mort4. Il 
s’agit d’une guerre à mort dont le terme approche, comme 
en témoignent l’intensité et l’ampleur de la Grande 
Guerre, conflit mondial qui visait, selon les nazis, à la 
défaite de l’Allemagne comme puissance politique, mais 
aussi à l’éradication du peuple allemand comme entité 
biologique. C’est bien de vie ou de mort qu’il s’agit 
désormais, comme en témoigne le blocus imposé par les 
Alliés et la famine qui en a résulté, comme en témoignent 
également les puissants moyens de destruction dont 
disposent désormais les ennemis de l’Allemagne. Cette 
guerre est un conflit qui est à la fois interne et externe, car 
l’ennemi de race est présent partout. C’est lui qui, selon 
les nazis, peuple les rangs des « criminels de novembre », 
cette cinquième colonne qui, en novembre 1918, a asséné 
le fameux « coup de poignard » dans le « dos » des forces 
armées allemandes qui, selon la droite conservatrice et 
nationaliste allemande, allait gagner la guerre avant 
d’être trahie par l’arrière.

Cette guerre, dont l’enjeu pour le Volk est vital, 
exige – et ce n’est pas une obligation, c’est une nécessité –, 
l’aguerrissement – au sens littéral – de ses membres et 
leur subordination inconditionnelle à la Führung. Tout 
cela implique et commande la mise à l’écart du lest 
biologique et l’organisation militaire du peuple allemand 
tout entier.

Dans cette guerre, le droit est une arme comme 
une autre, et la pratique du droit est un combat pour 
ou contre le Volk. Le droit (comme tout autre discours 
normatif) peut en effet être une arme contre le Volk. C’est 

4 Johann Chapoutot, Le nazisme et l’antiquité, Paris, PUF, 
Quadrige, 2012, 645 p.
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du reste la situation qui prévalait avant 1933 : la morale 
était un système normatif qui affaiblissait et désarmait le 
peuple, et le droit était une arme aux mains des rouges 
et des noirs, contre les bruns. Lors de la célèbre affaire de 
Potempa5, le NSDAP refuse au droit pénal de l’État sa 
prétention à la neutralité, à l’impartialité. Le droit pénal 
de la République de Weimar est, aux yeux des nazis, une 
arme utilisée par les rouges (qui gouvernent en Prusse) et 
par les noirs (le chancelier von Papen) contre la véritable 
Allemagne. À l’été 1932, les nazis ne font pas mystère 
qu’ils changeront tout cela, et cette affaire leur donne 
l’opportunité d’exposer clairement, dans les colonnes du 
Völkischer Beobachter, leur conception du droit.

La situation depuis 1933 est, de leur point de vue, 
plus réjouissante. Il y a enfin synonymie entre Staat, 
Recht et Volk. Les trois catégories se recouvrent désormais 
pleinement, à la fois logiquement et ontologiquement : 
grâce au concept de race, fondement (avec la guerre) de 
la culture nazie, les juristes et policiers sont désormais 
éclairés sur la nature de cette guerre, qui est une guerre 
biologique, contre l’infection externe et contre la 
dégénérescence interne.

Les conséquences de cette vision du monde et de 
cette conception du droit sur la théorie et la pratique du 
droit pénal sont, on le devine, massives.

Le droit pénal est ainsi ouvertement conçu comme 
un moyen de répression des ennemis du peuple – une 
répression du reste autant judiciaire qu’extrajudiciaire. 
Il faut en effet rappeler que le droit pénal est, dans 
l’Allemagne d’après 1933, doublé et dépassé par une 
pratique policière de la pénalité qui s’épanouit sans aucun 
contrôle judiciaire. Cette pratique policière de la pénalité 
est rendue possible par la légalisation de la violence 
milicienne nazie – le recrutement de SS et de SA comme 
policiers auxiliaires en février 1933 par le ministre de 

5 Johann Chapoutot, Le meurtre de Weimar, Paris, PUF, 2010, 
138 p.

l’Intérieur de Prusse, Hermann Goering – ainsi que par 
l’ordonnance du 28  février 1933 qui suspend les droits 
fondamentaux garantis par la Constitution de 1919 
et qui crée la Schutzhaft (« détention de protection »), 
mesure strictement policière, sans contrôle du juge, et 
signifiée à ses victimes sur le papier mauve des décisions 
judiciaires. C’est pour accueillir ces détenus d’un genre 
nouveau que le premier camp de concentration est 
ouvert en mars 1933, à Dachau, à l’initiative du nouveau 
préfet de police de Bavière, Heinrich Himmler. Cette 
concurrence policière va parfois conduire les juridictions 
à une surenchère pénale pour tenter de réaffirmer les 
prérogatives des magistrats contre les nouveaux pouvoirs 
des commissariats.

Pratique plus immédiate de la répression, le droit 
pénal se veut aussi prévention du crime, une prévention 
conçue sur le mode de la prophylaxie biologique, car le 
Volk est en guerre biologique.

De nouveaux textes, produits de la réflexion 
juridique positiviste et des travaux des médecins et 
biologistes travaillant sur les pathologies considérées 
comme héréditaires, permettent ainsi l’arrestation et la 
stérilisation des « asociaux », foyer biologique de délits et 
de crimes futurs. C’est l’objet de la loi du 14 juillet 1933 
sur les EGG (Erbgesundheitsgerichte, ou Tribunaux de 
santé héréditaire, créés dans chaque ressort juridictionnel, 
et composé d’un juge, d’un médecin et d’un représentant 
de la police), dont les décisions aboutiront à la stérilisation 
forcée de plus de 400 000 personnes, échelle inédite par 
rapport à d’autres États (Suisse, certains États américains, 
Suède…) pratiquant également la stérilisation forcée. Les 
EGG sont clairement conçus comme le lieu d’exercice 
d’une justice biologique : face à des tares naturelles (et 
héréditaires), il faut pratiquer une prophylaxie artificielle 
au moyen de la castration : sont ainsi considérées comme 
des pathologies héréditaires la schizophrénie (jugée 
criminogène) et l’alcoolisme…
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Au titre de la prophylaxie pénale, on introduit 
la pénalisation des relations sexuelles « mixtes » et on 
prononce l’interdiction des mariages entre « Juifs » et 
« Allemands ». C’est l’objet des célèbres lois de Nuremberg 
qui, en septembre 1935, approfondissent une politique de 
ségrégation progressive, de plus en plus sévère, des Juifs, 
qui sont peu à peu, et inexorablement, exclus de la société 
allemande. La ségrégation débute avec la loi du 7 avril 
1933 (exclusion de la fonction publique), et elle se poursuit 
avec une multitude de dispositions réglementaires qui 
enserrent les Juifs allemands dans un rets de normes qui 
les étouffe et qui rend leur vie impossible, au sens littéral 
du terme. Le but de cette politique est de pousser les Juifs 
à l’émigration ou, en tout cas, de les confiner, au sens 
biologico-médical par une mise en quarantaine sociale 
qui vise à éviter la contamination.

La prophylaxie pénale dicte également la 
prohibition de l’expression intellectuelle et artistique de 
toute idée divergente avec celles du nouveau pouvoir. 
L’équation est claire : le discours nazi est le seul discours 
favorable à la race. Toute idée divergente représente 
donc une menace pour la vie de la race, ce qui légitime 
biologiquement l’interdiction du pluralisme politique 
et de l’existence des partis, l’interdiction des syndicats, 
la censure et la création de la Chambre culturelle 
du  Reich par Goebbels en septembre 1933. Toutes ces 
mesures participent de la même idée : contenir, étouffer 
tout discours divergent qui pourrait égarer et perdre les 
Allemands. Le droit pénal sert à cela, également.

Cette biologisation généralisée des discours et 
des pratiques politiques, policiers et judiciaires, cette 
médicalisation dictée par la Weltanschauung nazie, 
légitime deux caractères du droit pénal dans son 
évolution, sous la forme d’une triple extension :

Une extension en amont tout d’abord, par la 
pratique de l’action préventive : pourquoi attendre 
que l’acte soit commis quand on sait avec certitude 
(une certitude qui répond à la nécessité naturelle) que 

celui-ci va être commis ? Cette action préventive inspire 
par exemple la Schutzhaft (qui est une détention de 
protection du peuple allemand et de la société), ainsi que 
des dispositions diverses, comme celles que le chef de 
l’Ordnungspolizei, Kurt Daluege salue6 (l’interdiction de 
la possession d’instruments pouvant servir à effraction 
pour les cambrioleurs notoires, par exemple).

Une extension en aval, par ailleurs. Le § 42 
alinéa E du Code pénal réformé en juin 1935 crée ainsi 
« une détention de sûreté illimitée dans le temps », et 
sur décision policière, pour des repris de justice qui ont 
fini de purger leur peine. Cette rétention de sûreté qui 
se cumule avec la peine prononcée par une juridiction 
pénale vise à retenir et détenir des éléments considérés 
comme biologiquement inamendables et nécessairement 
(car par nature) dangereux.

On constate, enfin, une autre extension, latérale ou 
concentrique, de la pénalité et de la sanction aux membres 
de la Sippe, de la famille du délinquant ou du criminel : 
la Sippenhaftung (responsabilité collatérale des membres 
de la Sippe) et la Sippenhaft (détention prononcée contre 
des membres de la Sippe), avérée et pratiquée à l’été 1944, 
est justifiée, dans le discours nazi, par le fait que car c’est 
le sang qui serait vicié. Et aux mêmes causes, les mêmes 
effets : si un membre de la famille s’est révélé mauvais, 
il ne fait qu’actualiser un potentiel criminel qui est 
présent, à l’état latent, dans le sang de sa famille entière. 
Moins de quinze jours après l’attentat qui a visé Hitler, 
le 20  juillet 1944, dans un contexte  d’effondrement 
militaire généralisé, Himmler, chef de la SS et de la 
police allemande, mais aussi Ministre de l’Intérieur 
du Reich, radicalise le traitement pénal de la trahison : 
« Je vais créer une responsabilité familiale absolue […]. 
Vous n’avez qu’à lire les sagas germaniques. Quand […] 
on exerçait une vengeance familiale, on était conséquent, 

6 Kurt Daluege, Nationalsozialistischer Kampf gegen das 
Verbrechertum, Munich, Zentralverlag der NSDAP, 1936, 138 p.
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sans mesure. […] On disait : cet homme a trahi, son sang 
est mauvais, c’est du sang de traître, il faut l’éradiquer. 
Et c’est ainsi que la vengeance exterminait la famille, 
jusqu’au dernier de ses membres. La famille Stauffenberg 
sera anéantie jusqu’au dernier de ses membres »7.

Ces propos, ainsi que les statistiques de l’activité 
des tribunaux spéciaux et des cours martiales, manifestent 
un durcissement progressif du discours et de la pratique 
pénale. Mais la radicalisation était présente, en puissance 
voire en actes, dès le départ. On constate, dès 1933, une 
radicalisation, liée à la biologisation du droit, qui prétend 
aller à la racine du mal, et au fait que la pratique du droit 
est conçue, dès le départ, comme une guerre contre les 
ennemis biologiques de l’Allemagne.

Les juges pénaux sont en effet censés être des 
combattants. Le secrétaire d’État au ministère de la Justice 
Roland Freisler, docteur en droit et lui aussi, comme 
Hans Frank, ancien avocat du NSDAP, rend ainsi visite 
au camp d’été des juristes référendaires en août 1933, 
pour exalter leur expérience communautaire et militaire. 
Seul le camp permet de dépasser l’individualisme et le 
carriérisme, de faire faire l’expérience d’une communauté 
combattante (celle du Männerbund) et de s’aguerrir 
pour les combats judiciaires à venir. Freisler, ancien 
combattant, exalte et sublime ainsi la mission du juge en 
l’assimilant à celle du combattant des tranchées8.

Pour lui, les tribunaux, et singulièrement 
les tribunaux spéciaux, sont la « Panzertruppe der 
Rechtssprechung », les divisions blindées du droit, 
comme il le déclare en août 1940 : pendant que les Panzer 
allemands roulent et combattent, remportant les rapides 

7 Heinrich Himmler, Rede des  Reichsführers SS vor der 
Gauleitertagung am 3.8.1944, reproduit in Vierteljahreshefte für 
Zeitgeschichte, 1, 1953, pp. 357-394.
8 Cf. le témoignage détaillé du jeune Referendar Sebastian 
Haffner sur cette expérience estivale du Sommerlager de 1933 in 
Sebastian Haffner, Geschichte eines Deutschen. Die Erinnerungen 
1914-1933, Stuttgart, dtv, 2000, 304 p., pp. 253 sqq.

victoires de Pologne et de France, les juges doivent être les 
combattants du front intérieur. Les tribunaux spéciaux, 
créés en 1934, sont quant à eux les « die Standgerichte der 
inneren Front »9, les cours martiales du front intérieur. 
Il n’y a pas de solution de continuité entre le front et 
l’arrière, entre la Wehrmacht et les juges, mais il y a au 
contraire solidarité et unité du combat.

Les juridictions pénales tendent en effet vers la 
cour martiale, jusqu’à devenir, par leur fonctionnement, 
de simples réduplications de ces juridictions militaires 
que les maîtres de la politique pénale en Allemagne 
considèrent comme des idéaux régulateurs. Cette 
évolution a suivi quelques étapes  importantes. Les 
ordonnances du 28 février 1933 et du 21 mars 1933 ont 
créé de multiples délits politiques dont ont à connaître 
ses « tribunaux spéciaux », Sondergerichte, formations 
particulières qui siègent dans chaque ressort de cour 
d’appel, créées le 21  mars 1933. À ces cours s’ajoute 
le Tribunal du peuple (Volksgerichtshof), créé par une 
ordonnance de mars 1934 pour connaître des cas de 
haute trahison dans un premier temps. Peu à peu, 
toutefois, et par glissement de compétence, des délits et 
des « crimes » de plus en plus nombreux tombent sous 
la juridiction des Tribunaux spéciaux et du Tribunal du 
peuple. Cette évolution est notamment spectaculaire 
à la suite des différentes « ordonnances de guerre » qui, 
à compter de la première, prise le 5  septembre 1939 
contre les « éléments nuisibles au peuple », condamnent 
sévèrement l’atteinte au moral de l’armée, l’écoute des 
émetteurs de radio étrangers, les délits commis durant 
les alertes aériennes, etc.

Pour mener leur combat contre les ennemis de 
l’intérieur ou les éléments « dégénérés » qui affectent les 

9 Roland Freisler, « Gedanken zum Kriegsstrafrecht und zur 
Gewaltverbrecherverordnung », in Deutsche Justiz, 1939, pp. 1849-
1856, p. 1851.
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forces du peuple allemand, les contraintes pesant sur les 
juges-combattants doivent être minimales.

L’action de ces « divisions blindées du droit » sont 
libérées par une large marge d’interprétation accordée 
aux juges : la clause d’interprétation fondamentale 
accordée par la loi du 28 juin 1935 modificative du Code 
pénal (StGB), dite Generalklausel et précisant que le juge 
peut interpréter toute loi existante du point de vue du 
« sentiment sain du peuple » (gesundes Volksempfinden) 
est un blanc-seing accordé à ce qu’un historien allemand 
du droit a appelé l’ « interprétation infinie »10. Le « droit 
des articles du Code », ce Paragraphenrecht11 honni, car il 
est un droit formel et abstrait, donc juif et talmudique12, 
le cède donc à une pratique juridictionnelle, voire 
prétorienne, du droit, plus libre, plus inventive, plus 
souple et réactive, comme l’est, au fond, la vie elle-même.

Pour permettre au juge d’agir vite et d’être 
aussi réactif que les phénomènes qui affectent la vie du 
peuple, de nouvelles sources du droit sont ainsi promues. 
La « volonté du Führer » devient une clause générale 
d’interprétation, ainsi que « l’esprit national-socialiste », 
et le « bon sens populaire » déjà cité. On remarque 
que, au fond, les trois clauses sont identiques, car les 
deux premières sont, du point de vue nazi, l’expression 
adéquate et explicite de la troisième.

C’est ainsi seulement, par des « divisions blindées 
du droit » mobiles et rapides, que les ennemis du peuple 
allemand peuvent être repérés et détruits. Biologisation 

10 Bernd Rüthers, Die unbegrenzte Auslegung. Zum Wandel der 
Privatrechtsordnung im Nationalsozialismus, 1968, rééd. Tübingen, 
Mohr, 2005.
11 Cf. cette publication de l’Association nationale-socialiste 
des juristes : Die Paragraphensklaverei und ihr Ende, Berlin, 
Nationalsozialistischer Rechtswahrerbund, slnd, circa 1937, 32 p.
12 Cf. Carl Schmitt (dir.), Das Judentum in der Rechtswissenschaft. 
Ansprachen, Vorträge und Ergebnisse der Tagung der  Reichsgruppe 
Hochschullehrer des NSRB am 3. Und 4. Oktober 1936 – 1 – Die 
deutsche Rechtswissenschaft im Kampf gegen den jüdischen Geist, 
Berlin, Deutscher Rechtsverlag, 1936, 35 p.

et logique de guerre vont de pair pour radicaliser la 
pratique pénale, comme en témoignent les statistiques 
de la justice civile comme des tribunaux militaires13. À 
la « guerre totale » proclamée après Stalingrad en février 
1943 et mise en œuvre par le Volkssturm de l’automne 
1944 répond une justice totale, une pratique radicalisée 
de la justice pénale dont les procès filmés de l’été et 
de l’automne 1944, qui font suite à l’attentat contre 
Hitler, sont l’illustration la plus glaçante : la volonté de 
destruction des prévenus y est manifeste dans la conduite 
des audiences, martiale et insultante, dans le recours 
systématique à la peine de mort et dans l’invocation 
constante de la responsabilité familiale des condamnés, 
dont les familles connaissant l’arrestation, la détention, 
le placement en camps de concentration. Préside ces 
audiences un certain Roland Freisler qui, à la fin de la 
guerre, trouve donc à mettre en œuvre ses conceptions du 
prétoire comme champ de bataille et lieu d’écrasement 
de l’ennemi par le char d’une justice de guerre.

13 Sven Keller, Volksgemeinschaft am Ende. Gesellschaft und 
Gewalt, 1944-45, Munich, 2013.
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« Là se tient l’ennemi, qui instille son poison dans 
les blessures d’un peuple – là se tient l’ennemi et il n’y a 
aucun doute à ce sujet : cet ennemi est à droite ! »1. C’est 
sur cette formule que le chancelier allemand Joseph 
Wirth clôt son intervention au Reichstag le 25 juin 1922, 
au lendemain de l’assassinat, qui s’inscrit dans une série 
d’attentats politiques, du ministre des Affaires étrangères 
Walter Rathenau par des nationalistes radicaux2. Avec 
ce discours, Wirth entend légitimer la mise en place de 
mesures pénales pour protéger la République de Weimar 
contre ses adversaires. La problématique de la défense de 
l’État contre ses « ennemis » est récurrente dans l’histoire 
allemande contemporaine, et ce non seulement dans 
le cadre de régimes autoritaires (avant le régime nazi, 
il y eut aussi sous l’Empire les lois anticatholiques du 
Kulturkampf et surtout la loi antisocialiste de 1878), 

* Université de Bourgogne Franche-Comté, Études germaniques.
1 « Dieser Feind steht rechts ! » Verhandlungen des  Reichstags. 
Stenographische Berichte, vol. 356, 236e séance, 25  juin 1922, 
p. 8058. Par la suite nous n’indiquons que la séance et le volume (à la 
première mention de la séance). Tous les comptes rendus des débats 
du Reichstag ont été digitalisés par la Bayerische Staatsbibliothek et 
sont disponibles sur le site www.reichstagsprotokolle.de. Toutes les 
traductions ont été faites par l’auteur.
2 L’ancien ministre (et signataire de l’armistice du 11 novembre 
1918) Matthias Erzberger avait été assassiné le 26  août 1921, et 
le premier chancelier de Weimar, le social-démocrate Philipp 
Scheidemann, avait échappé de justesse à un attentat le 4 juin 1922.

mais aussi, et c’est justement ce qui fait l’intérêt du cas 
allemand, dans le cadre de la démocratie. La République 
Fédérale s’est ainsi explicitement construite, perçue 
et présentée comme une « démocratie  combative » ou 
« militante » (streitbare Demokratie), c’est-à-dire disposée 
à et capable de se défendre contre ses ennemis3. Cet enjeu 
de la protection de la démocratie a ensuite régulièrement 
ressurgi au cours de l’histoire de la RFA – que ce soit 
dans le cadre de la lutte contre le terrorisme de la 
Fraction Armée Rouge et plus globalement l’extrême-
gauche dans les années 1970 ou encore tout récemment 
avec le débat sur une procédure d’interdiction contre le 
parti d’extrême-droite NPD. Nous allons nous intéresser 
ici dans une perspective comparative à l’élaboration de 
deux lois pénales4 ayant eu pour but explicite de protéger 
l’État démocratique contre ses ennemis : la Loi pour 
la protection de la République (Gesetz zum Schutz der 
Republik, ou Republikschutzgesetz) du 21 juillet 1922, 
conséquence directe de l’assassinat de Rathenau, et 
un texte législatif de la République Fédérale, la Loi de 
modification du Code pénal (Strafrechtsänderungsgesetz) 

3 Le concept de streitbare Demokratie était déjà apparu dans 
les années 1930 chez Karl Löwenstein (« Militant Democracy and 
Fundamental Rights », American political science review 31, 1937, 
p. 417-433 et p. 638-658). Nous reviendrons plus loin sur ce concept.
4 L’analyse ne porte donc pas, excepté quelques allusions, sur leur 
mise en pratique et les nouveaux débats que celle-ci a pu engendrer.

défendre la démocratie contre SeS ennemiS : 
légitimation et conteStation deS meSureS PénaleS Pour la Protection de l’état SouS 

la réPublique de Weimar et danS la Jeune réPublique fédérale
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du 30 août 1951, également appelée « Loi sur la protection 
de l’État » (Staatsschutzgesetz). Ces deux textes présentent 
en effet des points communs frappants. Le premier est 
bien sûr leur objet : la protection de « l’État » – avec toutes 
les ambiguïtés entourant la conception de « l’État », nous 
y reviendrons – ou le droit pénal politique (politisches 
Strafrecht)5. Un deuxième point commun réside dans 
leur contexte d’élaboration, celui d’un jeune État dans 
une situation de fragilité et de haute tension politique, 
ou tout au moins perçue comme telle, situation dont 
l’appel à des mesures pénales de protection de l’État 
peut justement être considéré comme un symptôme6. En 
outre, les débats autour de ces lois se caractérisèrent dans 
les deux cas par la mobilisation de références historiques 
qui semblent d’autant plus justifier l’adoption d’une 
perspective diachronique. Enfin, si ces deux lois furent 
finalement adoptées à une très large majorité, elles n’en 
furent pas moins vivement contestées.

Cette contribution n’entend pas procéder à une 
analyse juridique et/ou normative de ces législations 
pénales du point de vue du criminaliste, mais analyser 
les discours de légitimation et de contestation de 
celles-ci dans une perspective historique et politique : 
Comment fut justifiée la mise en place de ces lois ? Avec 
quels arguments, au nom de quels principes furent-

5 Ici au sens restreint du droit pénal comme forme possible 
de protection de l’État et de la constitution : voir pour cette 
définition R.  Schiffers, Zwischen Bürgerfreiheit und Staatsschutz. 
Wiederherstellung und Neufassung des politischen Strafrechts in der 
Bundesrepublik Deutschland 1949-1951 (Beiträge zur Geschichte 
des Parlamentarismus und der politischen Parteien 88), Düsseldorf, 
Droste Verlag 1989, p. 5.
6 Lors du Congrès des juristes allemands de 1950, le pénaliste 
Hellmuth von Weber qualifie la protection pénale de l’État de 
« sismographe » témoignant des bouleversements qui s’opèrent dans 
la conception de l’État. Der Schutz des Staates. Welche strafrechtlichen 
Normen empfehlen sich zum Schutz des Staates ?, Verhandlungen des 
38. Deutschen Juristentages, Tübingen, Mohr (Paul Siebeck), 1951, 
p. 5.

elles critiquées ? Si elles le furent, était-ce l’idée d’une 
législation pénale en elle-même qui était refusée ou le 
conflit portait-il simplement sur ses modalités, et dans 
ce cas pourquoi ? Ce questionnement, qui doit également 
toujours prendre en compte la fonction stratégique et 
politique des discours dans leur contexte spécifique, 
doit permettre de déterminer dans quelle mesure et 
pourquoi le discours politique sur la pénalisation de 
l’ennemi de l’État a pu évoluer entre la République de 
Weimar et le début des années 1950 et quel a pu être à ce 
niveau l’impact des expériences historiques précédentes. 
Dans cette perspective, cette étude porte une attention 
particulière à la définition et la désignation de l’ennemi et 
de l’objet de la protection, les questions terminologiques 
se révélant bien souvent porteuses d’enjeux politiques 
et idéologiques.

Précisons enfin que pour apporter des éléments de 
réponse aux questions soulevées, nous nous concentrerons 
sur le discours des acteurs directement impliqués dans 
les processus législatifs, c’est-à-dire en premier lieu les 
députés et les membres de l’exécutif, et notamment les 
ministres de la Justice. Il s’agit donc d’acteurs politiques 
mais qui, pour les plus impliqués d’entre eux, étaient en 
général juristes de formation, voire de profession. Leurs 
discours sont donc particulièrement intéressants quand 
on s’intéresse à des dispositions pénales qui, comme en 
convenaient les pénalistes et les praticiens eux-mêmes, 
avaient encore plus que d’autres un caractère « hautement 
politique »7. Notre analyse s’appuie donc essentiellement 
sur les comptes rendus des débats parlementaires, 
au Reichstag puis au Bundestag, et bien sûr sur les textes 
législatifs eux-mêmes à leurs différents stades, sans pour 
autant complètement exclure des prises de positions 
d’acteurs non directement impliqués dans le processus 

7 Pour citer le procureur général Karl Siegfried Bader au congrès 
de 1950. Der Schutz des Staates, op. cit., p. 23.
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législatif, juristes ou encore journalistes, mais tentant 
néanmoins d’influer sur celui-ci.

1. Weimar et la Loi sur la protection de la République : 
que faut-il protéger et contre qui ?

Le processus d’élaboration de la loi pour la 
protection de la République fut très rapide. Celle-ci entra 
en vigueur le 21 juillet 1922, soit à peine quatre semaines 
après l’assassinat du ministre Rathenau. Elle avait été 
précédée de deux décrets d’urgence pour la protection 
de la République (Notverordnungen zum Schutz der 
Republik) promulgués dans la foulée de l’attentat par 
le président Friedrich Ebert en vertu de l’article  48 de 
la constitution8. Il ne s’agissait pas là des premières 
mesures pénales de ce type, puisque deux décrets 
d’urgence avaient déjà été promulgués suite à l’assassinat 
de l’ancien ministre Matthias Erzberger9, mais ceux-ci 
n’avaient pas débouché sur une loi. La loi de 1922 met 
en place une triple protection pénale de la République 
contre des formes alors nouvelles de lutte politique qui 
contribuaient grandement à la fragiliser10 : elle pénalise 

8 Pour les textes des décrets cf. Verhandlungen des  Reichstags. 
Anlagen zu den Stenographischen Berichten, vol.  374, n° 4625, 
p. 5118 sq. et n° 4655, p. 5132 sq. L’article  48 étendait les pouvoirs 
du président, lui donnant notamment la possibilité de restreindre 
ou suspendre certains droits fondamentaux en cas de menace grave 
pour l’ordre et la sécurité. Cet article fut et est toujours très critiqué 
en raison de l’usage abusif et contraire à l’esprit de la constitution 
qu’en fit à partir de 1930 le président Hindenburg pour permettre 
aux cabinets de gouverner sans majorité parlementaire.
9 Décrets du 29  août puis du 28  septembre 1921, suspendus 
ensuite en décembre. Textes chez E.  R.  Huber, Dokumente zur 
deutschen Verfassungsgeschichte, vol. 4 (1961), Stuttgart, Berlin, 
Cologne, Kohlhammer 31991, p. 281 sq. et 284 sq. Pour plus de 
détails voir Christoph Gusy, Weimar - die wehrlose Republik ? 
Verfassungsschutzrecht und Verfassungsschutz in der Weimarer 
Republik, Tübingen, Mohr/Siebeck, 1991, p. 128-134.
10 Voir C. Gusy, op. cit., p. 149 sq. Texte complet de la loi chez 
Gotthard Jasper, Der Schutz der Republik. Studien zur staatlichen 

la participation à l’assassinat ou la tentative d’assassinat 
de membres du gouvernement du  Reich ou d’un Land 
(§ 1 à 6), la participation à une organisation « hostile 
à l’État » (staatsfeindlich, où on retrouve le mot Feind, 
l’ennemi) visant à « détruire » ou « saper » (untergraben) 
la forme républicaine de l’État (§ 7 al. 4), et enfin les 
actes, alors fréquents, de calomnie ou d’outrage envers la 
République, ses représentants et son drapeau (§ 7 et 8). 
Ces mesures sont complétées par des dispositions (§ 14 
à 22) restreignant la liberté d’association et de réunion 
ainsi que la liberté de la presse (§ 14 à 22) dans le cas d’une 
infraction au titre des paragraphes cités plus haut. La loi 
prévoit par ailleurs l’instauration d’une Cour d’État pour 
la protection de la République (Staatsgerichtshof zum 
Schutz der Republik) compétente pour ces infractions 
spécifiques. Enfin, il faut préciser que cette loi était 
conçue comme une loi spéciale (Sondergesetz) provisoire, 
sa durée de validité étant limitée à cinq ans (§ 27).

Les peines drastiques prévues par la loi méritent 
également d’être soulignées : la plupart des infractions 
étaient passibles d’une peine de prison allant de trois 
mois à cinq ans, voire, dans les cas les plus graves, 
du pénitencier (Zuchthaus), une forme de détention 
plus stricte. Des amendes élevées pouvaient toujours 
s’ajouter à la peine. Tout individu participant sous 
une forme ou sous une autre, y compris celle d’un 
soutien financier, à une organisation visant l’assassinat 
d’un membre du gouvernement encourait la peine 
de mort ou le pénitencier à perpétuité si les activités 
de cette organisation débouchaient effectivement sur 
un assassinat ou une tentative d’assassinat11 – des 

Sicherung der Demokratie in der Weimarer Republik 1922-1930, 
Tübingen, Mohr, 1963, p. 393 et suivantes.
11 Voir les § 1 et § 4 de la loi. Cette condition restrictive ne 
figurait pas dans le premier projet du gouvernement, la participation 
était en soi passible de la peine de mort. La protection valait 
également pour les anciens membres d’un gouvernement. Cf. 
Entwurf eines Gesetzes zum Schutz der Republik, 3  juillet 1922, 
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dispositions portant clairement la marque du choc 
consécutif à l’attentat contre Rathenau. Le recours à la 
peine de mort est d’autant plus notable que le ministre 
de la Justice de l’époque et principal rédacteur de la loi, le 
social-démocrate Gustav Radbruch, était un philosophe 
du droit et pénaliste qui lui était fondamentalement 
opposé. Confronté à un véritable conflit éthique dont 
témoignent sa correspondance et ses écrits, il choisit 
néanmoins de donner la priorité à la défense de la 
République en punissant de la peine la plus sévère prévue 
par le code pénal (qui était toujours celui de 1871) les 
crimes commis contre elle12.

Cela nous amène à l’argumentation et à la 
rhétorique mises en œuvre pour légitimer la mise en 
place de cette loi. Lors des premiers débats des 24 et 
25 juin, où sont annoncés les décrets d’urgence, il règne 
au Reichstag un certain consensus au moins sur un point : 
l’État doit agir. L’assassinat de Rathenau, déclare ainsi 
solennellement le chancelier Wirth devant les députés, 
n’est pas un acte isolé, mais le maillon d’une chaîne 
d’attentats prémédités contre la République, la marque 
d’un « complot » ; « la République est en danger »13. Non 
seulement elle doit agir, mais elle en a le droit, car elle est 
en situation de « légitime défense » (Notwehr), expression 
récurrente dans le discours des députés de plusieurs 

Verhandlungen des  Reichstages, Anlagen, vol. 374, n° 4661. À cela 
s’ajoutait systématiquement une amende au montant indéterminé 
(§ 9). Nous ne pouvons évidemment pas ici analyser en détail ni 
même mentionner toutes les dispositions du texte.
12 Concernant Radbruch, nous renvoyons à notre ouvrage : N. Le 
Bouëdec, Gustav Radbruch. Juriste de gauche sur la République de 
Weimar, Québec, PUL, 2011, surtout p. 123-140.
13 « Die Republik ist in Gefahr ». Vol. 356, 235e séance, 24  juin 
1922, p. 8037. On parle alors chez les politiques, dans les médias 
et l’opinion publique des « Mörderzentralen » (Mörder signifiant 
assassins) pour désigner ces organisations accusées de planifier des 
assassinats politiques.

partis14, et pas seulement de ceux au gouvernement, 
alors une coalition entre les sociaux-démocrates du 
SPD, les libéraux démocrates du Deutsche Demokratische 
Partei (DDP) et les catholiques du Zentrum, le parti de 
Wirth. Le terme même de Notwehr est intéressant d’un 
point de vue lexical : il est en effet composé de Not, 
qui signifie à la fois l’urgence, la nécessité, mais aussi la 
détresse – c’est donc au nom d’une situation d’urgence, 
de la survie de l’État, que l’on justifie le recours à des 
mesures pénales exceptionnelles – et de Wehr, défense, 
terme utilisé dans le contexte militaire – illustration d’un 
discours marqué par la rhétorique du combat15. Toujours 
sur le plan rhétorique, deux autres éléments récurrents 
témoignent de l’importance de cette dimension politique 
de la lutte contre l’ennemi. Il s’agit des métaphores 
utilisées d’une part pour décrire l’atmosphère politique 
délétère de l’époque et d’autre part pour désigner les 
ennemis de la République. Elles relèvent surtout du 
domaine biologique ou animal. Il y a celle du poison, 
utilisée notamment par Wirth dans le discours cité en 
introduction, et du « marécage » (« Sumpf ») qu’il faut 
« assainir » (« sanieren »), voire de l’épidémie qu’il faut 
éradiquer16. Évoquant les organisations qui fomentent 

14 Rien que lors de la séance du 25 juin, le terme est employé par le 
député du Zentrum Marx (p. 8046), le démocrate Petersen (p. 8062) 
ou encore le socialiste indépendant de l’USPD Crispien (p. 8052). 
Cf. aussi plus tard Hamm du DDP (vol. 356, 249e séance, 12 juillet 
1922, p. 8469). Le député de la droite nationaliste Düringer parle, 
lui, d’un « instinct de conservation » (Selbsterhaltungstrieb) de l’État 
(5 juillet 1922, p. 8295).
15 Voir aussi le ministre de l’Intérieur Köster lors de la première 
lecture du projet de loi le 5 juillet 1922 : « Le pays est en danger, nous 
sommes au milieu d’un combat » (p. 8289).
16 Köster, ibid., p. 8288. (Il faut « mener une action 
d’assainissement de toute notre vie publique et politique 
empoisonnée »). Le député Bell (Zentrum) évoque, lui, une 
« atmosphère pestilentielle » (« Pestatmosphäre »). Cf. vol. 356, 248e 

séance, 11  juillet p. 8422. Pour la métaphore de l’épidémie, voir 
le communiste Koenen, qui juge que le pouvoir est « contaminé » 
(« verseucht ») par les monarchistes (25 juin 1922, p. 8069).
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les attentats politiques, le député Bell estime qu’il faut 
« donner un bon coup de pied dans le nid de guêpes » 
(« fest greifen ins Wespennest »). Quant au communiste 
Koenen, il adopte un langage encore plus radical en 
affirmant qu’« il faut montrer les dents à cette bête 
(Bestie), lui montrer qu’on est prêt à l’écraser »17. Autre 
élément rhétorique notable : les formules employées pour 
souligner la détermination des forces républicaines à 
ne plus faire preuve d’aucune indulgence, à se montrer 
« impitoyables » (rücksichtslos, autre terme récurrent)18 
envers les adversaires de la République pour enfin mettre 
un terme à leurs agissements.

Le discours de Wirth et de son ministre de la 
Justice ne laisse au départ pas de doute sur l’identité de 
« l’ennemi » : l’extrême-droite nationaliste et monarchiste, 
représentée par les organisations paramilitaires secrètes 
issues des anciens corps-francs, et au  Reichstag par 
certains membres du Deutschnationale Volkspartei 
(DNVP), même si le parti se défend de toute collusion 
avec ces groupes. Cette orientation « contre la droite » est 
confirmée le 25 juin par une déclaration de Radbruch, 
au départ destinée à calmer les inquiétudes émises par 
les communistes, qui met bien en évidence les deux 
problèmes autour desquels se cristallisent les débats :

L’ordonnance du président du  Reich est issue 
d’une situation d’urgence créée par les exactions 
et les manifestations de cercles d’extrême droite. 
Il n’y a aucune raison de craindre des exactions de 
l’extrême gauche. […] Les craintes des travailleurs 
que cette ordonnance vise certes l’extrême droite, 

17 Bell, 11 juillet 1922, p. 8422 ; Koenen, 25 juin 1922, p. 8068.
18 Voir par exemple l’intervention d’Otto Wels (SPD) le 
25  juin (p. 8043). Plusieurs députés, comme Petersen du DDP 
(ibid., p. 8062) et Rosenfeld de l’USPD (5  juillet 1922, p. 8309), 
proclament qu’il faut cesser d’être tolérants. Le député Crispien, en 
parlant des officiers monarchistes et réactionnaires, emploie même le 
terme « éradiquer » (« ausmerzen »). 25 juin 1922, p. 8050.

mais soit ensuite appliquée contre la gauche, 
sont totalement infondées. La formule « actes de 
violence contre la forme républicaine de l’État » 
[Gewalttaten gegen die republikanische Staatsform] 
a été choisie après un examen attentif pour qu’il 
soit bien clair qu’il est ici question des actes de 
violence de l’extrême droite19.

Le premier problème que soulève cette interprétation très 
politique du décret est bien sûr celui de sa compatibilité 
avec les principes de l’État de droit. La déclaration de 
Radbruch fait ainsi l’objet d’un débat houleux au sein 
du cabinet : le ministre des finances Hermès, pourtant 
du même parti que le chancelier Wirth, qui soutient 
son ministre de la Justice, met en garde contre une « loi 
d’exception » (Ausnahmegesetz) stigmatisant non pas des 
actes, mais des convictions politiques (Gesinnung)20. 
Au Reichstag, le député DNVP et juge Düringer ne peut 
s’empêcher d’exprimer « son profond regret » de voir 
un ministre d’un État de droit et de surcroît lui-même 
juriste – circonstance aggravante  – défendre une telle 
interprétation21. En fait, Wirth et son gouvernement se 
retrouvent doublement pris en tenaille : d’une part entre 
l’urgence de la crise politique et les exigences de l’État 
de droit, et d’autre part entre leur droite et leur gauche 
(les communistes, les socialistes indépendants, et même 
l’aile la plus à gauche du SPD)22. Les seconds militent 
pour des mesures radicales comme le renvoi de tous les 
fonctionnaires ayant des convictions monarchistes ou la 
confiscation de la fortune de toutes les anciennes familles 
régnantes, des mesures qui auraient effectivement fait de 

19 25 juin 1922, p. 8050.
20 Séance du cabinet du 25 juin 1922, in Akten der Reichskanzlei. 
Die Kabinette Wirth I und II, vol. 1, Boppard am Rhein, Harald 
Boldt Verlag 1973, p. 898-900.
21 5  juillet 1922, p. 8295. Dans le même sens le député et juge 
Graef (DNVP), 11 juillet 1922, p. 8410.
22 Situation somme toute caractéristique de celle des forces 
républicaines durant toute la République de Weimar.
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la loi une loi d’exception antimonarchiste23. Les premiers 
s’empressent quant à eux de jouer la carte des principes 
de l’État de droit pour critiquer les dispositions pénales 
envisagées : « loi d’exception » (Ausnahmegesetz)24, 
« persécution d’opinions » (Gesinnungsverfolgung)25, ou 
encore « loi-muselière » (Maulkorbgesetz)26 – autant de 
critiques formulées, avec plus ou moins de nuances, par 
les députés des partis de droite.

Ces derniers n’hésitent d’ailleurs pas à comparer 
la loi en préparation avec la loi antisocialiste de 1878 
mise en place par Bismarck ou, plus rarement, avec 
les lois anticatholiques du Kulturkampf, ironisant 
sur la promptitude des sociaux-démocrates à jeter 
leurs principes par-dessus bord pour recourir à des 
méthodes qu’ils avaient pourtant dénoncées durant 
l’Empire27. Le discours dénonçant une loi d’exception 
s’appuie notamment sur les dispositions spécifiques 
du projet de loi visant les membres des anciennes 
familles régnantes  du  Reich et de ses différents États. 

23 Des députés communistes et socialistes indépendants avaient 
déjà déposé un projet de loi en ce sens en septembre 1921 (Voir 
Verhandlungen des Reichstages, Anlagen, vol. 369, n° 2701, p. 2660). 
Ils réitèrent ces revendications, reprises aussi par les syndicats, en 
1922. Cf. par exemple Crispien et Koenen le 25 juin 1922, p. 8053 
sq et 8072.
24 Düringer, 5 juillet 1922, p. 8298 ; Gustav Stresemann (DVP), 
ibid., p. 8313 ; Graef, 11  juillet 1922, p. 8414  sq ; Wilhelm Kahl 
(DVP), vol. 357, 249e séance, 12  juillet 1922, p. 8509. Le DVP 
était le parti libéral de droite. Moins radical que le DNVP, il n’en 
comptait pas moins beaucoup de nostalgiques de la monarchie et 
n’adhéra dans son ensemble jamais totalement à la République.
25 Wilhelm Kahl (DVP), 11 juillet 1922, p. 8428.
26 Le député Emminger du parti catholique bavarois BVP, 
11 juillet 1922, p. 8441.
27 « Je connais des partis qui sont aussi bien pour que contre 
des lois d’exception. Je connais en outre des partis qui sont aussi 
bien pour que contre la peine de mort ». W. Kahl, 11  juillet 1922 
p. 8425 ; dans le même sens voir le député DVP et ancien ministre de 
la Justice Heinze : « Je vous mets en garde, Messieurs […] N’en venez 
pas à opter pour des moyens que vous avez combattus pendant des 
décennies » (25 juin 1922, p. 8060).

Ceux-ci étaient susceptibles d’être expulsés du territoire 
allemand dans le cas d’une condamnation pour atteinte 
à la République (au titre des trois types de délit exposés 
plus haut) ; pour ceux qui se trouvaient à l’étranger, 
leur retour en Allemagne était suspendu à l’autorisation 
du gouvernement28. Pour les députés du DNVP, ceux 
du parti libéral de droite DVP, à l’image du pénaliste 
Wilhelm Kahl et du futur chancelier puis ministre des 
affaires étrangères Gustav Stresemann, et même jusqu’au 
sein du DDP et du Zentrum, pourtant membres de la 
coalition gouvernementale, il s’agissait là d’une « violation 
insupportable »29 des droits fondamentaux (liberté 
de circulation et égalité devant la loi). La commission 
des lois supprima d’ailleurs toute cette partie du projet 
avant que ne soit finalement réintroduite sous une forme 
plus restrictive la disposition concernant le retour des 
individus séjournant à l’étranger30.

De manière plus générale, les députés, et 
notamment ceux des partis les plus au centre, soulèvent 
le problème fondamental qui est au cœur d’une telle 
législation : Comment concilier défense de l’État et droits 
des citoyens ? Ou, pour reprendre les termes du député 
démocrate Hamm, où tracer la frontière « entre le droit 
de l’État à la légitime défense et les droits libéraux de la 

28 Cette dernière disposition visait Guillaume II et surtout son 
fils, le Kronprinz. Entwurf eines Gesetzes zum Schutz der Republik, 
V. Mitglieder vormals landesherrlicher Familien, § 13 et 14.
29 Le député Bell (rapporteur de la commission des lois), vol. 347, 
247e séance, 10  juillet 1922, p. 8399. Le mot « insupportable » 
(« unerträglich ») est aussi employé par Emminger (11  juillet 1922, 
p. 8436) et le démocrate Hamm (12 juillet 1922, p. 8472). Kahl parle 
même d’une disposition « inhumaine » (« unmenschlich »). 12  juillet 
1922, p. 8508.
30 Le séjour pouvait être interdit ou restreint à certaines parties 
du Reich s’il existait une inquiétude fondée que le salut du Reich [fût] 
menacé ». Toute décision dans ce sens devait être en outre justifiée 
par écrit et l’individu concerné avait un délai de deux semaines pour 
demander un arbitrage de la Cour d’État (Gesetz zum Schutz der 
Republik vom 21. Juli 1922, § 23).
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personnalité ? »31. Stresemann s’inquiète par exemple de 
ce qui constitue une des spécificités et nouveautés de la 
loi, à savoir l’introduction de mesures préventives tel que 
le paragraphe 7 du projet de loi autorisant l’interdiction 
préalable d’une réunion ou manifestation « s’il existe une 
inquiétude fondée que vont s’y tenir des discussions » 
constituant une atteinte à la République. Il se bat avec 
succès pour préciser la formulation des conditions de 
l’interdiction (à travers la formule « s’il existe des faits 
justifiant l’inquiétude  […] ») et surtout pour que les 
réunions électorales soient exclues du champ d’application 
de ce paragraphe, afin qu’il ne puisse pas être utilisé par 
les partis au pouvoir contre leurs adversaires politiques32. 
Stresemann vote cependant finalement la loi, estimant 
qu’avec les modifications intervenues et nonobstant les 
restrictions subsistantes des libertés civiles, elle n’est plus 
une loi d’exception33.

Sans vouloir aucunement nier la pertinence 
et l’importance des problèmes soulevés, il faut être 
néanmoins très prudent dans l’analyse de ce type 
d’argumentation dans le contexte weimarien, a fortiori 
quand elle émane de députés du DNVP. Pour les membres 
d’un parti qui se déclarait ouvertement monarchiste, ne 
cachait pas son hostilité envers la République et dont 
certains membres s’étaient distingués par leurs diatribes 
calomnieuses envers les politiciens assassinés, il fallait faire 
preuve d’une bonne dose de mauvaise foi pour donner 
des leçons de démocratie au SPD. C’est pourtant ce que 
fait le député et juge de profession Graef en déclarant 

31 « zwischen Notwehrrechten des Staats und liberalen Persönlich-
keitsrechten ». 12 juillet 1922, p. 8469.
32 Voir Stresemann, 5 juillet 1922, p. 8313 et Gesetz zum Schutz 
der Republik, § 15. Les paragraphes permettant ces interdictions se 
situent dans la logique de la punissabilité anticipée présentée plus 
tard par Günter Jakobs comme une des caractéristiques du droit 
pénal de l’ennemi. Cf. l’article de ce dernier dans la Revue de science 
criminelle et de droit pénal comparé, 2009, n°1, p. 14 sq.
33 Vol. 357, 254e séance, 18 juillet 1922, p. 8708.

que les pères spirituels de la démocratie regarderaient 
avec honte leurs successeurs34. Quant aux critiques, 
elles versent parfois dans un pathos et une outrance qui 
ruinent leur crédibilité. Ainsi Düringer prétend-il, à 
propos du délit de non-dénonciation d’une organisation 
visant l’assassinat d’un membre du gouvernement35, que 
l’on doit « descendre dans les chambres de torture du 
Moyen-Âge […] ou remonter à l’époque de la tyrannie 
des États de la Grèce antique » pour trouver trace de telles 
mesures d’exception ; le principe « justitia fundamentum 
regnorum », insiste-t-il, vaut aussi pour la République36. 
En outre, la comparaison avec la loi antisocialiste de 
1878 ne résiste pas à une analyse approfondie : d’une 
part, celle-ci visait clairement la social-démocratie en 
soi en tant que mouvement politique, ce mouvement 
étant a priori et globalement qualifié de « dangereux » 
et « révolutionnaire » ; d’autre part, alors qu’à tous les 
stades de son élaboration la Loi pour la protection de 
la République n’a toujours fait de l’interdiction d’un 
rassemblement ou d’une organisation qu’une possibilité 
dans certaines conditions, la loi de 1878 la décrétait 
de fait37.

34 11 juillet 1922, p. 8415.
35 Entwurf eines Gesetzes zum Schutze der Republik, § 1, al. 2. La 
seule exception concernait les ecclésiastiques ayant eu connaissance 
des faits par confession.
36 « Man muss schon in die Folterkammern des Mittelalters 
einsteigen, […] in die Zeit des Tyrannis der altgriechischen Staaten 
zurückgehen ». 5 juillet 1922, p. 8296-98.
37 Voici le texte de l’article 1 : « Les organisations qui visent par 
des aspirations social-démocrates, socialistes ou communistes à 
renverser l’ordre étatique et social existant [on voit ici l’amalgame 
entre toutes les tendances du mouvement ouvrier ainsi qu’entre 
idées socialistes et danger pour l’ordre existant, N. L. B] doivent 
être interdites. » Gesetz gegen die gemeingefährlichen Bestrebungen der 
Sozialdemokratie du 21 octobre 1878, disponible sur le site : www.
documentarchiv.de/ksr/soz_ges.html. L’amalgame n’est pas tenable 
même pour la question de l’expulsion des membres des anciennes 
familles régnantes. Celle-ci, aussi problématique fût-elle, était 
liée à la commission d’une infraction ; la loi de 1878 en revanche 
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Pour bien appréhender ces discours, il est donc 
nécessaire de s’interroger sur leur fonction stratégique et 
leur signification politique dans le contexte weimarien. 
Il se trouve que l’invocation de l’État de droit, souvent 
teintée d’accents dramatiques, et la stigmatisation du 
discours « politique » (au sens de « parteipolitisch », de 
partisan) des adversaires, auxquels on opposait une 
argumentation purement « juridique », étaient chez les 
juristes weimariens – or les députés que nous devons de 
citer étaient tous juristes – des postures récurrentes qui 
étaient, contrairement à ce qu’ils prétendaient, tout sauf 
« apolitiques » ou neutres. Elles trahissaient au contraire 
une distance envers le nouvel État. On dénonçait ainsi 
comme illégitime et comme une violation des principes 
du droit toute exigence d’une plus grande intégration 
de la justice dans l’État républicain : cela valait pour la 
revendication que le droit soit appliqué et la justice rendue 
dans l’esprit de la nouvelle république démocratique, ou, 
par rapport au sujet qui nous préoccupe ici, celle que la 
justice contribue à la défense de la République38. Ce n’est 
pas un hasard si le point le plus contesté de la loi avec 
les dispositions relatives aux anciennes familles régnantes 
fut la création et la composition de la Cour d’État pour 
la protection de la République. Il était en effet prévu que 
les membres issus du Reichsgericht, la plus haute instance 
judiciaire du Reich, soient minoritaires par rapport aux 
membres nommés par le Président du Reich, qui n’avaient 

permettait l’interdiction préventive de séjour envers les personnes 
dont on pouvait craindre qu’elles représentent « une menace pour 
l’ordre et la sécurité publics » (§ 28 al. 2).
38 Il ne nous est pas possible de nous étendre ici sur la crise de la 
justice weimarienne. Nous nous permettons à nouveau de renvoyer à 
notre ouvrage : Gustav Radbruch, op. cit., 2e partie, notamment p. 93-
96, et 160-167 (cf. aussi la bibliographie), ainsi qu’à notre article « Le 
juge, la politique et la démocratie : analyse comparative du discours 
des élites juridiques sous Weimar et dans l’après-guerre », Allemagne 
d’aujourd’ hui, 2014, n° 208, p. 31-42.

pas à avoir le statut de juge39. Pour les sociaux-démocrates 
et les autres partis de gauche, le recours à des membres 
extérieurs à l’institution judiciaire était rendu nécessaire 
par l’absence de confiance du peuple dans les juges 
weimariens, qui résultait notamment de l’inégalité de 
traitement des accusés dans les procès politiques ; le slogan 
de « crise de confiance dans la justice » (Vertrauenskrise 
der Justiz) ne tarda d’ailleurs pas à s’imposer ensuite 
dans le débat public. C’est justement cette méfiance 
envers la justice et sa capacité à protéger la République 
qui explique les craintes de la gauche évoquées par 
Radbruch dans sa déclaration controversée du 25  juin. 
S’il y avait des juges républicains en Allemagne, estime 
même un député socialiste indépendant, la loi n’aurait 
même pas été nécessaire40. À droite, en revanche, on voit 
dans la nomination par le Président la menace du règne 
de la « politique partisane » (Parteipolitik) si abhorrée ; 
on dénonce même l’instauration d’un « tribunal 
révolutionnaire » dont on se présente déjà en victime 
expiatoire, un « bûcher sur lequel l’opposition […] doit 
être brûlée »41. Difficile également d’ignorer la motivation 
éminemment politique de ces critiques quand on constate 

39 La répartition varie aux différents stades du projet : de trois 
membres du Reichsgericht et quatre membres extérieurs en première 
lecture, on passa finalement à trois et six dans la version finale. À 
noter qu’au départ, Radbruch souhaitait que tous les membres soient 
nommés par le Président, mais qu’il dut renoncer très rapidement à 
cette idée face à l’opposition rencontrée.
40 Le député Eichhorn le 12 juillet 1922, p. 8482. Ces inquiétudes 
se révélèrent a posteriori justifiées dans la mesure où l’application de 
la loi toucha proportionnellement bien plus les communistes que 
l’extrême-droite et le NSDAP. Concernant l’application de la loi cf. 
C. Gusy, Weimar, op. cit. et G. Jasper, op. cit.
41 « Scheiterhaufen, auf dem die […] Opposition verbrannt werden 
sollte », comme le formule le député Graef avec son habituel sens 
de la nuance (5  juillet 1922, p. 8414). Il emploie dans cette même 
intervention le terme de « Revolutionstribunal », de même que son 
collègue Barth (12  juillet 1922, p. 8487) et le député Emminger 
(11  juillet 1922, p. 8442). On peut néanmoins imaginer que la 
nomination par le Président aurait déclenché moins de réactions 
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que les protestations les plus indignées émanent du parti le 
plus antirépublicain, le DNVP, et de la Bavière, un Land 
certes attaché à sa souveraineté, mais qui servait aussi de 
refuge à un grand nombre d’organisations nationalistes 
paramilitaires radicales, les premières visées par la Loi. 
La Bavière et ses représentants firent d’ailleurs tout, y 
compris en engageant un bras de fer avec Berlin après la 
promulgation de la loi42, pour infléchir les dispositions 
sur la Cour d’État : d’une part ils firent inscrire dans la 
loi que les affaires concernant uniquement un Land ne 
seraient jugées devant la Cour d’État qu’à la demande 
de ce même Land, d’autre part ils obtinrent a posteriori 
la création d’une chambre spécifique pour les États du 
sud de l’Allemagne dont les membres étaient nommés 
par ces derniers. Ces modifications réduisaient bien 
entendu considérablement les prérogatives du nouveau 
tribunal ainsi que les bénéfices pour la protection de la 
République qui en étaient attendus43.

Ces interférences politiques dans les prises de 
position sur les dispositions juridiques nous conduisent 
au second problème central soulevé par la déclaration 
controversée de Radbruch : celui de la définition du bien 

indignées si la fonction n’avait pas été alors exercée par un social-
démocrate…
42 Trois jours après la promulgation de la loi, la Bavière la 
suspendit par décret d’urgence et promulgua ses propres mesures de 
protection en arguant de l’atteinte faite à sa souveraineté en matière 
de justice, mais aussi du fait qu’il s’agissait d’une loi d’exception. 
Berlin protesta, mais étant donné la fragilité de la situation 
politique, choisit la voie des négociations qui aboutirent le 11 août 
1922 au compromis expliqué ci-dessus. L’opposition de la droite et 
l’insatisfaction des forces républicaines face à la jurisprudence du 
Staatsgerichtshof expliquent qu’il perdît ses compétences pénales dès 
1926 avant d’être définitivement dissous lors de la prolongation de 
la loi un an plus tard.
43 Pour ne donner qu’un seul exemple, mais ô combien significatif : 
c’est en raison de ce compromis qu’après le coup d’État manqué de 
novembre 1923, Hitler fut jugé pour haute trahison non pas devant 
la Cour d’État, mais devant le tribunal populaire (Volksgericht) de 
Munich, avec le résultat que l’on sait…

juridique à protéger et par conséquent de l’identification 
de « l’ennemi ». Les modifications successives de la 
formulation initiale du premier décret auquel se référait 
Radbruch le 25 juin sont à cet égard très révélatrices. De la 
protection de la « forme républicaine de l’État », on passe 
ainsi dans le projet de loi à celle de la « forme républicaine 
constitutionnelle de l’État » (verfassungsmäßige 
republikanische Staatsform) pour finalement adopter en 
dernière lecture l’expression « forme républicaine de l’État 
établie par la constitution » (verfassungsmäßig festgestellte 
republikanische Staatsform). Loin d’être une simple 
question de formulation, ce changement correspond à un 
glissement sémantique et politique dont on prend mieux 
la mesure quand on analyse le discours de Stresemann : 
ne serait-il pas plus judicieux, se demande ainsi ce dernier 
en première lecture, de parler, plutôt que de protection 
de la République, de « protection de la constitution » 
(Schutz der Verfassung) ? Pour Stresemann, le problème 
essentiel n’était en effet pas l’opposition entre partisans 
de la monarchie et de la république, n’était pas la 
forme de l’État (selon lui, les auteurs de la constitution 
rabaissaient même leur œuvre en y voyant là l’essentiel), 
mais l’alternative entre « approbation ou destruction de 
l’État »44. Cette argumentation relève d’un discours là 
encore caractéristique des élites weimariennes, que l’on 
retrouve aussi bien chez les juristes et les politiciens que 
chez les universitaires : la disjonction entre la forme de 
l’État et « l’État » en tant que tel45. Une telle disjonction 
était très commode dans la mesure où elle permettait aux 
monarchistes (dont faisaient partie Stresemann et une 

44 « Staatsbejahung oder Staatszerstörung », 5 juillet 1922, p. 8310 
(C’est nous qui soulignons dans la traduction, N. L. B). Dans le 
même sens Kahl, 11 juillet 1922, p. 8428.
45 Le Président de l’Association des juges allemands Max Reichert 
pouvait ainsi affirmer : Les juges allemands honorent et respectent 
la constitution ; […] mais ce qu’en tant que juges nous retenons 
de la constitution, ce n’est pas en premier lieu la forme de l’État ». 
Discours cité dans la Deutsche Richterzeitung, 1925, 17, col. 17.
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bonne partie du DVP, ainsi que le DNVP) de proclamer 
leur loyauté envers l’État tout en relativisant l’importance 
de la forme de gouvernement et en insistant sur la 
possibilité de la modifier par la voie légale majoritaire ; ils 
pouvaient ainsi s’exclure de la catégorie des « ennemis » 
tout en y incluant par contre les communistes qui 
affichaient leurs objectifs révolutionnaires. Radbruch 
lui-même avait souligné que le changement de 
formulation par rapport au décret d’urgence impliquait 
que la loi pût être appliquée également contre les 
communistes, ce qui avait déclenché la colère de ces 
derniers mais apaisé une partie des critiques à droite. 
Or, le gouvernement avait besoin du soutien du DVP 
pour s’assurer la majorité des deux tiers nécessaire46, le 
soutien de l’extrême gauche étant incertain. Cela était 
aussi sans doute plus satisfaisant sur un plan juridique, 
mais ne résolvait pas le problème politique de l’absence 
de consensus autour de la République. Car même si la loi 
s’intitule finalement bien « Loi pour la protection de la 
République », il y a incontestablement, pour reprendre ici 
l’analyse de l’historien Gotthard Jasper, un déplacement 
d’accent d’une protection « militante » de la République 
démocratique, comprise au-delà du texte constitutionnel 
comme un ensemble de principes et valeurs, vers une 
protection beaucoup plus « neutre » et formelle de la 
« constitution »47.

L’interprétation de la formule « verfassungsmäßig 
festgestellte republikanische Staatsform » par les organes 

46 Majorité nécessaire pour toute loi modifiant la constitution ou 
y dérogeant. Or c’était le cas pour la Republikschutzgesetz en raison 
de la disposition concernant les membres des anciennes familles 
régnantes (qui était une restriction au principe de l’égalité devant 
la loi) et de celle donnant rétroactivement (ce que la constitution 
excluait) des compétences à la Cour d’État pour des crimes commis 
avant sa mise en place (§ 13).
47 G. Jasper, op. cit., p. 71. Compte tenu de ce conflit autour de la 
forme de l’État, la crispation sur le traitement des anciennes familles 
régnantes était évidemment tout sauf un hasard.

judiciaires illustre les répercussions concrètes de ce 
glissement. On se contentera de citer ici un fameux 
jugement du  Reichsgericht sur le qualificatif de 
« République juive » (« Judenrepublik ») utilisé lors d’une 
réunion du Jungdeutscher Orden, une organisation 
nationaliste et antisémite. Non seulement le tribunal 
ne prit pas en compte les circonstances pour déterminer 
s’il s’agissait ou non d’une injure à l’encontre de la 
République au titre du § 8 de la loi, mais il précisa que 
les prévenus avaient calomnié seulement la « forme 
de gouvernement actuelle du  Reich » (gegenwärtige 
Staatsform des Reiches), et pas la « forme de gouvernement 
établie par la constitution » – sans indiquer quelle pouvait 
bien être cette « forme actuelle » différente de celle fixée 
dans la constitution48 ! La formulation restrictive de la loi 
permettait aussi de la contourner, ce à quoi s’entendirent 
parfaitement les nationaux-socialistes en s’en prenant non 
pas littéralement à la constitution, mais au « système »49.

Le glissement observé au cours des débats de 
1922 se poursuivit ensuite au cours de la République 
de Weimar pour aboutir, dans les décrets d’urgence 
de la période de crise 1930-1932, à une disjonction de 
plus en plus marquée entre protection de l’État et de 
la République. Dans les différents décrets « de lutte 
contre les actes de violence politique » (« zur Bekämpfung 
politischer Ausschreitungen ») ou « pour préserver l’autorité 
de l’État » (« zur Sicherung der Staatsautorität »), il n’est 
en effet plus question de menaces contre la République, 
mais pour « la sécurité et l’ordre publics » (« die öffentliche 
Sicherheit und Ordnung »), pour « l’autorité de l’État » 
ou « les intérêts vitaux de l’État » (« lebenswichtige 
Interessen des Staates »). Or, avec la disparition de la 
République comme objet de la protection juridique 
et au vu de la disjonction évoquée entre État et forme 
de l’État, c’était aussi la définition de « l’ennemi » qui 

48 Voir C. Gusy, op. cit., p. 161 (avec d’autres exemples).
49 Ibid., p. 162 sq.
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changeait. Les décrets pouvaient ainsi se retourner 
contre les organisations de défense de la République qui 
s’opposaient aux gouvernements à tendance autoritaires 
alors en place, et donc à « l’autorité de l’État »50. À cet 
égard, le « décret d’urgence pour la protection du peuple 
et de l’État »51 promulgué par les nazis au lendemain de 
l’incendie du Reichstag, imputé aux communistes afin de 
justifier des mesures d’exception visant à protéger l’État 
de la menace qu’ils représentaient, se situe aussi dans la 
continuité d’une évolution potentiellement en germe 
déjà dans les années 1920.

En guise de bilan intermédiaire, on pourrait dire 
que si immédiatement après le choc de l’assassinat de 
Rathenau, il y eut un accord assez large sur la nécessité 
d’adopter des mesures pénales de défense de l’État, il 
n’existait en revanche de consensus ni sur l’objet exact 
de la protection, ni sur l’identité de « l’ennemi ». Cette 
absence de consensus constituait d’une part un écueil 
pour les forces républicaines, contraintes, à l’image de 
Radbruch, de louvoyer entre les communistes et la droite 
pour trouver un compromis ; elle venait d’autre part 
souvent en quelque sorte « parasiter » ou biaiser le discours 
des détracteurs de la loi, dont il faut toujours faire aussi 
une lecture stratégique et politique tenant compte de ce 
contexte. Et c’est enfin cette même absence de consensus 
qui explique largement l’inefficacité de ces mesures.

2. La protection de l’État dans la jeune République 
Fédérale : Comment défendre au mieux la démocratie 
contre ses ennemis ?

Faisons maintenant un saut dans le temps vers 
1950, année où la toute jeune République Fédérale, fondée 

50 On trouve les textes de tous ces décrets chez E. Huber, op. cit., 
p. 495 et suivantes. Cf. aussi C. Gusy, op. cit., p. 191-216.
51 Verordnung des Reichspräsidenten zum Schutz von Volk und Staat 
(« Reichstagsbrandverordnung ») du 28 février 1933, consultable sur 
www.documentarchiv. de/ns/rtbrand.html.

officiellement le 23 mai 1949 avec la promulgation de la 
Loi Fondamentale, débat de la Loi de modification du 
Code Pénal qui a pour objet la protection de l’État. Sur 
le plan législatif et de son processus d’élaboration, cette 
loi se distingue doublement de celle de 1922 : d’une part, 
il s’agit cette fois non pas d’une législation spéciale à la 
validité limitée dans le temps, mais, comme l’indique le 
nom Strafrechtsänderungsgesetz, de dispositions intégrées 
dans le Code pénal – un choix justement explicitement 
motivé par l’expérience négative de Weimar52. D’autre 
part, et même si elle fut surnommée la « loi éclair » 
(Blitzgesetz), le processus législatif fut en réalité bien 
plus long (un an et demi) et aussi plus complexe53 : tout 
commença par un projet de « loi contre les ennemis de 
la démocratie » déposé par les sociaux-démocrates54 alors 
que le gouvernement avait déjà commencé à travailler 
sur son propre projet ; après un premier passage devant 
le Bundesrat, la représentation des Länder, le projet 
gouvernemental fut finalement présenté en première 
lecture au Bundestag en septembre 1950  avant d’être 
renvoyé devant la commission des lois ; le projet 
fortement modifié ne revint devant les députés qu’en 
juillet 1951 avant d’être promulgué fin août. La loi est 

52 Voir l’exposé des motifs du projet de loi gouvernemental : 
Entwurf eines Gesetzes zur Änderung des Strafgesetzbuches (par la suite 
Entwurf 1), 1. Wahlperiode, Drucksache n°1307 (disponible dans les 
archives en ligne du Deutscher Bundestag, http://dipbt.bundestag.de/
doc/btd/01/013/0101307.pdf). Le projet explique (p. 29) que ce type 
de loi spéciale ne contribue pas à apaiser l’atmosphère politique, mais 
qu’au contraire elle n’en paraît que plus contestable. Rappelons aussi 
que le Code pénal en vigueur était en fait toujours celui de 1871 et 
qu’une révision de celui-ci paraissait indispensable.
53 Le professeur de droit pénal Hellmuth von Weber juge 
précisément ce qualificatif injuste. « Das Strafrechtsänderungsgesetz », 
Monatsschrift für Deutsches Recht, 1951, 5, p. 517.
54 Entwurf eines Gesetzes gegen die Feinde der Demokratie, 1. 
Wahlperiode, Drucksache n° 563, http://dipbt.bundestag.de/doc/
btd/01/005/0100563.pdf.
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enfin beaucoup plus étoffée que celle de 1922, puisqu’elle 
englobe aussi des questions liées à la sécurité extérieure55.

Ces différences n’empêchent pas pour autant les 
points communs entre les deux processus. Le premier 
réside dans le contexte politique et la manière dont il est 
utilisé comme argument pour légitimer le recours à des 
mesures pénales. Début 1950, la République fédérale est 
une jeune démocratie encore fragile, et les agissements 
de groupes néonazis suscitent l’inquiétude. On était 
certes bien loin de la situation de crise de 1922, mais 
c’est précisément le souvenir de Weimar qui explique 
l’exacerbation de craintes que l’on peut avec le recul 
trouver quelque peu exagérées56. Le dépôt du projet 
de loi contre les ennemis de la démocratie par les députés 
SPD est ainsi en lien direct avec une affaire qui fit alors 
grand bruit : l’affaire Hedler57. Wolfgang Hedler, député 
du Deutsche Partei, parti alors membre de la coalition 
gouvernementale du chancelier Adenauer, avait, dans un 
discours tenu en novembre 1949, qualifié les résistants de 
traîtres à leur pays (Landesverräter), s’en était pris dans 
des termes similaires à Kurt Schumacher, le président du 
SPD, et avait tenu des propos pour le moins ambivalents, 
dont la teneur exacte demeura jusqu’au bout incertaine, 
sur les Juifs et leur sort sous le nazisme. Inculpé entre autres 
d’outrage aux combattants de la résistance allemande et 

55 Notamment les dispositions concernant le crime de trahison 
(Landesverrat). Nous ne les évoquerons pas compte tenu du 
cadre imparti et de notre problématique qui concerne d’abord les 
ennemis et la protection de l’ordre  intérieurs. Le texte complet 
(Strafrechtsänderungsgesetz vom 30. August 1951) de la loi se trouve 
en annexe chez R. Schiffers, op. cit., p. 347-361.
56 Dans ce sens Sebastian Ullrich, Der Weimar-Komplex : Das 
Scheitern der ersten deutschen Demokratie und die politische Kultur 
der frühen Bundesrepublik 1945-1959, Göttingen, Wallstein, 2009, 
p. 349, 620.
57 Le lien est souligné notamment par Norbert Frei, 
Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-
Vergangenheit, Munich, C. H. Beck, 1996, p. 318. Pour un résumé 
de l’affaire, ibid., p. 311 et suivantes.

aux Juifs, Hedler obtint pourtant en février 1950 un 
non-lieu pour tous les chefs d’accusation. Le jugement 
déclencha de vives protestations dans l’opinion publique, 
mais aussi au Bundestag58. Cette affaire, qui fait ressurgir 
chez les sociaux-démocrates le spectre de la justice 
politique weimarienne, est très présente dans le débat 
du 16  mars 1950 autour de leur projet de loi59. Après 
le déclenchement de la guerre de Corée en juin 1950, la 
perception de l’origine de la menace se déplace clairement 
vers l’agitation communiste. Ce glissement est manifeste 
dans l’intervention du ministre de la Justice Thomas 
Dehler lors de la première lecture du projet de loi 
gouvernemental en septembre 1950, même si l’exposé des 
motifs évoque aussi le danger d’une résurgence des idées 
national-socialistes60. Une nouvelle loi, explique-t-il, 
est nécessaire non seulement pour combler une lacune 
dans le droit pénal consécutive à la suspension par les 
Alliés des paragraphes sur la haute trahison61, mais l’est 
d’autant plus que l’incrimination traditionnelle de haute 
trahison (Hochverrat) présente dans le Code pénal de 
1871, qui présuppose l’usage de la violence ou la menace 
du recours à la violence (Gewalt oder Drohung mit 
Gewalt), est dépassée face aux nouvelles méthodes des 
« ennemis ». Ces nouvelles méthodes, ce sont celles de la 
« révolution froide » (« kalte Revolution »), qui n’impliquent 
pas nécessairement le recours à la violence, mais résident 

58 Le président du groupe parlementaire SPD, Erich Ollenhauer, 
demanda même que les juges soient mis en accusation pour 
application volontairement incorrecte de la loi (Rechtsbeugung).
59 Voir l’intervention du rapporteur du projet, l’avocat Otto 
Heinrich Greve, in Verhandlungen des Deutschen Bundestages. 
Stenographische Berichte, vol. 2, 47e séance, 16 mars 1950, p. 1593 et 
suivantes. Il parle d’une « évolution similaire » (« Gleichlauf ») de la 
justice.
60 Verhandlungen des Deutschen Bundestages, vol. 5, 83e séance, 
12  septembre 1950, p. 3108. Pour l’exposé des motifs, Entwurf 1, 
p. 28.
61 La Loi Fondamentale contenait seulement des dispositions 
provisoires minimales dans son article 143.
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dans la propagande, la manipulation psychologique, 
les techniques pour influencer les masses – la référence 
aux méthodes des communistes est très claire. Il est 
toutefois intéressant de noter que la nécessité du recours 
à de nouvelles dispositions pénales est aussi justifiée par 
l’exemple de la « prise du pouvoir » (Machtergreifung) 
« légale » d’Hitler en 193362.

Cela nous amène à ce qui constitue par-delà les 
frontières partisanes le fondement de la légitimation 
de mesures pénales de protection de l’État : l’argument 
historique, et donc l’expérience de Weimar. La nécessité 
d’empêcher que la République fédérale ne connaisse le 
même sort que celle de Weimar, de ne pas reproduire 
les mêmes erreurs qu’elle en ne se défendant pas contre 
ses ennemis, constitue le véritable leitmotiv des débats. 
On le retrouve aussi bien dans le discours des sociaux-
démocrates que dans celui des députés de la CDU ou du 
ministre de la Justice : du côté du SPD, Greve estime que 
les politiques « ont le devoir d’agir » s’ils ne veulent pas 
« reproduire les erreurs faites après 1918 » et « perdre une 
deuxième fois la démocratie par [leur] faute », et Adolf 
Arndt affiche sa résolution à défendre la démocratie 
en déclarant que la RFA n’est pas une « démocratie 
suicidaire » (Selbstmorddemokratie) ou encore : « Nous 
ne sommes pas des Weimariens ». Pour le député CDU 
Bausch, il faut tirer les leçons du passé : la démocratie 
weimarienne « ne s’est pas défendue ». Quant au ministre 
Dehler, il voit dans l’exemple de Weimar une « mise en 
garde » contre l’octroi d’une liberté excessive aux ennemis 
de la liberté : « une démocratie qui n’est pas disposée à se 
défendre ne peut pas subsister ». L’ « argument Weimar » 

62 Voir l’exposé des motifs, Entwurf 1, § 90, p. 34 et l’intervention 
de Dehler au Bundestag, 12  septembre 1950, p. 3107. Lors du 
Congrès des Juristes, von Weber souligne aussi les limites des 
dispositions traditionnelles sur la haute trahison (Der Schutz des 
Staates, op. cit., p. 10).

figure également en bonne place dans l’exposé des motifs 
de la loi63.

Cette argumentation n’a rien de surprenant dans 
la mesure où, comme nous l’avons déjà évoqué plus haut, 
la République Fédérale s’est construite en opposition 
non seulement au nazisme – un aspect qui joue bien sûr 
également en rôle en 1950, comme le montre le lien avec 
l’affaire Hedler64 – mais aussi à Weimar, une démocratie 
perçue comme trop faible et trop tolérante envers ses 
ennemis. L’analyse de la législation sur la protection de la 
République semble toutefois rétrospectivement remettre 
en cause cette argumentation. Il est en effet inexact 
de dire que Weimar n’a rien tenté pour se défendre : 
l’État disposait d’instruments comme l’interdiction 
d’organisations qui auraient pu être plus efficaces, à 
défaut d’être suffisants, s’ils avaient été utilisés de manière 
conséquente et dans la logique qui était celle de Wirth 
et Radbruch en 192265. Mais les limites de ce jugement 

63 Pour Greve, voir la séance du 16  mars 1950, p. 1594 ; pour 
Arndt voir respectivement 12 septembre 1950, p. 3119 et vol. 8, 160e 
séance, 11 juillet 1951, p. 6480 (« Wir sind keine Weimaraner ») ; pour 
Bausch, 12  septembre 1950, p. 3111 ; pour Dehler, 12  septembre 
1950, p. 3105 et p. 3110 (« Eine Demokratie, die nicht gewillt ist, sich 
zu verteidigen, kann nicht bestehen ») ainsi que Entwurf 1, op. cit., 
p. 27.
64 Norbert Frei s’intéresse ainsi à la loi comme une des deux faces 
de la « politique du passé » (Vergangenheitspolitik) des années 1950 
(N. Frei, op. cit., troisième partie, p. 307 et suivantes). Pour la RFA, 
Il s’agissait avec ces sanctions pénales de se démarquer clairement 
sur un plan normatif et juridique de l’idéologie national-socialiste et 
des mouvements qui voulaient la faire perdurer et par là d’apporter 
un correctif et une légitimation à une politique du passé placée 
sinon sous le signe de l’amnistie et de l’intégration des individus, et 
notamment des fonctionnaires, compromis sous le nazisme.
65 C’est la thèse défendue par Christoph Gusy dans son ouvrage 
Weimar - die wehrlose Republik ? (op. cit.). Friedrich Karl Fromme 
souligne par ailleurs que le chancelier Wirth avait en fait déjà 
formulé le concept de démocratie combative en 1922 en justifiant 
le recours à des mesures pénales pour protéger la République. 
« Die Streitbare Demokratie im Bonner Grundgesetz. Ein 
Verfassungsbegriff im Wandel », in Verfassungsschutz und Rechstaat, 
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unilatéral sur Weimar ne changent rien à ce qui nous 
intéresse ici, à savoir que la faiblesse de la démocratie 
weimarienne et la volonté que la RFA se démarque 
de celle-ci en s’affirmant comme une « démocratie 
combative » (streitbare Demokratie) correspondaient à 
la « doxa » dominante de l’époque par-delà les clivages 
politiques66. Le concept de streitbare Demokratie, que 
l’on résume parfois par la formule « pas de liberté absolue 
pour les ennemis de la liberté », certes simplificatrice, 
mais figurant néanmoins dans le jugement de 1956 de 
la Cour constitutionnelle fédérale sur l’interdiction du 
parti communiste KPD67, n’apparaît pas dans la Loi 
Fondamentale. Il n’en est pas moins considéré comme un 
des fondements de la RFA. La capacité de la démocratie à 
se défendre va de pair avec la détermination d’un noyau 
de valeurs et règles fondamentales intangibles soustraites 
à la souveraineté du législateur constitutionnel, comme le 

hrsg. vom Bundesministerium des Innern, Cologne – Berlin – Bonn, 
Carl Heymanns Verlag KG 1981, p. 186.
66 Voir sur ce point S.  Ullrich, op. cit. surtout p. 348 et 
suivantes. Rares sont ceux, dans les textes que nous avons lus, qui 
soulignent que le problème de Weimar n’était pas l’absence de 
mesures de défense de la démocratie. Citons les deux procureurs 
Richard Schmid (« Das politische Strafrecht. Bemerkungen zum 
Regierungsentwurf », Deutsche Rechts-Zeitschrift, 1950, 5, p. 339) et 
Karl Bader (qui se réfère à Schmid), in Der Schutz des Staates, op. cit., 
p. 27, ainsi que le ministre de la Justice bavarois Josef Müller, ibid., 
p. 54.
67 « Keine unbedingte Freiheit für die Feinde der Freiheit ». 
Pour traduire l’ensemble du passage, où l’on retrouve la référence 
à Weimar : « Face à de tels partis, la démocratie libérale, qui doit 
défendre et assurer la dignité de l’homme, ne peut adopter une 
attitude de neutralité, et déterminer quels moyens elle veut employer 
pour résoudre l’exigence qui s’impose pour elle : « pas de liberté 
absolue pour les ennemis de la liberté », devient un problème de droit 
constitutionnel. La constitution de Weimar a renoncé à une solution, 
conservé son indifférence politique et a pour cette raison succombé 
au plus agressif de ces partis “totalitaires” ». BVerfGE 5, p. 138. Sur le 
concept cf. par exemple Eckard Jesse, Streitbare Demokratie : Theorie, 
Praxis und Herausforderungen in der Bundesrepublik Deutschland, 
Berlin, Colloquium-Verlag, 21981, chap. 3.

stipule l’article 79 de la Loi Fondamentale. Ce principe 
n’est d’ailleurs pas sans conséquence pour notre analyse, 
dans la mesure où dans l’appel à une « protection de la 
constitution » ou à une défense contre « les ennemis de 
la constitution », le terme « constitution » fait référence 
à un contenu normatif déterminé, ce qui n’était pas 
nécessairement le cas, on l’a vu, sous Weimar. La loi 
de 1951 ne fait pas partie au sens strict des dispositions 
relevant de la streitbare Demokratie, qui sont de l’ordre 
du droit constitutionnel68, mais les discours tenus par 
les députés pour justifier le recours à la législation 
pénale, et c’est ce qui nous intéresse ici, s’inscrivent 
incontestablement dans cette logique.

La détermination des parlementaires à défendre 
la démocratie se manifeste dans un certain nombre 
d’éléments rhétoriques et linguistiques récurrents. Par 
rapport aux débats de 1922, le champ sémantique de 
la lutte est ainsi encore plus présent, non seulement à 
travers le mot de « défense » (Verteidigung, Abwehr), 
mais aussi à travers la métaphore de l’arme (Waffe) : le 
ministre de la Justice parle ainsi de « créer les armes 
pénales (strafrechtliche Waffen) pour lutter contre les 
ennemis de la démocratie », et les députés Kiesinger et 
Bausch utilisent l’expression « forger les armes » (Waffen 
schmieden)69. Qualifier la loi de « déclaration de guerre 
ouverte (« offene Kampfansage ») aux ennemis de la 
démocratie », comme le fait le député Greve, ou bien 
expliquer qu’il faut « avancer  […] la ligne de défense » 
(« die Verteidigungslinie […] vorverlegen ») de la démocratie 
va aussi dans le sens d’un rapprochement entre la logique 
de la législation pénale et celle de la guerre70. En outre, le 

68 Il s’agit surtout de l’article  79, donc, et de l’article  21 § 2 
sur les partis (voir E.  Jesse, op. cit., p. 22). Sur ce lien entre la loi 
et la streitbare Demokratie cf. aussi K. F. Fromme, op. cit., p. 195 et 
R. Schiffers, op. cit., p. 19.
69 Pour Dehler et Bausch, 12  septembre 1950, respectivement 
p. 3105 et 3112 ; pour Kiesinger, 11 juillet 1951, p. 6479.
70 Cf. Greve, 16 mars 1950, p. 1597, et Entwurf 1, p. 34.
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terme même d’ « ennemi », de Feind, est globalement plus 
présent que dans les débats de 1922, où si l’on excepte le 
discours de Wirth, il apparaissait essentiellement dans 
l’adjectif « staatsfeindlich ». En 1950/51, non seulement 
la notion d’« organisations hostiles à l’État » ou « à la 
constitution » (verfassungsfeindlich) est toujours utilisée, 
même si elle ne sera finalement pas retenue dans la 
version finale de la loi, mais les expressions « ennemis de 
la démocratie » (Feinde der Demokratie) et « ennemi de 
l’État » (Staatsfeind) sont employées fréquemment, depuis 
le titre même du projet de loi du SPD jusqu’à l’exposé 
des motifs du premier projet de loi en passant par les 
déclarations de députés issus de différents partis71. Enfin, 
on recourt comme en 1922 à des métaphores péjoratives 
pour désigner l’ennemi : les ennemis sont des « poux » 
(Läusen), des « rats  « (Ratten) ou des « campagnols » 
(Wühlmäuse) qui rongent les fondations de l’État72. S’y 
ajoute la comparaison des nouvelles méthodes employées 
par les ennemis avec la stratégie du cheval de Troie. Plus 
encore, cette stigmatisation de l’ennemi tend parfois – 
toujours en référence aux communistes, notons-le – vers 
la diabolisation : « le Mal est si proche », déclare ainsi 
le ministre Dehler pour inciter les députés à adopter 
rapidement son projet de loi73. De façon assez paradoxale 
quand on connaît la violence des affrontements politiques 

71 Cf. Entwurf 1, p. 28 et 34 et parmi de nombreux exemples 
Greve et Donhauser (Bayernpartei) le 16 mars 1950, p. 1593 sq. et 
1607 ; Bausch et Arndt le 12 septembre, p. 3111 et 3118 ; Wahl et Kopf 
(CDU), vol. 8, 158e séance, 9 juillet 1950, p. 6304 et 6330. Bausch 
et Donhauser parlent même des « ennemis mortels » (« Todfeinde ») 
de la démocratie. La loi opte pour l’adjectif « verfassungsverräterisch » 
(« traîtres à la constitution » ou « trahissant la constitution »). Cf. 
Strafrechtsänderungsgesetz, § 90.
72 Voir respectivement Greve, 16  mars 1950, p. 1596 ; Ewers 
(Deutsche Partei), 11 juillet 1951, p. 6481.
73 « Das Böse liegt so nah ». Dehler, 12  septembre 1950, p. 3108. 
Pour l’évocation du cheval de Troie, ibid. Le député Bausch emploie 
quant à lui le terme de « Bösewichter », les « scélérats »). 12 septembre 
1950, p. 3111.

sous Weimar, le discours autour de la loi de 1950 se 
révèle finalement chez les acteurs politiques encore plus 
« contaminé » par la logique de la lutte et de l’ennemi que 
cela n’était le cas en 1922. Cela peut certes s’expliquer 
par un consensus plus large autour de la démocratie 
et une détermination plus grande à la défendre, mais 
également par l’anticommunisme virulent  des débuts 
de la Guerre froide. Et il n’est pas interdit non plus 
d’y voir l’impact de la période nazie, dont ce type de 
rhétorique et de métaphores étaient caractéristiques, sur 
le langage politique…

Ce consensus autour de la nécessité de mesures 
pénales et globalement de l’objet de la protection, dont 
il faut toutefois exclure les rares députés communistes, 
constituait une configuration nouvelle par rapport 
à Weimar. Cela n’empêcha pas pour autant la loi 
ou certaines de ses dispositions d’être contestées, et 
parfois de façon très virulente. Une grande partie des 
critiques relèvent d’une problématique déjà abordée en 
1922 : les tensions entre effectivité de la protection de 
l’État d’un côté et logique de l’État de droit de l’autre 
ou, pour citer le député Reismann du Zentrum, la 
difficulté à trouver « le juste milieu entre protection de 
l’État et protection de la personnalité libre »74. Face à 
la logique de la punissabilité anticipée (puisqu’il s’agit 
d’ « avancer la ligne de défense »)75 que l’on retrouve 
notamment dans les incriminations de création d’une 
organisation poursuivant des objectifs contraires à l’ordre 
constitutionnel et de soutien à une telle organisation76, 

74 « die rechte Mitte zwischen Schutz des Staats und Schutz der 
freien Persönlichkeit ». 12 septembre 1950, p. 3120.
75 Le terme de « vorverlegen » est très proche de celui de 
« Vorverlagerung » utilisé plus tard par Günter Jakobs pour décrire 
une des formes du droit pénal de l’ennemi et traduit par la notion 
d’ « anticipation ».
76 § 129 du projet gouvernemental (Entwurf 1, p. 13), qui 
vise toutes les organisations criminelles, puis § 90a du projet 
modifié par la commission (Erster Mündlicher Bericht des 
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et face aux éléments subjectifs constitutifs d’infractions 
reposant avant tout sur « l’intention » de l’individu, de 
nombreuses voix, tant au Bundestag et au Bundesrat que 
de façon parfois encore plus virulente dans la presse et 
dans les milieux juridiques, s’élèvent pour mettre en garde 
contre une « loi-muselière » (Maulkorbgesetz)77, une dérive 
vers un droit pénal sanctionnant non pas des actes, mais 
des convictions (Gesinnungsstrafrecht)78 – des expressions 
déjà employées sous Weimar –, voire une dérive vers un 
« État policier » (Polizeistaat) ou même une « démocratie 
terroriste »79. On dénonce aussi le recours à des « concepts 
élastiques » (« Kautschukbegriffe ») qui non seulement 

Ausschusses für Rechtswesen und Verfassungswesen, Entwurf 
eines Strafrechtsänderungsgesetzes, 1. Wahlperiode, n° 2414, http://
dipbt.bundestag. de/doc/btd/01/024/0102414.pdf) qui crée une 
incrimination spécifique liée aux visées anticonstitutionnelles, mais 
reste dans la même logique préventive. L’inculpation pouvait même 
précéder une décision constatant le caractère anticonstitutionnel de 
l’organisation en vertu de l’article 9 de la Loi Fondamentale.
77 Cf. par exemple le ministre bavarois Josef Müller, Verhandlungen 
des Bundesrates. Stenographische Berichte, 25e séance, 23 juin 1950, 
p. 430 (disponible en ligne  sur le site du Bundesrat : http://www.
bundesrat. de/SharedDocs/downloads/DE/plenarprotokolle/1950/
Plenarprotokoll-25.pdf) ; Ernst Friedländer, « Bonner Illusionen », 
Die Zeit, 23  mars 1950 (http://www.zeit.de/1950/12/bonner-
illusionen).
78 Voir par exemple le député Ewers, 12 septembre 1950, p. 3315 
et 9  juillet 1951, p. 6481, et la résolution du Congrès des Juristes 
allemands (Der Schutz des Staates, op. cit., p. 97). L’accusation est 
aussi récurrente du côté des communistes (et surtout du député 
Fisch), mais leur rejet fondamental de la RFA et les contre-vérités 
grossières qu’ils énoncent dans la droite ligne de la propagande 
soviétique ôtent pratiquement toute crédibilité à leurs critiques. C’est 
en tout cas l’aspect sur lequel insistent le plus les différents orateurs : 
on ne peut recourir qu’à des moyens compatibles avec les principes 
de la démocratie libérale.
79 Pour la comparaison avec un État policier cf. Josef Müller 
au Bundesrat, 23  juin 1950, p. 430 ; « Neues Biedermeier Bonner 
Staatsschutzgesetz », Die Zeit, 25  juin 1950 (http://www.zeit. 
de/1950/21/neues-biedermeier-bonner-staatsschutzgesetz). 
L’expression « terroristische Demokratie » apparaît dans l’article 
« Bonner Illusionen » dans Die Zeit (op. cit.).

menacent les libertés individuelles, mais rendraient la 
tâche impossible pour les juges, auxquels on est de plus 
loin, vu le passif de l’institution judiciaire, de faire une 
confiance absolue, en tout cas au sein du SPD80. En 
outre, comme sous Weimar, les critiques s’accompagnent 
souvent de comparaisons historiques : si les méthodes 
répressives du chancelier autrichien Metternich au début 
du XIXe  siècle ou celles du Moyen Âge sont évoquées, 
voire encore ponctuellement la loi antisocialiste de 1878, 
la comparaison dominante est néanmoins celle dénonçant 
une continuité avec la législation nazie, et notamment 
avec le décret sur la protection du peuple et de l’État 
de février 1933 ainsi qu’avec la « Heimtückegesetz » du 
20 décembre 1934 (littéralement « Loi contre les attaques 
perfides [heimtückisch] contre l’État et le parti et pour la 
protection des uniformes du parti »)81.

Pour illustrer et comprendre cette contestation, on 
peut prendre un exemple qui cristallisa particulièrement 
les critiques lors de la première lecture du projet 
gouvernemental  en septembre 1950 : l’incrimination 
nouvelleet centrale, car elle incarnait cette volonté 
d’aller au-delà des dispositions pénales traditionnelles de 
protection de l’État, de Verfassungsstörung (littéralement : 
« perturbation de la constitution »). Le § 90 du projet 

80 Le problème que ces dispositions posent au juge est souligné 
par Josef Müller au Bundesrat, 23 juin 1950, p. 430, par Greve (qui 
insiste surtout sur la nécessité de pouvoir avoir confiance dans les 
juges à qui on confie une telle loi) le 16 mars 1950 (p. 1597), par 
Ewers qui met en garde contre la contestation des futurs jugements 
(12  septembre 1950, p. 3115), ainsi que par Adolf Arndt dans ses 
interventions du 9  juillet 1951, p. 6306 et 6317, et du 11  juillet, 
p. 6480. C’est aussi une des deux principales critiques formulées 
lors du Congrès des juristes de 1950 (cf. l’exposé de Bader dans Der 
Schutz des Staates, op. cit., p. 28).
81 Cf. par exemple « Neues Biedermeier Bonner Staatsschutzge-
setz », op. cit. (pour la comparaison avec Metternich) ; pour celle avec 
la loi antisocialiste von Merkatz (Deutsche Partei), 16 mars 1950, 
p. 1605 ; pour la référence à la Heimtückegesetz Donhauser, 16 mars 
1950, p. 1607 et Paul (KPD), 12 septembre 1950, p. 3116.
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prévoyait ainsi une peine de prison pour « celui qui 
accomplit un acte visant à changer ou à perturber l’ordre 
constitutionnel de la République Fédérale allemande 
ou d’un de ces Länder », sans autre précision82. Les 
critiques formulées contre ce paragraphe sont d’autant 
plus intéressantes qu’elles transcendent les frontières 
entre les camps politiques ainsi que celles entre les 
acteurs politiques et les milieux juridiques. Ainsi le 
social-démocrate Arndt, le député FDP Euler, pourtant 
membre de la coalition gouvernementale, et le Congrès 
des Juristes soulèvent-ils tous le problème d’application et 
d’interprétation posé par une norme aussi floue83. Quant 
au Bundesrat, il préconise purement et simplement, sous 
l’impulsion des deux rapporteurs Beyerle et Müller, tous 
deux membres de la CSU (parti aussi au gouvernement 
à Bonn), de supprimer ce paragraphe, dont il approuve 
certes l’intention générale, mais qui nécessite un 
débat préalable au sein de l’opinion publique et avec 
les juristes84.

Ce paragraphe, auquel le gouvernement ne veut 
pas renoncer, se retrouve ensuite au cœur des discussions 
de la commission des lois, qui remanie en profondeur 
le projet85. Les dispositions pénales nouvelles visant 
la protection de la constitution et de la démocratie, 
qui dans la première version étaient dispersées dans 
plusieurs sections (haute trahison et perturbation de la 
constitution d’une part, dénigrement de l’État et des 
organes de l’État d’autre part), sont désormais regroupées 
dans une même section intitulée « Staatsgefährdung », 

82 Entwurf 1, p. 8.
83 12  septembre 1950, respectivement p. 3112 et 3117. Congrès 
des Juristes ?
84 Cf. Verhandlungen des Bundesrats, 23 juin 1950, p. 430, ainsi 
que les propositions de modifications faites par le Bundesrat et 
incluses en annexe du projet présenté en première lecture (Entwurf 
1, p. 60 sq). Voir aussi les critiques formulées par les juristes lors de 
leur Congrès, Der Schutz des Staates, op. cit., p. 33, 43 sq., 58.
85 Voir la référence note 76.

soit « atteinte à la sûreté de l’État », concept qui 
remplace celui de « Verfassungsstörung ». Cette section 
s’ouvre sur un paragraphe (§ 88) tentant de définir 
le plus précisément possible les éléments constitutifs 
de l’infraction : y est dressée une liste des principes 
constitutionnels (Verfassungsgrundsätze) devant servir de 
critères pour établir s’il y a bien ou non « atteinte à la 
sûreté de l’État » : l’exercice de la souveraineté du peuple 
lors d’élections, la soumission du pouvoir législatif et 
exécutif à la loi et au droit, le droit à la formation d’une 
opposition, la responsabilité du gouvernement devant 
le Parlement et l’indépendance des tribunaux, auxquels 
est ajoutée, dans la version finale la loi86, l’exclusion de 
tout régime basé sur la violence et l’arbitraire (Gewalt- 
und Willkürherrschaft). C’est l’intention de vouloir 
abolir au moins un de ces principes constitutionnels qui 
détermine s’il y a ou non atteinte à la sûreté de l’État. 
Si les débats sur la formulation et la liste elle-même des 
principes constitutionnels sont longs et parfois tendus, 
cette solution finit par globalement satisfaire tout le 
monde87. Il est toutefois difficilement compréhensible 
que le terme de Staatsgefährdung ait pu faire consensus 
dans la mesure où il était apparu pour la première fois… 
dans le décret d’urgence nazi « pour la protection du 
peuple et de l’État » de février 193388 !

Si les lignes de front apparaissent donc moins figées 
que sous Weimar et si l’on retrouve des préoccupations 
et des argumentations similaires dans tous les camps 
politiques, il ne faut toutefois pas pour autant négliger 
les dissensions qui se font jour entre le gouvernement 

86 Toujours dans le § 88.
87 Cette liste a ensuite été reprise et ainsi entérinée par la Cour 
constitutionnelle fédérale dans son jugement sur l’interdiction du 
Sozialistische Reichspartei (SRP), un parti néonazi, en 1952.
88 Cf. supra. Ce décret devait permettre de riposter contre 
les « actes de violence communistes menaçant la sûreté de 
l’État » (« staatsgefährdend »). Norbert Frei parle à ce sujet d’une 
« inconséquence terminologique ». Op. cit., p. 323.
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et les sociaux-démocrates. Le SPD aurait ainsi souhaité 
conserver l’intitulé de son propre projet, « loi contre les 
ennemis de la démocratie », alors que le gouvernement 
voulait au départ que la loi s’appelle « loi pour la 
protection de l’État »89. Ces questions de dénomination 
sont une fois encore révélatrices de divergences politiques 
et idéologiques. La lecture attentive du projet social-
démocrate fait ainsi ressortir trois tendances spécifiques : 
premièrement, l’idée que les ennemis sont d’abord à 
droite90 ; deuxièmement, celle que la menace peut venir de 
l’intérieur même des institutions : le § 4 introduit ainsi le 
délit de « Verfassungsbruch » (« atteinte à la constitution ») 
dans le cadre du service public ; enfin, l’accent est 
clairement mis sur la protection de l’individu et de ses 
libertés : dans le § 5 qui évoque la participation à une 
organisation ennemie de la démocratie, un des éléments 
constitutifs de l’infraction est l’atteinte à la liberté  des 
citoyens dans la mesure où elle vise le droit de vote et les 
droits fondamentaux que sont l’égalité devant la loi, la 
liberté de conscience et la liberté d’expression ; de même, 
le § 9 met l’accent sur la protection contre les atteintes 
à la dignité humaine et aux droits de l’homme. Lors de 
la première lecture, Arndt s’insurge contre l’affirmation 
de Dehler selon laquelle il « faut faire des sacrifices en 
matière de liberté pour conserver la liberté »91 : « Nous 
ne devons pas oublier », lui réplique le social-démocrate, 
« que nous voulons protéger la liberté et que nous 
n’avons pas le droit de tenter d’escamoter la liberté par 
des mesures pénales pour qu’à la fin il ne reste plus rien 
à protéger »92.

89 Cf. R. Schiffers, op. cit., p. 217.
90 En lien étroit avec l’affaire Hedler, comme l’illustre le § 10 
qui voulait sanctionner ceux qui ne respectaient pas la mémoire des 
combattants de la résistance ou des victimes du nazisme, ou niaient 
le caractère condamnable du génocide ou de la persécution raciale.
91 « Freiheitsopfer bringen, um die Freiheit zu bewahren ». 12 sep-
tembre 1950, p. 3105.
92 Ibid., p. 3118.

Dans le discours et le projet du gouvernement, en 
revanche, l’objet de la protection semble être davantage 
l’État et ses institutions que la liberté individuelle93. Arndt 
dénonce une tendance à une protection excessive de 
l’autorité (Obrigkeitsschutz) qui se manifeste par exemple 
dans le paragraphe très controversé sur la « perturbation 
de la justice » (Störung der Rechtspflege, § 137 b). Celui-ci 
devait sanctionner les tentatives d’intimidation envers 
des membres d’un tribunal ou un témoin et les comptes 
rendus erronés des procès et visait à limiter la critique 
de la justice dans les médias tant qu’une procédure était 
en cours (donc y compris entre un premier jugement et 
le procès en appel). Si Arndt concevait qu’il pût y avoir 
parfois conflit entre l’indépendance de la justice et la 
liberté d’expression, il était cependant exclu pour lui de 
le résoudre par le droit pénal et « de bâillonner (knebeln) 
l’opinion publique de cette manière »94. Là encore, la 
perspective historique est indispensable pour comprendre 
les débats : on a en effet affaire à un prolongement ou une 
réactivation de la controverse weimarienne autour de la 
critique de la justice. Dans les années 1920, les juristes 
et journalistes républicains défendaient la critique, 
considérée comme un élément inhérent à la démocratie 
et rendu d’autant plus nécessaire par la multiplication 
des jugements contestables dans les procès politiques. 
Mais la grande majorité de l’institution judiciaire, elle, 
voyait alors dans la critique de la justice une atteinte 
illégitime à son autorité et la véritable source de la crise 

93 Voir aussi Dieter Gosewinkel, Adolf Arndt. Die Wiederbegrün-
dung des Rechtsstaats aus dem Geist der Sozialdemokratie (1945-1961), 
Bonn, Verlag J. H. W. Dietz Nachf., 1991, p. 220. Quand on analyse 
en détail le lexique employé, on constate d’ailleurs qu’alors que les 
députés SPD parlent quasi exclusivement des « ennemis de la démo-
cratie » et de « protection de la démocratie », le ministre Dehler ainsi 
que les députés des partis au gouvernement ont tendance à parler plus 
souvent de la protection de « l’État » ou de sa préservation (« Staatse-
rhaltung »), de même que des ennemis de l’État (« Staatsfeinde » ou 
« Feinde des Staats »).
94 12 septembre 1950, p. 3119.
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de la justice : la cause du problème n’était pas la justice, 
mais ceux qui la critiquaient de façon démesurée. Or, 
on voit bien ici que cette méfiance envers la critique de 
l’opinion publique d’un côté, envers la justice de l’autre, 
persiste encore largement en 1950. Cela n’avait rien de 
surprenant compte tenu de la très forte continuité au 
sein du personnel du ministère de la justice et au sein du 
corps judiciaire en général95. Mais cela souligne aussi la 
persistance de divergences sur l’identité de l’ennemi et 
l’origine du danger ou de la menace. Comme Arndt le 
formula sur un ton polémique en critiquant les mesures 
selon lui trop généreuses de protection des organes de 
l’État prévues dans le projet, il fallait prendre garde à 
ce qu’une loi contre les ennemis de la démocratie ne 
se transformât pas en une « loi contre la démocratie »96 
– autrement dit, prendre garde à ne pas se tromper 
d’ennemi. On constate cependant que là encore, les 
lignes de front et les mentalités avaient évolué depuis 
Weimar, puisque le paragraphe 137b se heurta à une 
opposition massive au-delà du SPD, notamment au 

95 Un exemple emblématique de cette continuité est le cas 
de Josef Schafheutle, un des principaux conseillers chargés de 
l’élaboration du projet de loi. Il avait participé à l’élaboration du 
code de procédure pénale sous le nazisme et rédigé un commentaire 
des réformes pénales de 1933. Son passé ne fut pas évoqué pendant 
les débats, ce qui dans le contexte de l’époque n’est pas surprenant : 
il était en effet loin d’être un cas unique. Le cas du ministre Dehler, 
ancien avocat, puis brièvement juge de 1947 à 1949, est très différent 
puisqu’il n’avait pas du tout été compromis sous le nazisme : 
néanmoins il avait été lui aussi formé sous l’Empire et sous Weimar 
et exprima à plusieurs occasions, comme dans le contexte de l’affaire 
Hedler évoquée plus haut, sa solidarité avec les juges allemands, et 
ce, y compris concernant leur attitude sous le nazisme.
96 9  juillet 1951, p. 6317. Dans l’exposé des motifs, le projet 
gouvernemental soulignait aussi (voir Entwurf 1, p. 28) que le 
danger pouvait venir de l’intérieur des partis démocratiques dans le 
cas où « les passions politiques » troublent la perception et mènent à 
l’intolérance. Une telle remarque témoigne de la persistance d’une 
méfiance générale envers les partis qui était un topos des critiques de 
la démocratie pluraliste sous Weimar.

Bundesrat et dans la presse97, et fut même critiqué jusque 
dans les milieux judiciaires98. Il fut d’ailleurs finalement 
supprimé par la commission des lois malgré l’opposition 
du ministre de la Justice.

Il faut avoir à l’esprit ces divergences quand on 
analyse certaines critiques formulées lors du débat sur 
le projet de loi SPD en mars 1950. Certes, il faut se 
garder de toute vision idéalisée de ce texte. Il était en 
effet loin d’éviter tous les écueils auxquels s’est heurté 
ensuite le projet gouvernemental. Ainsi, l’élément 
subjectif (l’intention) constitutif de l’infraction y est 
plusieurs fois définif comme le fait d’agir « par hostilité 
envers la démocratie » (« aus Feindschaft gegen die 
Demokratie »)99. On peut légitimement demander si une 
telle norme, à l’image de celle de « Verfassungsstörung », 
aurait été vraiment compatible avec l’exigence de sécurité 
juridique et applicable pour les juges sans risque de dérive. 
Il serait donc quelque peu caricatural d’opposer d’un 
côté un projet SPD totalement conforme aux exigences 
de l’État de droit et de l’autre un projet gouvernemental 
en contradiction avec celles-ci100. Les limites du texte 
ne suffisent pourtant pas à expliquer pourquoi ses 
détracteurs font preuve d’une telle virulence. Ainsi le 
député du Deutsche Partei von Merkatz dénonce-t-il le 
« noyau terroriste et caractéristique de l’État policier » 
(« den terroristischen und polizeistaatlichen Kern ») du texte, 
produit d’un « esprit jacobin » (en référence à la Terreur) et 

97 Avec des arguments similaires à ceux avancés par Arndt. Cf. 
« In voller Revolution », Der Spiegel, 1er juin 1950, p. 5-7 ; Müller et 
Beyerle au Bundesrat, 23 juin 1950, p. 430 et 432.
98 Certes, une des résolutions du Congrès des Juristes souligne 
la nécessité de renforcer « l’autorité de la justice » en interdisant 
d’anticiper dans la presse des décisions judiciaires (Der Schutz des 
Staates, op. cit. p. 97). Néanmoins, plusieurs participants comme le 
procureur général Bader rejettent le § 137b, ou tout au moins jugent 
que le projet de loi va trop loin (ibid., p. 36-37, p. 45-46).
99 Cf. Entwurf eines Gesetzes gegen die Feinde der Demokratie, § 5 
et 6.
100 Cf. D. Gosewinkel, op. cit., p. 214.
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propre à faire rejaillir les spectres du passé101. Même le plus 
centriste Kiesinger (CDU) met ses collègues en garde en 
rappelant que sans le fondement du droit, la démocratie 
tombe dans la « barbarie »102. Ce discours n’est pas sans 
évoquer, à un degré certes moindre, le pathos et les accents 
dramatiques de celui des députés DNVP sous Weimar. 
Or, on cherche en vain des attaques aussi violentes de 
ces mêmes élus contre le projet de loi gouvernemental, 
qui posait pourtant le même type de problèmes. Par 
ailleurs, comment ne pas remarquer les contradictions 
dans le discours de Thomas Dehler lui-même, qui en 
mars 1950 se distancie clairement du projet de loi social-
démocrate, appelant à ne pas « museler la démocratie » 
(« der Demokratie den Maulkorb anzulegen »), pour six 
mois plus tard affirmer que les « idées précieuses » de ce 
texte ont été largement reprises dans son projet de loi et 
qu’il faut être prêt à sacrifier la liberté pour la sauver ?103 
Ces inflexions ne peuvent s’expliquer que par des facteurs 
politiques et idéologiques : d’une part le déplacement 
d’accent vers l’adversaire communiste, d’autre part un 
texte gouvernemental où persiste sous les dehors de la 
nouveauté une conception conservatrice de la protection 
de l’autorité de l’État.

Il n’en reste pas moins que malgré toutes les 
critiques exprimées pendant les débats au Bundestag, 
les députés SPD votèrent finalement la loi alors que très 
peu de leurs requêtes avaient été satisfaites. L’adhésion 
à la streitbare Demokratie et la conviction profonde de 
la nécessité de mesures pénales pour défendre la RFA 
avaient clairement, à l’instar de ce qui s’était passé pour 

101 16  mars 1950, p. 1606. Von Merkatz établit une continuité 
avec la loi antisocialiste de 1878 et la loi de 1922.
102 Ibid., p. 1600.
103 Respectivement 16 mars 1950, p. 1597 et 12 septembre 1950, 
p. 3105. Arndt rejette d’ailleurs toute « paternité » du SPD (ibid., 
p. 3117). Ces contradictions sont aussi soulignées par N.  Frei, 
op. cit., p. 322 sq.

Radbruch en 1922, triomphé de leurs réserves vis-à-vis 
de certaines mesures.

Conclusion

Nous conclurons cette analyse par deux séries 
de remarques. La première porte sur la pertinence de la 
perspective comparative pour le cas allemand. Celle-ci 
souligne tout d’abord l’ancienneté et la récurrence de la 
problématique des mesures pénales contre « l’ennemi » 
dans l’histoire allemande et permet de mieux 
appréhender les évolutions dans la conception du droit 
pénal politique. Sans le détour par Weimar, on ne peut 
pas comprendre les débats de 1950/51 et la logique de 
la démocratie combative dans laquelle s’inscrit la Loi 
de modification du Code Pénal. L’analyse des discours 
montre en outre bien la complexité de débats où un 
même argument peut changer de fonction stratégique et 
politique suivant le contexte et la position de celui qui 
l’avance. Il est ainsi bien trop simplificateur et même 
impossible de réduire ces discussions à un affrontement 
entre défenseurs de l’État de droit et des libertés et ceux 
qui seraient prêts à les violer au nom de la raison d’État. 
Suivant les questions abordées (nécessité de mesures 
pénales, protection de la République ou de l’État sur 
Weimar, etc.), les débats sont traversés par des lignes de 
front qui ne sont pas toujours superposables.

La seconde série de remarques concerne les 
évolutions discursives constatées entre les deux périodes. 
Dans les deux cas, la légitimité du recours à des mesures 
pénales ne fut pas vraiment remise en question : pour les 
contemporains, il était clair que l’État avait le droit – 
et même le devoir – de se défendre, et la rhétorique de 
la lutte est justement un des points communs entre les 
deux périodes. La comparaison fait cependant apparaître 
un déplacement d’accent : sous Weimar, la large majorité 
avec laquelle la loi de 1922 fut adoptée dissimulait mal 
l’absence de consensus sur ce qu’il fallait protéger et 
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contre qui. Ce problème n’est certes pas entièrement 
résolu en 1950, comme le montrent les passes d’armes 
entre Dehler et Arndt, mais le curseur se déplace vers 
la question du comment : comment peut-on défendre au 
mieux la démocratie (que l’on veut défendre, cela ne fait 
aucun doute) sans pour autant menacer la liberté ? C’est 
ce dilemme, voire cette « antinomie insoluble »104 qui 
explique le sentiment illustré par le titre d’un article du 
Spiegel citant le député Ewers à l’issue du vote de la loi : 
« Cela nous met mal à l’aise »105. Rares sont cependant 
ceux qui, à l’instar du procureur général Richard 
Schmid, problématisent fondamentalement l’existence 
même d’un droit pénal politique en affirmant que 
l’objectif devrait être de retirer à la criminalité politique 
l’attribut même de politique afin qu’il n’y ait plus que 
des criminels tout court, et non une catégorie à part de 
criminels-ennemis politiques106. Ce n’est que plus tard, 
alors que la démocratie ouest-allemande avait fait preuve 
d’une stabilité que n’avait jamais pu atteindre celle de 
Weimar et parallèlement à une libéralisation de la culture 
politique, que la contestation se fit bien plus radicale et 
massive. On le vit lorsque la question de la protection 
de l’État se retrouva de nouveau à l’ordre du jour, tout 
d’abord dans la seconde moitié des années 1960 avec le 
débat sur les lois d’urgence qui nourrit la contestation 
du mouvement étudiant, puis avec les mesures adoptées 
dans le contexte du terrorisme de la Fraction Armée 
Rouge dans les années 1970.

104 Le procureur Bader, in Der Schutz des Staates, op. cit., p. 26.
105 « Uns ist nicht wohl dabei », Der Spiegel, 18 juillet 1951, p. 10-12. 
Ewers n’est pas le seul cité : les propos d’Arndt ou encore Reismann 
vont dans le même sens.
106 R. Schmid, op. cit., p. 337. Dans le même sens K. Bader, in Der 
Schutz des Staats, op. cit., p. 30.
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Cette réflexion sur l’écrivain des Lumières comme 
figure de l’ennemi dans la France de Vichy s’inscrit dans 
une réflexion plus globale sur la réception des écrivains 
des Lumières durant la seconde guerre mondiale, une 
problématique sur laquelle peu de chercheurs se sont 
penchés. Pourtant un grand nombre d’essais ont paru 
durant cette période sur les écrivains des Lumières 
qui ont donné lieu à un grand nombre d’articles dans 
les journaux. Ce sont principalement les noms de 
Montesquieu, de Voltaire, de Rousseau et de Diderot 
que nous avons rencontrés dans les journaux et les 
essais de l’époque. Montesquieu n’offre guère de prise à 
la polémique contrairement à ses trois coreligionnaires 
en philosophie. Ce sont surtout Voltaire, Diderot mais 
plus encore Rousseau qui vont retenir notre attention 
dans cette étude. La difficulté et l’intérêt principal de 
la tâche tiennent à appréhender des images d’écrivains 
à l’intérieur d’une rupture historique profonde, chute de 
l’Ancien régime, occupation de la France, que certains 
comme Charles Maurras n’hésitent pas à rapprocher1de 
la chute de l’Ancien régime.

* CNRS - UMR LIRE - Université Grenoble Alpes.
1 Dans une tout autre optique beaucoup plus large, Enzo 
Traverso, dans son dernier ouvrage, A feu et à sang, considère les 
guerres entraînées dans le sillage de la Révolution française comme 
des antécédents « de la guerre civile européenne » qui a perduré de 

La Révolution Nationale avec sa devise, Travail, 
Famille, Patrie défendue par Pétain, a pris comme 
cibles principales les idéaux de 1789, symbolisés par la 
République, qui ont permis l’émancipation sociale et 
politique des juifs. Cette République aurait ouvert la voie 
à la puissance des francs-maçons et des communistes. 
Pour les vichystes, ces trois ennemis de la patrie ont ruiné 
la France et l’ont conduite vers la guerre et la catastrophe 
de 1940. Pétain et ses acolytes rejettent donc l’héritage 
des Lumières et de la Révolution française dont ils 
veulent remettre en cause les acquis.

L’invasion des armées nazies sur le territoire 
français début mai 1940 puis l’occupation de la capitale 
un mois plus tard, le 14  juin, plongent le pays dans le 
chaos et bouleversent de fond en comble les repères de 
la société française. L’hécatombe de la Première Guerre 
mondiale pèse encore lourdement sur les esprits qui 
réalisent difficilement la réalité d’une nouvelle guerre 
vingt ans après suivie d’une défaite considérée comme 
inéluctable. La Troisième République expire dans la nuit 
du 16 au 17 juin. Le 17 juin, le nouveau gouvernement 
formé par Pétain demande l’armistice qui rentre en 
vigueur le 25 juin. Faute de pouvoir analyser ses propres 
faillites et lâchetés, les dirigeants de Vichy cherchent des 

1914 à 1945. À feu et à sang, De la guerre civile européenne, Stock, 
2007.

l’écrivain deS lumièreS comme figure de l’ennemi danS la france de vichy
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coupables. Le nouveau chef de l’État français entreprend 
de rassurer l’ensemble de la population en lui offrant 
des boucs émissaires. C’est le système démocratique 
qui porte la lourde responsabilité de la défaite. C’est le 
gouvernement du Front populaire dirigé par un Juif, 
agent du bolchevisme, de l’étranger, qui a conduit 
inévitablement à la débâcle : « Les Vichyssois ont accusé le 
Front populaire, « monstrueuse alliance du communisme 
moscoutaire, du radicalisme maçonnique et de la finance 
juive », d’avoir précipité la France dans une guerre 
idéologique »2. Ce sont les écrivains des Lumières, en tout 
premier lieu Rousseau qui vont être désignés comme les 
responsables de la catastrophe de 1940.

La vie intellectuelle française entre 1940 et 1944 
s’adapte assez vite à la nouvelle situation qui lui est 
imposée mais au prix de compromissions très lourdes. 
La presse est très vite muselée de même que l’édition. Le 
monde intellectuel sous l’Occupation est profondément 
bouleversé, y compris dans ses instances les plus officielles, 
par la nouvelle situation politique qui transforme 
considérablement ses modes de fonctionnement. Otto 
Abetz, fort intelligent, qui a compris la forte puissance 
symbolique attachée à la figure de l’écrivain en France, 
met tout en œuvre pour susciter un sentiment de 
continuité entre l’avant défaite et la nouvelle conjoncture. 
Les efforts accomplis cachent pourtant mal la réalité sur 
le terrain. Outre la proscription des écrivains juifs, la 
censure rend difficile l’illusion d’une vie littéraire libre et 
indépendante. Plusieurs essais paraissent durant la guerre 
sur les écrivains des Lumières dont certains n’hésitent 
pas à dresser leur procès. Les auteurs du XVIIIe  siècle 
sont accusés d’avoir œuvré à la chute de la monarchie et à 
l’émancipation des juifs. Robert Denoël, dont la maison a 
été placée sous scellés dès l’été 1940, reprend rapidement 
ses activités éditoriales le 15 octobre. Il vend une partie 
de ses parts aux autorités allemandes, ce qui lui permet 

2 Robert Paxton, La France de Vichy, Paris, Seuil, 1972, p. 44.

d’augmenter considérablement son capital. Totalement 
soumis aux exigences de l’Occupant, il décide de publier 
une collection sur les juifs et entretient par ailleurs 
des relations privilégiées avec l’équipe journalistique 
de Je suis partout. Il publie en 1943 un ouvrage d’un 
certain Marc Duconseil à la gloire de Mussolini intitulé 
Machiavel et Montesquieu, Recherche sur un principe 
d’autorité. Les éditions de France qui lancent en 1928 
l’hebdomadaire Gringoire font paraître en 1944 un 
essai sur Diderot du baron Ernest Seillière, membre de 
l’Institut, très hostile au directeur de l’Encyclopédie. Le 
débat sur les écrivains des Lumières reste pour l’essentiel 
franco-français bien que la propagande nazie puisse çà 
et là ouvrir la voie à l’attaque en règle contre les idéaux 
de 1789 à laquelle se livre Alfred Rosenberg dans son 
discours du 28 novembre 1940 à la Chambre des députés 
paru sous le titre Sang et Or, Règlement de compte avec 
les idéaux de 1789. Mais aucun ouvrage des grands 
philosophes des Lumières ne semble figurer sur les listes 
Otto, à la différence des auteurs juifs, francs-maçons 
ou antifascistes. Bien entendu, les accusations portées 
contre les écrivains des Lumières n’ont pas disparu. Elles 
prennent même une nouvelle ampleur. La folie et la 
malfaisance de Rousseau, surtout chez les maurrassiens, 
sont plus que jamais à l’ordre du jour, l’ambition de 
Voltaire et sa légèreté sont brocardées dans plusieurs 
journaux mais la situation politique donne à ces images 
un nouvel éclairage. Si on continue à attaquer l’œuvre à 
travers la vie et vice-versa, on ne peut oublier l’arrière-
plan tragique de la France de l’Occupation. Les enjeux 
ne sont pas minimes : c’est la Troisième République que 
les maurrassiens attaquent à travers Rousseau et Voltaire 
rendus responsables de la défaite des armées françaises. 
La littérature du XVIIIe  siècle a conduit tout droit au 
romantisme et à la dissolution des valeurs classiques du 
Grand siècle.

La publication de plusieurs essais sur Voltaire dont 
un ouvrage d’André Maurel en 1943 dans une maison 
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d’édition collaborationniste et un pamphlet antisémite 
d’un certain Henri Labroue, provoquent les sarcasmes 
des suppôts de l’Allemagne nazie  et de Vichy.  L’Action 
française s’en prend au patriarche de Ferney le 4  juin 
1942 comme à celui qui a attaqué si injustement la 
période du Moyen Âge et rappelle que le « hideux 
sourire de Voltaire plane sur tous les désastres dont 
nous sommes les témoins épouvantés ». La publication 
d’un Voltaire antijuif d’Henri Labroue qui tend à 
démontrer l’antisémitisme virulent de Voltaire suscite 
par ailleurs quelques commentaires désobligeants à 
l’égard du patriarche. Dans un numéro de Je suis partout 
du 10  juillet 1942, José Lupin alias Jean Servière, qui 
éditera des textes de Voltaire dans les années soixante et 
qui avait suivi Brasillach lors de sa rupture avec l’Action 
française, s’étonne du choix de Labroue pour cautionner 
la politique antisémite car « s’il est dans les lettres 
françaises un esprit dépourvu de sérieux, de réflexion 
et, en un mot, d’autorité, c’est bien celui de Voltaire ». 
Il réduit sa philosophie aux Lettres philosophiques qui 
auraient disparu du paysage intellectuel si l’on n’en 
imposait pas la lecture à de « malheureux étudiants à qui 
de sadiques programmes d’examens imposent l’étude 
de ces fameuses Lettres, aux théories plus poussiéreuses 
que les rêveries du Télémaque ». Il éreinte au passage 
l’anglomanie de Voltaire et « ses plaidoyers plus ou moins 
imprudents pour les victimes des erreurs judiciaires de 
l’époque ». Ce reproche à l’égard de Voltaire revient 
fréquemment dans les journaux collaborationnistes. 
L’hebdomadaire Révolution nationale, organe du 
Mouvement social révolutionnaire de Deloncle, consacre 
un long article à l’ouvrage d’André Maurel dans son 
numéro du 19  juin 1943. Son auteur, Marius Richard, 
ne témoigne pas d’une grande sympathie à l’égard du 
patriarche, personnage selon lui calculateur, ambitieux, 
un brin mégalomane. Et Marius Richard de rapprocher 
Voltaire de Rousseau : 

« Ils ont des traits communs, ne serait-ce que la 
mégalomanie. Ils inspirent le même genre de 
méfiance et d’agacement. […] Certaines des 
réactions de Voltaire, certains de ses comportements 
– cette manie de publier sous d’autres noms, de 
désavouer, de critiquer ses propres écrits – ne me 
paraissent pas moins pathologiques que telles 
réactions et comportements de Rousseau ». 

Cette proximité posthume entre les deux adversaires 
irréductibles porte une accusation sérieuse contre le 
patriarche, figure traditionnellement inversée d’un 
Rousseau névrosé, en proie au délire paranoïaque. La 
posture d’un Voltaire à l’esprit sain guidé par la raison 
s’écroule sous les accusations de Marius Richard qui 
accumule les griefs contre le philosophe, taxé en outre 
de cynisme. Devant la tentative de réhabilitation opérée 
par André Maurel qui dresse le portrait d’un Voltaire 
justicier, Marius Richard attend celui qui demain, 
reprendra la thèse contraire, celle d’Arouet et son « hideux 
sourire ». Il reproche à Voltaire de s’être mêlé de ce qui ne 
le regardait pas, d’avoir introduit le « virus politique dans 
la littérature ». Le patriarche a défendu les victimes de 
l’injustice parce qu’il a raté une carrière diplomatique : 
« N’ayant pu être ambassadeur de France à la cour de 
Frédéric ou à celle de Russie, le prodigieux compère se 
fait ambassadeur du droit et de la justice ».

Voltaire est coupable d’avoir outrepassé son 
statut d’écrivain en ayant revêtu la robe d’avocat pour 
réhabiliter la mémoire de Calas ou du chevalier de 
La Barre. Marc-Antoine Calas retrouvé pendu dans 
sa maison, au domicile de ses parents de confession 
protestante, on accuse son père Jean Calas de l’avoir 
assassiné pour empêcher son fils de se convertir au 
catholicisme. Sans la moindre preuve, Calas est 
condamné au supplice de la roue puis étranglé et brûlé. 
Convaincu de l’innocence de Jean Calas, Voltaire publie 
en 1763 son Traité sur la tolérance. Deux ans plus tard, 
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Calas est reconnu innocent. Le chevalier François-Jean 
de la Barre fut accusé en 1765 d’être passé près d’une 
procession à Abbeville sans avoir ôté son chapeau et sans 
s’être agenouillé. Suite à une perquisition menée à son 
domicile, on découvre un exemplaire du Dictionnaire 
philosophique de Voltaire. Condamné au bûcher, le 
chevalier de la Barre a la langue et la main coupées. Mis 
en cause dans cette affaire, Voltaire prend la défense du 
chevalier et attaque l’arbitraire du système judiciaire 
et le rôle de l’Église catholique. Si certains journaux 
collaborationnistes s’en prennent à Voltaire, c’est que ce 
dernier tente de pallier les manquements de la justice et 
de réparer les abus de la procédure dans l’administration 
de la preuve. Mais ce n’est pas comme juriste mais 
comme philosophe indigné par l’incurie et la barbarie 
du système judiciaire que Voltaire intervient dans les 
affaires juridiques de son époque. Soumis à l’autorité de 
l’occupant nazi, les journaux collaborationnistes, dans 
l’ensemble, considèrent cet engagement du philosophe 
comme contraire à la déontologie d’un écrivain. La 
position des suppôts du régime nazi s’explique fort bien. 
Toute dissidence à l’égard du pouvoir politique, toute 
remise en cause du système judiciaire constitue pour 
eux une condamnation du régime nazi et de ceux qui 
le soutiennent. Voltaire est à leurs yeux un fauteur de 
trouble. D’autant plus que le système nazi s’est construit 
en dehors de toute notion de droit digne de ce nom et 
que la loi n’a été que l’expression de la déréliction raciste 
de ses dirigeants.

Autre figure honnie par un grand nombre de 
collaborateurs, Jean-Jacques Rousseau. Rousseau tient 
une place très importante dans la France de l’Occupation. 
Celui que Voltaire qualifiait de « faux frère », de « Judas 
de la confrérie » lui vole la mise. Jean-Jacques, comme 
à l’accoutumée, déchaîne les passions et provoque la 
colère des uns et des autres. L’Action française et une 
grande partie des collaborateurs souhaitent en finir avec 
ce névrosé mégalomane et paranoïaque, philosophe de 

la nature, inventeur de la démocratie, du totalitarisme et 
précurseur du romantisme. Ils voient en lui l’image du juif 
et du révolutionnaire, statut qu’il partage avec Diderot.

Les textes de Rousseau, hormis Du Contrat 
social, ne sont pas republiés. Cependant, deux ouvrages 
critiques, la thèse d’André Ravier sur l’Émile et l’essai 
d’Henri Guillemin sur la rupture entre le Genevois et 
l’anglais Hume, Cette affaire infernale, publiée en 1942, 
font couler beaucoup d’encre dans la presse de l’époque 
et relancent le débat sur Jean-Jacques alors que la droite 
nationaliste espérait en finir avec cette figure diabolique. 
Les feuilles pétainistes, en premier lieu, l’Action française, 
enragent de voir celui qu’elle déteste, ce maudit Rousseau 
avec lequel elles pensaient en avoir enfin fini, réhabilité 
par des chrétiens aussi respectables que le Père Ravier ou 
le Père Daniélou3. Tout est mis en œuvre dans l’Action 
française pour contrer l’offensive des rousseauistes. Au 
moment de la publication de l’étude de Ravier, Noël 
Boyer, dans un article des 6-7 avril 1941, à partir d’une 
anecdote sur la découverte par un missionnaire de deux 
fillettes nourries en Inde par une louve, s’insurge contre 
les principes éducatifs de l’Émile. Ces deux fillettes, 
de trois et de huit ans, élevées hors de la société, selon 
les recommandations de Jean-Jacques puis ramenées 
à la civilisation par ce même missionnaire, ne peuvent 
survivre. Le journaliste s’empare de cette anecdote pour 
s’en prendre à l’Émile de Rousseau et à ses « mensonges 
qui nous ont fait tant de mal ». Le procès n’est pas 
nouveau mais est réactivé contre ceux qui se font les 
défenseurs de Jean-Jacques. Noël Boyer mène campagne 
contre la réhabilitation du philosophe de Genève engagée 
et soutenue par certains jésuites. L’effondrement de 
« la gueuse » aurait dû enterrer définitivement l’œuvre de 
Rousseau. Noël Boyer poursuit la polémique le 31 août 
en s’en prenant directement aux chrétiens en rupture 

3 Voir à ce sujet Tanguy L’Aminot, « J.-J.  Rousseau face à la 
droite française, 1940-1944 », SVEC, Oxford, 1986, p. 482.
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avec Vichy. Il s’insurge contre ce « si rapide retour 
offensif de Rousseau, ses sophismes, sa personne et son 
œuvre. […] Voilà que l’on ressuscite l’œuvre malsaine 
du plus malade des individualistes ». C’est la notion de 
nature qui est attaquée par les maurrassiens. Le concept 
de nature constitue dans le Discours sur l’ inégalité et 
le Contrat social un postulat philosophique, un outil 
intellectuel indispensable qui permet à Rousseau 
d’avancer des hypothèses sur la formation de la société. 
Les hommes, à l’état naturel, vivaient libres et égaux. 
Mais le regroupement social les oblige à abandonner 
les principales jouissances de l’état naturel, la liberté 
et l’égalité. Rousseau dément, à partir d’une fiction 
politique, l’idée chère aux absolutistes et à Maurras d’une 
inégalité pré-sociale. Sous couvert de railler Rousseau 
et son sempiternel retour à la vie champêtre, l’Action 
française dénigre le pourfendeur de l’inégalité. Le 3 mai 
1943, un article de Thierry Maulnier met en garde 
contre les dérives auxquelles peut conduire la critique 
de la civilisation et du progrès : « l’utilité de faire respirer 
à la jeunesse un air pur, et de lui rendre le sens des 
beautés et des lois naturelles, a fait naître dans d’autres 
cervelles folles […] un naturalisme, un « primitivisme » 
qui ne sont que les nouveaux visages du rousseauisme 
traditionnel. […] Or, il n’y a pas d’inconvénients à ce 
que les enfants jouent aux sauvages : mais il y en a à 
leur inculquer le mépris de la civilisation, honneur de 
l’homme et force de la France. […] Qu’on prenne donc 
garde aux excès possibles d’un nouveau rousseauisme. Ce 
n’est pas dans une niaise adoration de la nature que la 
jeunesse française apprendra à surmonter les problèmes 
de la civilisation ». L’ennemi est clairement identifié. Le 
primitivisme rousseauiste s’accordait mal aux valeurs 
d’ordre et de hiérarchie défendues par les maurrassiens. 
Les idées pédagogiques de Rousseau seront combattues 
par les tenants de la révolution conservatrice de Vichy.

L’Action française ne décolère pas. Elle reçoit le 
soutien de revues proches de Vichy, la Revue des deux 

mondes et la Revue universelle. La première publie, 
le 15  février 1942, un article de René Gillouin, « La 
démocratie contre l’État ». Il accuse Rousseau d’être 
à l’origine d’une « religion nouvelle » qui a perverti le 
dogme chrétien traditionnel. Victor-Henry Debidour 
répond aux amis de Rousseau dans la Revue universelle 
du 25  avril 1942. Le titre de son article est à lui seul 
tout un programme, « Légitime défense : Jean-Jacques 
et nous ». Son propos fait écho aux analyses développées 
par l’introducteur de la psychanalyse en France, René 
Laforgue, sur la névrose de Jean-Jacques et son besoin 
d’humiliation. Debidour fustige l’angoisse romantique 
de l’écrivain qui s’est donné « une vie qu’il n’a pas eue. » 
Mais là où Jean-Jacques est impardonnable, c’est lorsqu’il 
se rend irresponsable de ses actes et qu’il « s’innocente 
de sa vie sur ses œuvres ». Rousseau est doublement 
coupable, « du crime vertueux depuis l’abandon de 
famille jusqu’au massacre d’État ». Car le contrat social 
exposé par le philosophe constitue « l’arme la plus terrible 
pour l’oppression des personnes ».

La publication de l’essai de Guillemin, en 
avril  1942, ne calme pas les esprits, tant s’en faut. Le 
16  avril, dans l’Action française, Maurras répond à la 
« violente offensive en faveur de Rousseau » menée par 
Henri Guillemin dans la Gazette de Lausanne du 12 avril. 
Le vieil homme s’en prend au Contrat social, au Discours 
sur l’ inégalité, compare le philosophe genevois aux « faux 
prophètes juifs », ne lui pardonne pas son influence sur 
la Révolution française ni le dégoût que lui inspire la 
lecture des Confessions. Eugen Weber nous rappelle que 
Maurras « était venu à la politique par l’esthétique, et 
que sa théorie de la société et de la politique était née 
de sa critique littéraire »4. Maurras pourfend l’idéalisme 
romantique et celui qu’il considère comme son chef de 
file, Rousseau. Ce dernier est tout d’abord coupable 
parce qu’il a corrompu le goût classique et introduit 

4 Eugen Weber, L’Action française, col Pluriel, 1985, p. 97.



Pascale Pellerin

86

A
pp

ro
ch

e 
de

 l'
en

ne
m

i

des germes d’anarchie et de barbarie à l’intérieur de la 
littérature française. Les positions de Maurras sur l’art 
et la littérature s’appuient sur l’ordre et la tradition 
issus du monde gréco-latin et rejettent toute influence 
germanique. L’ancrage germanophobe de l’Action 
française et sa fidélité à l’héritage latin incarné par le 
classicisme du Grand  siècle français logent à la même 
enseigne romantisme, idéalisme kantien, totalitarisme et 
exaltation mystique du Moi.

Après la guerre, dans une réponse à André Gide 
qui revenait sur l’Affaire Dreyfus, Maurras, vaincu 
par l’Histoire, fustige « l’idéalisme transcendantal 
allemand » au centre duquel il place Kant et Fichte qu’il 
considère comme les premiers précurseurs du nazisme. 
Pour Maurras, Rousseau symbolise les trois R, Réforme, 
Révolution, Romantisme. Il a introduit les germes du 
protestantisme germanique qui ont conduit au libre 
examen individualiste, à cette conscience critique qui a 
produit 1789 et le romantisme : « [Rousseau] était bien 
plus qu’un Suisse, c’était la Suisse, ou pour mieux dire, 
c’était toute la Germanie, toute l’Europe anglo-saxonne, 
[…] c’était la Nouvelle Judée instituée par Luther et 
Calvin, que répétait la prédication de Rousseau »5. D’où le 
rapprochement étrange opéré par l’Action française entre 
le philosophe genevois et le nazisme6. Le romantisme, 
facteur de désordre et d’anarchie, est extérieur à la 

5 Action française du 13 juin 1912 citée par Raymond Trousson, 
Défenseurs et adversaires de J.-J.  Rousseau, Paris, Champion, 1995, 
p. 315.
6 Voir sur cette question les analyses de Tanguy L’Aminot 
dans Images de Rousseau de 1912 à 1978, the Voltaire foundation, 
Oxford, 1992 pp. 14-15. Il fait remonter les attaques violentes 
contre Rousseau dès les premières années de l’Action française mais 
remarque que « depuis 1878 s’est réalisée peu à peu la fusion de deux 
images jusqu’alors séparées : le Rousseau romantique et le Rousseau 
politique. Cette rencontre permet d’affirmer que l’individualisme 
rousseauiste aboutit au relâchement de toute discipline morale et à 
l’anarchie, en même temps que l’aboutissement de la « doctrine » du 
Contrat social est l’étatisme le plus absolu. ».

tradition française. Les témoignages de sympathie, même 
minimes envers Jean-Jacques, irritent profondément le 
journal maurrassien. Un article de Jacques de Lacretelle 
paru dans le Petit Journal du 8  avril 1943 et un autre 
d’Edmond Delucinge publié dans Le Petit Dauphiné du 
19 provoquent une réponse de René Brécy le 29  avril 
dans l’Action française. Ce dernier, scandalisé par les 
relations de Rousseau et de Mme de Warens « dont la 
simple lecture met la rougeur au front de quiconque n’a 
point perdu toute pudeur humaine » rappelle, non sans 
ironie mordante « que la République de 1905 a fait du lieu 
principal de pareilles amours, la villa des Charmettes, 
un sanctuaire national ». Les commentaires sur la vie 
sentimentale de Rousseau permettent, au passage, de 
vilipender le régime honni quand ce n’est pas l’esprit 
communiste du philosophe dévoilé par le trio amoureux 
que forment Jean-Jacques, l’intendant Claude Anet et 
Mme de Warens. Le 29  juin 1943, c’est François Regel 
qui accuse Rousseau d’être le précurseur du nazisme et 
du jacobinisme le plus violent. L’Action française republie 
également en août et novembre  1943 deux textes 
extraits du Jean-Jacques Rousseau de Jules Lemaître 
sur le second Discours et sur la folie du philosophe, qui 
constitue l’un des principaux chevaux de bataille des 
ennemis du philosophe7. Et ce n’est certes pas un hasard 
qui voit la réédition en 1941 d’un recueil d’articles de 
René Laforgue, Psychopathologie de l’ échec, publié pour la 
première fois en 1939, où figure une étude sur Rousseau, 
datant de 1929, qui s’attache au dérèglement de sa vie 
sexuelle. René Laforgue affirme, par une démonstration 
parfois délirante et frénétique, l’homosexualité de 
Rousseau qu’il rattache à la pratique de la lecture dont 
son père lui a donné le goût dès son plus jeune âge. Les 
caresses prodiguées par le père, qui pleure la mort de son 

7 Sur la folie de Rousseau, voir les études de Claude Wacjman, Les 
jugements de la critique sur la « folie » de J.-J. Rousseau, représentations 
et interprétations, 1760-1990, Oxford, Voltaire foundation, 1996.
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épouse, à son fils, demandent implicitement à ce dernier 
d’abandonner sa virilité en remplaçant sa propre mère. 
Ce qui explique pourquoi le jeune Jean-Jacques exhibe 
non « l’objet obscène » mais « l’objet ridicule ». Et ce 
« sot plaisir », c’est celui que Jean-Jacques éprouvera bien 
plus tard en se travestissant en Arménien. Rousseau est 
impuissant parce qu’il se sent coupable de la mort de sa 
mère. Et « n’est-ce pas par le sentiment de culpabilité, 
provoqué par ses idées dans la noblesse, qu’il préparait 
celle-ci à la grande Rédemption, à la Révolution dont 
elle allait être la principale victime8 ? » Cette étude sur 
Rousseau constitue un fourre-tout assez indigeste, au 
demeurant mélange d’analyses sérieuses – René Laforgue 
fut le véritable fondateur de la psychanalyse en France, 
dépossédé de sa position par Marie Bonaparte, la préférée 
de Freud – et d’inepties inqualifiables qui s’expliquent 
par ses positions antisémites et ses sympathies pro nazies. 
Laforgue adhère aux idées de Doriot et à son parti, le 
PPF, Parti populaire français9. Laforgue a, semble-
t-il, participé à l’Institut psychanalytique nazi dont les 
psychothérapies brèves avaient pour but de soigner les 
délinquants et les homosexuels. Nul doute que pour 
lui, l’homosexualité latente de Rousseau ne soit une 
maladie. Certaines allusions de son texte sont reprises 
dans les textes collaborationnistes : névrose et sentiments 
révolutionnaires, lien entre la folie et les lectures précoces, 
entre l’exhibitionnisme et le travestissement en habit 

8 René Laforgue, Psychopathologie de l’ échec, Payot, 1950, 
p. 120.
9 Nous ne pouvons nous empêcher d’établir une similitude de 
parcours entre Jacques Doriot et René Laforgue. Le premier espérait 
se voir confier par Staline la direction du parti communiste alors 
que ce dernier choisit Maurice Thorez. René Laforgue fut l’un des 
fondateurs de la psychanalyse en France et crée les premiers cercles 
freudiens en France qui aboutiront à la création, en 1926 de la 
Société psychanalytique de Paris. Il se verra dépossédé de sa position 
de chef de file de la psychanalyse en France par Marie Bonaparte, la 
préférée de Freud.

d’Arménien, figure proche du juif pour les fondateurs 
d’une prétendue science raciale10.

L’Action française, qui se réjouit de la chute de la 
République et soutient la Révolution Nationale, rend 
Rousseau et sa descendance intellectuelle responsables de 
la défaite et de l’occupation allemande11. D’autant plus 
que fidèle à sa germanophobie, le journal de Maurras 
accuse le philosophe genevois d’être, par ses origines et 
son influence sur la philosophie allemande, l’inspirateur 
du totalitarisme nazi. Il est donc doublement coupable 
de la situation politique de la France de 1940. Le 
principal grief retenu à son encontre, c’est l’invention 
de la démocratie moderne : « l’idéologie démocratique 
importée chez nous par le Genevois Rousseau, n’est qu’une 
déformation, une maladie de la pensée française »12. Le 
16  avril 1942, dans une réponse à un article d’Henri 
Guillemin paru dans la Gazette de Lausanne, Maurras 
rappelait le contenu pernicieux du Contrat social et du 
Discours sur l’ inégalité, « toute la partie de son œuvre 
où l’absurdité la plus dangereuse est codifiée »13. Le 
28 janvier 1942, le journal propose « d’élever un bûcher 
pour y brûler les déclarations des droits de l’homme et 
les œuvres de Rousseau, Kant et Blum »14. Pour l’Action 
française, l’épidémie démocratique s’est répandue dans la 
deuxième moitié du dix-huitième siècle jusqu’au désastre 
de 1789 qui a rongé les rouages hiérarchiques de l’ordre 

10 Voir Gérard Noiriel, Les origines républicaines de Vichy, 
Hachette Littératures, 1999, pp. 215-216.
11 Ces attaques reprennent en grande partie les accusations 
portées par Renan après la défaite de 1870 dont il rend responsables 
Rousseau, les Lumières et la démocratie. Voir Zeev Sternhell, 
Les anti-Lumières, Du XVIIIe siècle à la guerre froide, Paris, Fayard, 
p. 331.
12 Action française, 5 septembre 1940.
13 Article publié la première fois dans l’Action française le 16 avril 
1942 repris dans Poésie et vérité, Landanchet, 1944.
14 Michel Winock, Nationalisme, antisémitisme et fascisme en 
France, Seuil, coll Points Histoire, 1990, p. 173.
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ancien. Les maurrassiens tentent de réduire à néant les 
arguments des défenseurs du philosophe.

Autre pièce produite au procès contre le Genevois, 
Du Contrat social et le chapitre consacré au législateur 
qui, pour l’Action française, « ne paraît pas écarter l’idée 
d’une dictature personnelle et que Robespierre ici encore 
ne fera qu’appliquer et introduire dans la pratique les idées 
de son maître ». La figure du législateur chère à Rousseau 
a fortement imprégné l’Incorruptible mais Rousseau ne 
donne aucun pouvoir législatif au législateur qui rédige 
les lois mais ne peut les voter : « celui qui rédige les lois n’a 
donc ou ne doit avoir aucun droit législatif, et le peuple 
même ne peut, quand il le voudrait, se dépouiller de ce 
droit incommunicable »15. La dictature robespierriste est 
donc en contradiction totale avec les principes énoncés par 
Rousseau dans Du Contrat social. Mais la haine profonde 
de l’Action Française pour le philosophe de Genève se 
nourrit de tous les lieux communs chers aux ennemis 
de Rousseau, étatisme, nationalisme, etc., et ne s’attarde 
pas à une relecture précise de ses textes qui affaiblirait 
de surcroît le caractère polémique des attaques. En 1943 
paraît chez Hachette un manuel scolaire destiné aux 
lycéens, L’œuvre de J.-J. Rousseau, qui déplore, lui aussi, 
les idées politiques de Rousseau. Le chapitre  35 porte 
comme titre, Difficultés du gouvernement démocratique 
et reproduit le chapitre IV du livre III du Contrat social 
intitulé De la démocratie, qui émet des doutes sur 
la réalisation d’un tel régime politique : « À prendre 
le terme dans la rigueur de l’acception, il n’a jamais 
existé de véritable démocratie, et il n’en existera jamais. 
[…] S’il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait 
démocratiquement. Un gouvernement si parfait ne 
convient pas à des hommes ». 

On peut certes considérer que les efforts théoriques 
de Rousseau pour penser un véritable état démocratique 
débouchent sur une impasse. Mais ce cul-de-sac ouvrant 

15 Rousseau, O. C. ; III, p. 383.

grand les portes de la réflexion philosophique, exige, 
bien au contraire, un absolu démocratique. Et Rousseau, 
au nom de cet absolu démocratique, nous met en garde 
contre les dérives auquel il peut conduire et fait appel 
à notre vigilance. L’aporie constitue ici un formidable 
tremplin d’où l’on entrevoit la figure d’un nouveau 
citoyen qui, s’il n’est pas apte à construire une société 
juste, sait discerner celles qui ne le sont pas. Rousseau est 
l’un des premiers philosophes à avoir perçu l’aliénation 
engendrée par les sociétés modernes en établissant une 
relation de cause à effet entre asservissement économique 
et asservissement politique. La sélection opérée dans 
cet ouvrage aux relents pétainistes relève d’une tout 
autre logique. Il était de bon ton, en 1943, de montrer 
l’impossibilité d’un état démocratique, partant, de 
mettre en évidence les contradictions de Rousseau. Car 
le manuel ne constitue pas, loin s’en faut, un plaidoyer 
en faveur du philosophe malmené dans l’entourage de 
Pétain. Le chapitre 20, La Propriété source de l’inégalité 
reproduit la phrase célèbre du Discours sur l’origine de 
l’ inégalité située au début de la seconde partie : 

« Le premier qui ayant enclos un terrain s’avisa de 
dire Ceci est à moi, et trouva des gens assez simples 
pour le croire, fut le vrai fondateur de la société 
civile. Que de crimes, de guerres, de meurtres, 
que de misères et d’horreurs n’eût point épargnés 
au genre humain celui qui, arrachant les pieux 
ou comblant le fossé, eût crié à ses semblables : 
« Gardez-vous d’écouter cet imposteur ; vous êtres 
perdus si vous oubliez que les fruits sont à tous et 
que la terre n’est à personne » » ! 

Les commentaires de Voltaire et de Turgot habilement 
accolés au texte de Rousseau contredisent le philosophe et 
justifient pleinement l’inégalité. Car, pour l’économiste, 
« l’inégalité […] n’est point un mal ; elle est un bonheur 
pour les hommes, un bienfait de celui qui a pesé avec 
autant de bonté que de sagesse tous les éléments qui 
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entrent dans la composition du cœur humain… » La 
croisade pétainiste se devait d’être efficace et persuasive. 
Attaquer Rousseau à l’aide d’ingrédients puisés dans 
l’arsenal idéologique de Vichy eût senti trop son cuisinier. 
Il était beaucoup plus astucieux de confronter Rousseau 
aux autres philosophes du dix-huitième  siècle et de 
donner la prérogative aux débats internes des Lumières.

En zone occupée, les idées politiques de Rousseau 
provoquent une violente colère chez une partie des 
collaborateurs, venus de la droite nationaliste et 
antisémite qui vitupèrent, comme les maurrassiens, 
contre le précurseur de la Révolution française et le 
pourfendeur de l’inégalité. Néanmoins, la Collaboration 
n’a produit aucune édition ni aucun essai majeur sur 
le philosophe de Genève. Elle ne s’y intéresse d’ailleurs 
qu’occasionnellement. Mais certains journaux ne perdent 
pas une occasion pour dénigrer le philosophe. Un article 
de l’hebdomadaire Révolution nationale du 21  août 
1943 signé Christian Michelfelder prend violemment à 
partie le philosophe de Genève, ce « sinistre guignol ! » : 
« Rousseau est le père d’une littérature ignoble : la 
littérature de l’aveu, où la sincérité justifie toutes les fautes 
[…] Qu’y a-t-il de positif dans l’œuvre de Rousseau ? 
Rien […] Les Confessions sont un livre de lâcheté. […] 
La perversité de Rousseau s’y exerce contre tout ce qui, 
« étant quelque chose, nous empêche d’être tout ». On 
saisit là l’une des maladies du démocrate : l’inaction par 
peur de l’échec et par impuissance à s’attacher à une 
œuvre précise et particulière, le goût du tout ou rien qui 
mène à l’anarchisme ». Et l’auteur de conclure : « Qu’on 
cesse donc un bon coup d’encenser, dans les manuels de 
littérature, le précurseur, l’annonciateur de la mauvaise 
nouvelle : c’est Jean-Jacques Rousseau » ! L’article 
affirme l’homogénéité de l’œuvre de Rousseau. L’auteur 
des Confessions souffre d’une névrose de l’inaction 
qui conduit au désordre, à l’anarchisme et à la tuerie 
organisée par ses « protecteurs prêts pour la guillotine ». 
Cet aveu d’impuissance à transformer le monde, cette 

conscience du mal-être porte paradoxalement en elle le 
besoin de renverser radicalement l’ordre établi. Rousseau, 
« ce masochiste du martyre social », confond « sa révolte 
sentimentale avec le profond esprit critique dont il est 
incapable. » L’hebdomadaire Au Pilori, qui se désigne 
lui-même comme un organe de combat contre la judéo-
maçonnerie, s’attaque violemment dans son numéro du 
21 février 1941 à l’écrivain, à la philosophie des Lumières 
et à ses venimeux propagateurs, les instituteurs : « Avec 
eux, il fallait descendre du singe, saluer Darwin, lécher la 
bave de Rousseau, se frotter à l’ail de Voltaire ». Un mois 
plus tard, ce sont toujours les enseignants qui sont placés 
au banc des accusés, ces « esprits médiocres, contaminés 
par le virus laïque, empêtrés dans les dogmes de 
Rousseau ». Au mois de juin, Rousseau est désigné comme 
le principal responsable de l’effondrement de l’Ancien 
Régime. L’« hystérie délatrice »16 de l’hebdomadaire 
ne s’intéresse pas au contenu des textes eux-mêmes. Il 
détruit le statut de l’écrivain ravalé au rang d’animal 
sauvage, un écrivain qui n’écrit pas mais qui bave. Dans 
La Gerbe, créée à l’initiative de l’ambassade allemande, 
c’est son directeur Alphonse de Châteaubriant qui, le 
5  septembre 1940, fait le procès du Contrat social  en 
rêvant, lui aussi, d’un homme nouveau : « « cet Homme 
nouveau » […] est un être qui vient en rupture totale, 
absolue, fondamentale, avec l’homme du Contrat social. 
L’homme du contrat social était apparu dans le monde à 
une certaine époque […] où il s’agissait, selon Rousseau, 
de trouver une forme d’association sociale qui défendit et 
protégeât la personne et les biens de chaque associé, et par 
laquelle chacun s’unissant à tous, n’obéit pourtant qu’à 
lui-même. Et restât aussi libre qu’auparavant. […] On sait 
quel homme est sorti de la pratique de cette association 
légale ! C’est l’homme que nous connaissons, un homme 
condamné à mort, l’homme de notre vie sociale ». Suit un 

16 Pascal Ory, Les collaborateurs, col Points Histoire, Seuil, 1976, 
p. 75.



Pascale Pellerin

90

A
pp

ro
ch

e 
de

 l'
en

ne
m

i

raisonnement fumeux qui oppose l’homme isolé, entité 
abstraite qui tire son existence du droit, et l’homme de 
la communauté, « rouage immédiat de la vie de cette 
communauté » : « L’homme nouveau appartient à un 
monde d’action auquel reste complètement étrangère 
l’idée même de la représentation politique. Il n’y a plus 
pour lui, il n’y a plus en lui de politique »17.

La réflexion de Rousseau, dans le Contrat social, est 
fondamentalement politique puisqu’elle tente de penser 
une société qui respecterait les droits de ses membres. 
La loi doit être la traductrice de la volonté générale issue 
du corps social. Le législateur se fait l’interprète de la 
volonté générale, son médiateur. Ces fondamentaux de 
la pensée démocratique constituent pour l’admirateur 
d’Hitler des obstacles à la transparence et à la foi 
communautaires. L’homme ne pense plus, il est un acte 
qui obéit à un absolu supérieur : « Il y a pour lui et en 
lui la vie, la vie qui s’épanche et dont le souffle passe par 
son souffle et l’action par son action ». Cette mystique 
vitaliste est propre aux idéologies fascistes et nationales-
socialistes. Les individus se dissolvent dans la soumission 
à la communauté nationale, c’est-à-dire à Hitler ou 
à Mussolini. C’est leur souffle et leur vie qui animent 
chaque membre du corps social. Le contrat postule 
l’existence de deux parties, gouvernés et gouvernants, qui 
disparaissent dans la fusion du corps social avec le corps 
du chef. Leur disparition est la condition première du 
totalitarisme nazi. Rousseau définit la liberté de l’individu 
comme inaliénable. Il justifie la révolte de l’opprimé 
contre l’oppresseur, la nécessité de la méditation et de la 
solitude face à la communauté. Cette pensée politique 
ne pouvait guère séduire les tenants d’une alliance avec 
l’Allemagne nazie.

17 Zeev Sternhell, dans son ouvrage, Les anti-Lumières, op. cit., 
remarque que Carlyle et Taine rejettent déjà l’homme de la raison, 
« l’homme abstrait créé par les livres » et lui substituent l’homme 
réel, p. 237 et 274.

Autre grief à l’encontre de Rousseau, son 
caractère sémitique qui est souligné tant dans les feuilles 
maurrassiennes que dans les journaux collaborationnistes. 
Le 16  avril 1942, dans l’Action française, Charles 
Maurras reprend, dans une note d’un de ses articles, les 
propos tenus par Henri Guillemin qui, dans la Gazette 
de Lausanne du 12  avril 1942, s’était fait contre lui le 
défenseur de Jean-Jacques. Guillemin s’en était pris à 
Maurras et à un de ses articles daté du 15 octobre 1899 
qui attaquait Rousseau « possédé d’une rage mystique, 
aventurier nourri de révolte hébraïque, […] un de ces 
énergumènes qui, vomis du désert […] promenaient 
leurs mélancoliques hurlements dans les rues de Sion ». 
Maurras compare Rousseau aux prophètes juifs. Dans sa 
réponse à Guillemin le 16 avril 1942, il revient sur son 
article de 1899 : « J’ai comparé Rousseau et les roussiens 
aux prophètes juifs. J’ai eu tort. J’aurais dû dire aux faux 
prophètes. Un quart de  siècle plus tard, réimprimant 
le même morceau […] j’ai écrit « faux prophètes ». […] 
Ce que je voulais ainsi montrer dans Rousseau, c’était 
le cas type de l’insurgé contre toutes les hiérarchies, le 
cas essentiel de l’individualisme anarchique. […] Les 
faux prophètes (et le diable sait s’ils furent nombreux 
en Israël !) exprimaient contre les pouvoirs réguliers 
leurs passions, leurs fantaisies, leurs intérêts ou leurs 
pitoyables raisonnements, tout comme Rousseau, avec 
qui leur ressemblance est constante, quant à la frénésie, 
aux rêveries, aux révoltes, tout l’esprit révolutionnaire 
de l’Orient ».

Maurras dénonce en Rousseau « l’aventurier nourri 
de révolte hébraïque »18, le précurseur des révolutions de 
l’Est. Entre la première mouture de son article en 1899 et 
son commentaire en 1942, une grande révolution a bien 
eu lieu à l’est, conduite en partie par des juifs. Maurras, 
à travers Rousseau, attaque le « judéo-bolchevisme ». On 

18 Cité par Raymond Trousson, Défenseurs et adversaires de J.-
J. Rousseau, op. cit., p. 317.
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découvre chez le philosophe les caractéristiques propres 
au peuple sémite dévoré par la passion égalitaire et 
révolutionnaire. Rousseau, névrosé, de santé précaire, 
éternel voyageur, possède toutes les caractéristiques 
du juif19. Marc Duconseil, dans son ouvrage sur 
Montesquieu paru en 194320, rattache le Contrat social 
à la halakha rabbinique, l’ensemble des obligations 
religieuses auxquelles doivent se soumettre les juifs durant 
leur existence dans leurs rapports sociaux comme dans 
leur relation à Dieu : « Par Calvin et Paul le Contrat social 
est cousin du Talmud »21. Ces « caractères intellectuels 
qui accusent la parenté sémitique de Rousseau » trouvent 
leur source dans « son mépris pour le réel » digne d’un 
théologien talmudiste qui ne considère que le droit, qui 
énonce des abstractions sans tenir compte de la réalité 
et de l’expérience vécue. « Mais à côté de cette part 
raisonneuse et dogmatique, poursuit Duconseil, […] il y 
a en lui une autre force, qui, elle, le joint aux prophètes 
hébreux et l’apparente à la vieille agada. C’est une force 
qui n’est plus de raison, mais de passion ». Le « véritable 
juif errant […] rêve, comme Esaïe, de nouveaux cieux et 
d’une terre nouvelle où habitera la justice naturelle, amie 
de Jean-Jacques. […] Il n’est pas que système, et c’est ce 
qui fait sa force dangereuse »22.

Le grand crime de Rousseau, celui qui le rattache 
fondamentalement à la tradition juive, c’est d’avoir 
établi une synthèse entre l’idée, le concept, et sa passion 
prophétique qui risque de séduire les hommes ou selon 
le vieil adage marxiste de s’emparer des masses, et 
quand les idées s’emparent des masses, comme chacun 
sait, elles deviennent des forces matérielles. Pendant 
plus d’une page, sous couvert d’une analyse rigoureuse 

19 Voir Enzo Traverso, La violence nazie, une généalogie 
européenne, La Fabrique éditions, 2002, p. 131.
20 Marc Duconseil, Machiavel et Montesquieu, Recherche sur un 
principe d’autorité, Denoël, 1943.
21 Ibid, p. 121.
22 Ibid, p. 126.

relayée par un vocabulaire savant emprunté à la culture 
juive, Duconseil, tout comme Maurras, fait le procès 
du « judéo-bolchevisme » dont Rousseau est en quelque 
sorte le premier représentant. Il termine son paragraphe 
sur Rousseau par une évocation de la Terreur : « Après 
les bûchers de l’Inquisition, ce sera à la guillotine de 
93 de faire suite aux lapidations sémites. Jean-Jacques 
Rousseau est la grande figure sémite qui domine notre 
époque. […] Voilà le père des dogmes démocratiques 
modernes »23. Dominique Sordet, dans les Derniers jours 
de la démocratie24 paru en 1944, revient sur l’ouvrage de 
Duconseil, cite et en commente, sans détour, la phrase 
centrale : « Jean-Jacques Rousseau est la grande figure 
sémite qui domine notre époque ». Définition inédite 
et, à première vue, surprenante. Je suis frappé pour ma 
part de sa justesse. En relisant l’autre jour le Contrat 
social et le Discours sur l’Inégalité, je retrouvais dans le 
style, mais surtout dans le mécanisme du raisonnement, 
une curieuse similitude de démarche entre l’esprit de 
Rousseau et celui de Léon Blum. […] « Ce pilpoul est 
bien juif. Mais Rousseau est juif aussi par certaines des 
idées qui sont les siennes et qui sont destructives non pas 
seulement de l’ordre établi, ce qui ne serait rien, mais 
de tout ordre social hiérarchique, et par conséquent 
aryen »25. Dans un des chapitres intitulé « Les origines 
historiques de la démocratie moderne, l’esprit juif », 
Sordet rattache les états modernes démocratiques à la 
tradition juive : « L’État démocratique moderne […] 
descend du judaïsme. L’égalité est une passion juive. Aux 
antipodes de l’esprit égalitaire, la notion de hiérarchie est 
au contraire essentiellement aryenne »26. Puisque tous les 
hommes sont égaux devant Dieu, le messianisme juif est 
par essence égalitaire et révolutionnaire : « Voilà le terrain 

23 Ibid, p. 127.
24 Dominique Sordet, Les derniers jours de la démocratie, Inter-
France, 1944.
25 Ibid, p. 47.
26 Ibid, p. 23.
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sur lequel vont pousser les prophètes et leur démagogie 
furieuse qui invective les rois et menace les riches »27. 
Sordet n’opère pas de rupture entre le christianisme 
primitif, la figure de Jésus et ses origines juives : « Tous 
les hommes sont égaux, admet le christianisme primitif, 
imprégné de judaïsme. Ce christianisme originel épouse 
l’esprit de revendication et de subversion d’Israël. Certes, 
il adoucit son expression et la spiritualise. […] Jésus 
n’en est pas moins un orateur révolutionnaire »28. Jésus 
est un juif et les textes évangéliques restent fortement 
imprégnés du prophétisme de l’Ancien Testament dont 
Rousseau aime tant la lecture, qui le console et apaise 
ses souffrances dans les moments douloureux de son 
existence où pourchassé, il est voué à l’exil pour échapper 
à l’arrestation.

Sans être absent du paysage politique et intellectuel 
durant l’Occupation, Diderot retient moins l’attention que 
ses coreligionnaires en philosophie. Son rôle de directeur 
de l’Encyclopédie semble paradoxalement effacer peu ou 
prou son statut de philosophe, voire d’écrivain. Difficile 
en effet de commenter la vie et l’œuvre du Langrois 
sans évoquer les principaux auteurs du dictionnaire et 
plus largement les milieux intellectuels qui gravitent 
autour. Qui dit encyclopédisme pense franc-maçonnerie 
et Révolution française. Diderot artisan de la chute de 
l’Ancien régime rejoint Rousseau sur le banc des accusés. 
Mais le procès politique intenté à l’encyclopédiste 
entache peu son œuvre et sa personne. Les collaborateurs 
éprouvent une certaine sympathie à l’égard de l’écrivain 
et de l’homme Diderot. Les éditions de la Toison d’or 
rééditent la Religieuse en 1944 et une édition belge offre 
une publication des extraits des Salons commentés et 
annotés. L’ouvrage critique du baron Ernest Seillière29, 

27 Ibid, p. 25.
28 Ibid, p. 29.
29 Né à Paris en janvier 1866 dans une famille liée aux plus 
vieilles maisons de France, Ernest Seillière entame une carrière de 
journaliste au Journal des Débats puis à la Revue des deux mondes 

Diderot, paru en 1944 aux éditions de France, pont 
entre le conservatisme de Vichy et la Collaboration30, 
prend cependant, dès les premières lignes, l’aspect d’un 
réquisitoire contre les Lumières et Diderot dénoncé tout 
au long de l’ouvrage comme le principal précurseur 
des épisodes les plus sanglants de la Révolution. Le 
philosophe ne trouve pas d’avocat aussi prestigieux qu’un 
Guillemin pour Rousseau, ni parmi les collaborateurs, ni 
dans les milieux de la Résistance. Dès le début du siècle, 
le baron Seillière vocifère contre l’auteur du Contrat 
social et apparaît comme « le troisième contempteur 
important de la lignée anti-rousseauiste qui précède le 
bicentenaire »31. En 1940, il se range avec enthousiasme 
du côté du Maréchal. En décembre 1941, il va jusqu’à 
signer un texte qui condamne fermement les crimes 
odieux de la Résistance envers les forces d’occupation32. 
L’ouvrage de Seillière, d’un style indigeste, offre une 
caricature grossière et maladroite de l’œuvre de Diderot. 
Il présente l’œuvre du philosophe en deux parties que 
l’auteur rattache aux deux personnalités du philosophe, 
celle d’un naturiste mystique qui conteste l’ordre établi 
et celle d’un rationaliste conservateur, admiratif de la 
pensée de Hobbes. Seillière s’élève contre l’idéologie du 
contrat social et la bonté naturelle de l’homme, accuse 

tout en publiant de nombreux essais sur la littérature française, tout 
particulièrement sur le romantisme, dont il fut un critique sévère. 
En 1914, il est élu membre de l’Académie des Sciences morales et 
politiques dont il devient le secrétaire perpétuel vingt ans plus tard. 
Durant l’Occupation, il appuie ouvertement la politique de Pétain et 
stigmatise en 1941, dans un « Appel à la population de Paris », dont 
il est signataire, les premiers actes de la Résistance contre l’armée 
allemande. Il est élu, par une courte majorité, à l’Académie française 
en février 1946 et disparaît neuf ans plus tard. Voir Colonel André-
Ouzoulias, La vie héroïque du Colonel Fabien, Éditions sociales, 
1945.
30 Voir Pascal Ory, Les collaborateurs, op. cit., p. 220.
31 Tanguy L’Aminot, Images de Rousseau de 1912 à 1978, op. cit., 
p. 17.
32 Voir André Ouzoulias, op. cit., pp. 24-25.
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Diderot d’être le principal précurseur de la Révolution. 
Le premier objectif du dictionnaire encyclopédique, cette 
« machine de guerre »33 était la destruction de la religion.

Fidèle à la tradition contre-révolutionnaire, 
il dénonce l’immoralité des Bijoux indiscrets et de la 
Religieuse34, conteste l’intérêt du Neveu de Rameau et de 
l’Essai sur Sénèque auquel il manque, selon lui, « l’apport 
chrétien et les affinements émotifs que les races du Nord 
ont plus tard introduits dans la mystique chrétienne, 
comme l’enseigna Houston Stewart Chamberlain »35. 
Alliance entre la chrétienté et le paganisme pangermaniste 
sous la figure de Houston Chamberlain, admirateur de 
Wagner, l’un des principaux inspirateurs du nazisme et 
du racialisme biologique. Tout un programme en cette 
année 1944 où la Milice vient au secours de la Gestapo 
dans la traque des Juifs et des résistants.

De tous les philosophes ayant participé de près ou 
de loin au mouvement des Lumières, Diderot et Rousseau 
sont considérés comme les véritables précurseurs de la 
chute de l’Ancien Régime. Ils sont censés avoir ouvert 
la voie aux puissants courants égalitaires qui ont détruit 
les digues de la hiérarchie et de l’ordre ancien. Dans 
plusieurs journaux collaborationnistes, Au Pilori, la 
Gerbe, les philosophes, sans être toujours nommément 
désignés, apparaissent comme les principaux coupables 
de la décadence française. Dans la Gerbe du 2  janvier 
1941, Clément Serpeille de Gobineau, petit-fils du comte 
de Gobineau, auteur de l’Essai sur l’ inégalité des races 
humaines36, reprend les poncifs de la Contre-révolution :

33 Ernest Seillière, Diderot, éditions de France, 1944, p. 169.
34 Seillière, op. cit., p. 287. Sous la Restauration, le gouvernement 
Villèle interdit la Religieuse à deux reprises en 1824 et 1826.
35 Ibid, p. 271.
36 Publié entre 1853 et 1855, cet essai postule l’existence de trois 
races et la supériorité de la race blanche sur la race jaune et la race 
noire. Le métissage de ces trois races conduit inéluctablement la 
civilisation et l’espèce humaine vers la décadence.

« La France, depuis cent cinquante ans, respire 
politiquement dans les miasmes d’une idéologie 
absurde et déprimante. Cette idéologie, élaborée 
dès le milieu du XVIIIe siècle par les philosophes, 
mise au point dans les sociétés de pensée, a 
été répandue à travers le pays par le canal des 
loges maçonniques, lesquelles ont organisé la 
propagande révolutionnaire, dressé les cahiers des 
États généraux et imposé la révolution de 1789 ».

Ces considérations sur les causes de la Révolution française 
ne présentent aucun élément nouveau. La fameuse thèse 
du complot des philosophes et des francs-maçons décidés 
à renverser l’ordre social et politique se trouvait dès 1798 
dans les Mémoires pour servir à l’ histoire du jacobinisme 
de l’abbé Barruel. C’est cette même collusion entre les 
Encyclopédistes et les Francs-maçons qui est dénoncée 
dans Au Pilori. Le 5 juin 1941, le journal s’en prend aux 
Encyclopédistes, particulièrement à Rousseau :

« Depuis 1717, la philosophie maçonnique des 
encyclopédistes a mis deux cents ans à détruire 
l’œuvre de vingt siècles de construction française. 
La France s’est bâtie lentement par ses rois, par 
ses chefs, par ses nobles, par ses artisans, par ses 
prêtres, par ses ouvriers. Une explosion populaire, 
bourrée des doctrines de Rousseau, a pulvérisé 
l’édifice ».

Deux semaines avant l’offensive nazie contre l’URSS, le 
journaliste fait allusion autant à la Révolution française 
qu’à la Révolution bolchevique de 1917. Il établit un 
lien implicite entre la fondation officielle de la franc-
maçonnerie en Angleterre en 1717 et la Révolution russe. 
Un tel texte s’inscrit pleinement dans la répression acharnée 
menée à la fois contre les bolcheviques, les Francs-maçons 
et les juifs, les trois cibles de l’idéologie nazie. Son auteur 
sous-entend que la France n’a commencé à exister qu’à la 
naissance de Jésus, c’est-à-dire dans la rupture d’avec la 
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judéité. Dans le même journal, un article sur les causes 
de la Révolution française, paru le 15 juillet 1943, établit 
une liste des adversaires de l’Ancien Régime et désigne 
« le clan des encyclopédistes et des membres des sociétés 
de pensée qui, s’appuyant sur les loges, semaient à foison 
leurs principes de désagrégation et de nivellement ».

Ces attaques sont spécifiques à la droite 
collaborationniste. Elles s’inscrivent dans une tradition 
politique qui remonte au Directoire mais trouvent leur 
place dans le nazisme qui constitue aussi une rupture 
radicale avec les valeurs universalistes des Lumières. Les 
Encyclopédistes sont pris à partie par Ramon Fernandez 
le 27  mars 1943 dans l’Émancipation nationale, 
l’hebdomadaire du PPF de Doriot publié à Marseille par 
Simon Sabiani :

« Depuis près de deux cents ans, les intellectuels 
ont tendance, en tant qu’intellectuels, à former 
un parti en vue d’une action précise sur le 
gouvernement et sur les lois. Ils n’ont pas attendu 
le Front Populaire, ni l’affaire Dreyfus, pour 
s’ordonner en une unité de combat. La première 
forme précise de politique intellectuelle fut 
donnée au XVIIIe  siècle dans le mouvement de 
l’Encyclopédie. Un groupe d’écrivains, première 
république des camarades, se donna comme tâche 
déterminée d’inculquer aux contemporains des 
idées tendancieuses sur les lois, les coutumes et 
l’avenir du monde humain. Débitant les idées de 
ceux qu’on appelait les « philosophes », D’Alembert 
et surtout Diderot mirent en marche une machine 
à répandre les « lumières » aux quatre coins de 
la France. L’Anglais Young, voyageur attentif, 
observait alors que tous les Français avaient 
un livre ou une gazette à la main, y compris les 
porteurs de chaise ; et Tocqueville, après Burke 
et Taine, notait la tendance des Français de la 
Révolution à voir les idées abstraites qu’avaient 

formées dans leur cerveau leurs lectures et une 
propagande parfaitement organisée ». 

Dans son Itinéraire français publié en 1943, Fernandez 
revient sur le rôle supposé des Encyclopédistes : « Sous 
l’impulsion de Diderot, avec le concours actif de Voltaire, 
de d’Alembert et de quelques autres, c’est une entreprise 
pour mettre à la portée de l’homme moyen, pour 
vulgariser en un mot, un ensemble de connaissances qui 
permettront à cet homme moyen de renverser le pouvoir 
établi » ; il conclut que « le XVIIIe siècle […], de lectures 
en lectures, glisse sur la pente fatale de la Révolution »37. 
Les analyses de Ramon Fernandez ne développent pas 
de théorie nouvelle ni originale. L’Encyclopédie, dès le 
XVIIIe siècle, a été dénoncée par ses adversaires, que ce 
soit Fréron ou le janséniste Chaumeix, comme un clan 
soudé, voué à anéantir les structures de la monarchie 
absolue38. On a reproché aux encyclopédistes de se mêler 
de ce qu’il ne les regardait pas, c’est-à-dire de politique. 
Fernandez décerne la palme encyclopédique à Diderot 
qu’il considère, à juste titre, comme le principal promoteur 
de la grande entreprise à laquelle il est resté fidèle.

Quant à Ernest Seillière, il s’insurge contre 
l’idéologie du contrat social et de la bonté naturelle de 
l’homme, accuse Diderot d’avoir non seulement œuvré à 
la chute de l’Ancien Régime, cette « Révolution française 
dont il a préparé l’éruption sans le savoir »39 mais d’être 
responsable des actes les plus sanglants de la Terreur. 
Il s’appuie sur les textes de Diderot, l’Encyclopédie, les 
Eleuthéromanes, le Supplément au voyage de Bougainville.

37 Ramon Fernandez, Itinéraire français, éditions du Pavois, 
1943, pp. 214 et 215.
38 Sur Chaumeix et Fréron, voir Didier Masseau, Les ennemis 
des philosophes, L’antiphilosophie au temps des Lumières, Paris, Albin 
Michel, 2000, p. 137 et 142. Et Pascale Pellerin, Lectures et images 
de Diderot de l’Encyclopédie à la fin de la Révolution, Septentrion, 
2000, p. 19 et sq.
39 Seillière, op. cit., p. 44.
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Le premier objectif du dictionnaire, cette 
« machine de guerre »40 était la destruction de la religion. 
« Car cette Encyclopédie […] devait être, dans l’intention 
de son promoteur le livre sacré de l’ère nouvelle : ère que 
la Révolution française affichera bientôt la prétention 
d’ouvrir sans plus de délai ». Seillière reprend la thèse du 
système des renvois pour expliquer comment Diderot a 
pu passer à travers les mailles de la censure : « Il a imaginé 
toute une technique (dont le subterfuge principal est le 
renvoi calculé et voulu d’un article du dictionnaire à un 
autre) pour égarer l’investigation des censeurs et rester à 
l’abri de leurs veto ». Ce fantasme trouvait déjà sa place 
en 1760 chez le janséniste Chaumeix, adversaire acharné 
des Encyclopédistes. Nous retrouvons d’ailleurs dans 
l’ouvrage de Seillière des thèses communes aux contre-
révolutionnaires du Directoire. Et ce n’est sans doute pas 
une coïncidence si ce dernier s’appuie sur le Supplément au 
voyage de Bougainville et les Eleuthéromanes pour attaquer 
les idées subversives du philosophe. Commentant la 
vie sexuelle des habitants des Tahitiens, « ces rêveries 
puériles », Seillière écrit que « la littérature et le théâtre 
révolutionnaire leur feront écho sans se lasser ; elles ont 
préparé, sous la plume de « maint philosophe », l’aspect 
utopique d’abord, puis sanglant de la grande convulsion 
sociale dont fut marquée la fin du siècle »41.

Quant à la phrase du curé Meslier42 sur la 
strangulation des rois et des prêtres, retranscrite par 
Diderot dans les Eleuthéromanes, elle est « annonciatrice des 

40 Ibid, p. 169.
41 Ibid, p. 130.
42 Jean Meslier, disparu en 1729, a laissé à sa mort un énorme 
volume intitulé plus tard Testament dont Voltaire apprend l’existence 
en 1735 grâce à l’un de ses correspondants. Il en publie un extrait en 
gommant les invectives du curé contre les rois, les prêtres et l’Église 
catholique. Le texte original de Meslier circule dans les milieux 
encyclopédistes parmi les proches de Diderot qui sont matérialistes. 
Diderot avait repris lui-même l’un des passages du texte de Meslier 
dans un petit poème, les Eleuthéromanes publié sous la Révolution en 
1796.

crimes révolutionnaires »43. Seillière, intentionnellement 
ou non, à l’instar des contre-révolutionnaires de 1796, 
confond le texte de Meslier avec le poème de Diderot. 
Cette confusion démontre dans quelle tradition 
politique s’inscrit Seillière, celle de la contre-révolution. 
Le Diderot auteur des Eleuthéromanes dont Seillière 
retranscrit un extrait se confond avec le Diderot de 
l’oralité révolutionnaire qui appelle au massacre des rois 
et des prêtres, ce Diderot « qui nous a parlé d’étrangler le 
dernier des rois avec les entrailles du dernier des prêtres ». 
C’est la fièvre subversive du philosophe, « annonciatrice 
des crimes révolutionnaires […] ces vers frénétiques » qui 
se trouvent ici mis en cause. Et Seillière d’affirmer sans 
détour que Diderot fut « l’un des pères de la Révolution 
française »44. À ces positions révolutionnaires, l’auteur 
oppose l’idéologie conservatrice de Vichy. Lorsque les 
philosophes des Lumières dénoncent les crimes des 
despotes, Seillière objecte que « ce sont tout aussi bien les 
crimes des non-despotes que nous rencontrons à toute 
page dans les annales du passé »45. Il affirme à plusieurs 
reprises que le peuple ne peut jouir de conscience morale : 
« Seule une élite façonnée à quelque maîtrise de soi […] 
peut loger dans son sein plus de bien que de mal moral ». 
Il ajoute plus loin qu’« il convient de rester optimiste en 
morale et que, sans atteindre à un parfait bonheur, le 
genre humain peut s’en rapprocher quelque peu […] 
dans ses groupes sociaux les plus doués »46.

Seillière se rattache à la conception catholique de 
l’ordre moral fondée sur le respect de l’autorité et des 
hiérarchies. Il prône la soumission des faibles et conteste 
le système parlementaire et la démocratie. Il combat le 
« naturisme mystique », « cette religion novatrice […] 
qui attribue la bonté naturelle, non plus à de lointains 

43 Seillière, op. cit., p. 93.
44 Ibid, p. 154.
45 Ibid, p. 44.
46 Ibid, p. 54.
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cannibales ou à nos propres ancêtres primitifs, mais 
la salua dans les faubourgs des grandes villes et chez 
le durus arator de nos campagnes. De là, le suffrage 
universel égalitaire… »47. De même, Seillière réprouve 
l’inclination amoureuse, source de désordre social, et 
valorise le « mariage de pure convenance »48. Il épouse à 
lui seul tout le programme de la Révolution Nationale. 
Dans un article de Révolution nationale du 10 juin 1944, 
Marius Richard résume en quelques lignes l’essai de 
Seillière :

« Il ressort du livre de M. Ernest Seillière, que le 
Diderot de la religion naturelle, de l’Encyclopédie, 
reste l’artisan le plus direct, et comme le théoricien 
de la Révolution. Elle porte sa marque. On le 
verrait très bien rédiger, pour la Convention, ce 
dictionnaire philosophique, où le sens des mots eût 
été défini selon les idées nouvelles, qu’il proposa 
à Catherine de Russie. Toutes ces allégories 
théâtrales que la Révolution se donna pour décor 
semblent inspirées de ces sujets à tendance qu’il 
proposait aux peintres de son temps, et qui sont 
la négation même du sens que nous avons de la 
peinture ».

Diderot reste l’un des principaux précurseurs de la 
Révolution dans son expression la plus violente. Il est 
ici question de la Convention qui condamna Louis XVI 
à mort. Ce philosophe porte en lui les germes de la 
Terreur, du massacre des rois et des prêtres. Dans une 
édition d’extraits des Salons parue à Bruxelles en 1944 
et présentée par un certain Armand Behets, Diderot 
apparaît encore comme le principal précurseur de la 
chute de l’Ancien Régime :

« Il nous paraît bien établi que Diderot mérite une 
place éminente parmi les penseurs et les écrivains 

47 Ibid, p. 84.
48 Ibid, p. 156.

qui préparèrent les voies aux artisans directs de 
la Révolution. Diderot, c’est l’Encyclopédie, et 
celle-ci fut une véritable machine de guerre contre 
les institutions, bonnes ou mauvaises de l’Ancien 
régime. […] S’il est vrai qu’on chantait, à Paris, 
pendant la Révolution : « C’est la faute à Voltaire ! 
C’est la faute à Rousseau ! » on aurait pu tout aussi 
bien chanter : « C’est la faute à Diderot ! » on n’y a 
pas pensé, sans doute, parce que l’influence directe 
de ce dernier sur les événements, a paru très limitée 
à ses contemporains qui ne le connaissaient guère 
que par l’Encyclopédie ». 

La charge virulente contre les Encyclopédistes et contre 
Diderot paraît cependant reléguée au deuxième rang 
derrière les attaques constantes contre Rousseau, au 
Nord comme au Sud. Au Sud, c’est Maurras et l’Action 
française qui, à travers le culte rendu à Pétain, mènent 
un procès sans répit contre Rousseau et la Révolution 
de 1789. Ce rejet des Lumières imprègne le quotidien 
depuis sa création en 1908. Il s’en prend violemment 
aux Encyclopédistes, à Diderot et à Rousseau, mais 
témoigne une plus grande indulgence à l’égard de 
Voltaire respectueux du classicisme du Grand  siècle49. 
C’est Rousseau le père spirituel de la Révolution. Le 
20 janvier 1941, le quotidien commente un article de la 
Revue universelle paru le 1er janvier :

« Ainsi peut-on trouver, dans la Revue Universelle 
du 1er  janvier, sous la signature du Maréchal 
Pétain, cette condamnation de l’individualisme, 
de l’égoïsme mis à la mode, lancé, voilà bientôt 
deux  siècles, par l’un des responsables directs, 
promoteur déjà lointain des folies qui nous ont valu 
la chute lente de notre pays vers le plus grand désastre 

49 Voir Paul Renard, L’Action française et la vie littéraire (1931-
1944), op. cit., p. 62-65. Et Raymond Trousson, Défenseurs et 
adversaires de J.-J. Rousseau, op. cit., pp. 313-324.
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de son Histoire. […] Jean-Jacques Rousseau peut-
être vraiment fier du désastre final dû à son œuvre 
destructrice et à ses disciples. « Et quels disciples ! 
ajoutait Louis Veuillot ; tous les professeurs, 
tous les révolutionnaires, toutes les femmes 
de lettres émancipées raffolent de Rousseau ».  
Ses disciples, plats valets du régime aboli, ont 
transporté un jour les restes de sa vilaine dépouille 
au Panthéon. […] On se rappelle le tapage mené 
en l’été 1939 autour du cent-cinquantenaire 
de la prise de la Bastille, aurore sanglante de la 
Révolution issue des faux prophètes à la Rousseau. 
Deux mois plus tard c’était la guerre ; le désastre 
allait se préparer, se précipiter. Une autre aube 
sanglante se levait. Quel rapprochement !… »

Cet article du 19-20  janvier 1941, qui stigmatise 
l’individualisme rousseauiste lui fait endosser les deux 
plus grandes catastrophes de l’histoire de France, la chute 
de l’Ancien Régime et l’occupation allemande. La défaite 
des armées françaises est une conséquence directe de la 
Révolution de 1789, première étape qui a conduit au 
dépérissement de la grandeur nationale. Pour Maurras 
et l’Action française, 1789 a rompu l’unité française 
élaborée, consolidée autour de la figure du roi, facteur 
de continuité, d’ordre et de hiérarchie. Les principes 
égalitaires de la Révolution ont détruit la cohésion du 
royaume. L’émancipation des Juifs, peuple apatride et 
inassimilable, est ni plus ni moins une illustration du chaos 
révolutionnaire. La « gueuse » a entraîné l’effondrement 
du sentiment national. Rousseau, comme père spirituel 
de Robespierre, reste le responsable principal de la 
situation. Un article du 19 avril 1942 intitulé Rousseau 
et Robespierre, centré sur la question religieuse, dénonce 
l’influence du Genevois sur l’Incorruptible :

« Si l’on veut étudier dans toute son ampleur 
la décomposition du sentiment religieux dont 
Rousseau assume la responsabilité, c’est le 

meilleur disciple, le disciple intégral de Rousseau, 
c’est Robespierre qu’il faut regarder. […] Il a 
médité le Contrat social, au livre VI, « Des moyens 
d’affermir la constitution de l’État », chapitres VII 
et VIII, « De la censure » et « De la religion civile ». 
Pénétré des doctrines de Rousseau, Robespierre 
prétend régner par elles. […] Telle est l’influence 
de Rousseau. Tel est l’abîme qu’il ouvre sous ses 
pas. Non, le Dieu de Rousseau n’est pas le nôtre 
et sa religion frelatée n’a rien de commun avec la 
foi de Bossuet ».

Le couple Rousseau/Robespierre, abhorré par l’Action 
française, nourrit sa haine contre les Lumières et la 
Révolution française réduite à l’épisode de la Terreur. 
Rousseau est l’inspirateur le plus direct de la dictature 
robespierriste, annonciatrice du régime nazi.  L’Action 
française du 29 juin 1943, qui affirme sans détour « que 
le « national-socialisme » est un fils légitime de la sévère 
pensée du Contrat social », s’en prend une fois de plus au 
citoyen de Genève :

« Aurai-je besoin d’une preuve encore du caractère 
socialiste, étatiste, dirigiste et toujours totalitaire 
de la pensée de Rousseau que je la trouverais sans 
peine non plus dans la descendance allemande du 
philosophe, mais cette fois dans sa descendance 
française. De Robespierre à Babeuf, de Babeuf à 
Buonazotti (sic), la chaîne est nouée par celui-ci 
avec le socialisme de 1848, et rejoint ainsi le nôtre, 
sans une faille, sans une coupure ».

L’auteur de l’article, François Regel, s’appuie sur les 
Considérations sur le gouvernement de Pologne. Un peu 
plus loin, c’est le Contrat social qui se trouve placé sur le 
banc des accusés :

« Ajoutons […] que Rousseau, dans le chapitre du 
Contrat social consacré au législateur, ne paraît 
pas écarter l’idée d’une dictature personnelle et 
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que Robespierre ici encore ne fera qu’appliquer 
et introduire dans la pratique les idées de son 
maître ».

Le rapprochement opéré entre Robespierre et Babeuf, 
omet de préciser que le chef de la Conjuration des Égaux 
fut arrêté en mars 1794, pendant la Terreur, et incarcéré 
durant quatre mois dans la vague de répression qui s’abat 
sur les Enragés et les Hébertistes. L’auteur de l’article qui 
écorche au passage le nom de Buonarroti semble connaître 
bien mal l’épisode de la Conjuration des Égaux. Il ne 
s’arrête pas à ce type de détail qui nuirait à son propos : 
démontrer que les tenants de la démocratie parlementaire 
et du régime républicain, lorsqu’ils se réclament du 
philosophe inventeur des droits de l’homme, rendent 
hommage, sans le savoir, au précurseur du totalitarisme. 
Au demeurant, Maurras n’établit pas de distinction 
entre 1789 et 1793. Dans un article du 14 août 1942, il 
rend hommage à Taine et rejoint pleinement l’historien 
qui le « premier […] a montré que 1789 était déjà 1793. 
[…] Il reste parfaitement exact – ce qu’on n’avait pas 
su voir avant Taine – qu’une anarchie terroriste fut 
éminemment contemporaine de la Constituante, cette 
Assemblée de libéraux était une Assemblée de Jacobins. 
La grande beauté de la « psychologie du Jacobin » fut de 
montrer avec une véritable splendeur, par quel mécanisme 
bien simple les fils de Rousseau optimiste et anarchiste 
devaient devenir les disciples du Rousseau autoritaire 
et dictatorial ».

Maurras ne s’intéresse pas au processus interne de 
la Révolution, à ses contradictions, à son histoire. C’est un 
monstre à tête unique qui a détruit le système monarchique 
soudé autour du monarque. L’obsession de l’unité et de 
la continuité, qui marque les analyses de Maurras sur 
la société d’Ancien Régime trouve son pendant dans sa 
vision uniforme de la Révolution française.

Dominique Sordet, cet ancien saint-cyrien devenu 
directeur de l’agence Inter-France et l’un des soutiens 

les plus fervents et les plus actifs de l’Allemagne nazie 
s’en prend durement au « névropathe Rousseau » et aux 
révolutionnaires rongés par la manie de l’abstraction. 
Dans son livre, Les derniers jours de la démocratie, publié 
en 1944, chez Inter-France, il consacre un chapitre entier 
au philosophe de Genève : 

« De tous les philosophes qui répandirent cette 
idée, en apparence inoffensive, qu’un homme 
en vaut un autre, Rousseau fut le plus lu, le plus 
admiré. Robespierre en faisait sa lecture préférée. 
[…] Les chefs de la révolution vécurent hors du 
monde, tout en y faisant beaucoup de dégâts. Ces 
petits intellectuels, fort satisfaits du mécanisme de 
leurs cervelles, apprirent de Rousseau à préférer 
le maniement des abstractions au coltinage 
des réalités. […] Le léger délire du névropathe 
Rousseau, c’est le contact rompu entre l’esprit, 
tout fier d’avoir largué ses amarres, et la réalité ; 
c’est le commencement de la grande brèche par où 
va s’engouffrer la Révolution irréaliste… »50 

Le rapprochement entre le fou et le révolutionnaire n’est 
pas nouveau. Il remonte au début de la IIIe République 
et prend racine, entre autres, dans les soulèvements 
populaires de 1848 et de la Commune.

C’est ainsi que Ramon Fernandez dans son 
Itinéraire français avance des arguments psychologiques 
pour expliquer la soif révolutionnaire de Rousseau : 
« Ne voulant pas et ne pouvant pas se changer lui-
même, il veut changer la société. Autrement dit, il 
devient révolutionnaire et le premier Jacobin »51. Les 
révolutionnaires, en décrétant l’égalité des citoyens ou 
en condamnant le chimiste Lavoisier à la guillotine, 
ont voulu revenir « aux premiers temps » en s’inspirant 

50 Dominique Sordet, Les derniers jours de la démocratie, op. cit., 
p. 51.
51 Ramon Fernandez, op. cit., p. 224.
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fidèlement  des deux célèbres discours de Jean-Jacques. 
Fernandez, comme Maurras, n’opère aucune distinction 
entre la Révolution de 1789, celle des droits de 
l’homme, et la Terreur de 1793. Elles sont d’autant plus 
assimilables qu’elles proviennent de la même source et 
constituent un retour à la barbarie primitive « encensée » 
par Rousseau, comparable à la sauvagerie des colonisés. 
Les révolutionnaires sont l’illustration du personnage du 
bon sauvage de Rousseau qui ne connaît pas l’inégalité et 
qui n’a pas besoin de cultiver les sciences et les arts. Ainsi 
« lorsque Robespierre fait couper sans répit les têtes, il se 
comporte en fidèle disciple de Jean-Jacques. Car il coupe 
les têtes par humanité, ne l’oublions pas »52. Les ouvrages 
de Rousseau « vont devenir les bréviaires des hommes 
qui travaillaient à changer la société. Si les hommes de la 
Révolution surprirent à ce point les pays étrangers et les 
Français de la vieille tradition, si la France révolutionnaire 
offrit au monde un visage inconnu et terrifiant, 
l’influence de Rousseau y fut pour beaucoup »53. On ne 
saurait mettre en doute la forte influence de Rousseau 
sur Robespierre et sur les révolutionnaires dans leur 
ensemble54. Mais l’objectif premier de Ramon Fernandez 
est de dénigrer la notion de droits de l’homme et de 
justifier ainsi la politique collaborationniste de Vichy et 
ses propres choix politiques. Ni les collaborateurs ni les 
idéologues de Vichy ne remettent en cause l’influence de 
Rousseau sur la Révolution française.

52 Ibid, p. 226.
53 Ibid, p. 229.
54 Cette question a été largement débattue mais Bernard 
Groethuysen, dans un article de 1947, a bien montré que ces derniers 
avaient confondu chez le philosophe la liberté naturelle et la liberté 
du citoyen :  « L’homme est libre en société, non parce que sous 
une forme ou une autre, il conserve certains droits antérieurs à la 
société, mais parce qu’en les abandonnant tous, il acquiert la liberté 
de citoyen. »Voir à ce sujet Michèle Ansart-Dourlen, « L’utopie 
politique de Rousseau et le jacobinisme » dans Le discours utopique, 
colloque de Cerisy, UGE, 10/18, 1978, p. 271-278.

Ces images des écrivains des Lumières surgies 
pendant la période de la Collaboration, celles du fou, 
du juif, du démocrate, du révolutionnaire, ne sont pas 
séparables les unes des autres. Pour les collaborateurs et 
les pétainistes, il y a entre elles une interpénétration qui 
débute avec les Lumières et la Révolution française qui 
a fait jaillir leur complicité. Rousseau qui est considéré 
à la fois comme fou, d’origine protestante, errant dans 
l’espace européen, démocrate et révolutionnaire ne peut 
être que juif. C’est le mélange, le métissage et la marge 
qui déstabilisent l’ordre social, national et racial. Bien que 
germanophobe, Maurras reste hanté par la pénétration 
de germes étrangers sémitiques qui détruiraient la culture 
gréco-latine comme elle détruit la race germanique pour 
les nazis. Par ailleurs comment classer les philosophes du 
XVIIIe siècle ? Il y a une volonté d’ôter à l’écrivain toute 
implication dans la vie politique, sociale et judiciaire, 
de ne pas mêler les genres entre écriture et engagement. 
Cette hybridation, cette mixité sont insupportables 
pour les suppôts du régime nazi obsédés par la pureté 
de la race.
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« Voyez ce qui s’est produit aux États-
Unis lorsque l’Empire du Mal a disparu 
et que le grand ennemi soviétique s’est 
dissous. Les Américains risquaient de 
perdre leur identité jusqu’à ce que Ben 
Laden, reconnaissant des bienfaits 
reçus quand ils l’avaient soutenu 
contre l’Union soviétique, leur ait 
tendu une main miséricordieuse et 
ait fourni à Bush l’occasion de créer 
un nouvel ennemi, de renforcer 
le sentiment d’identité nationale 
et son pouvoir. Avoir un ennemi 
est important pour se définir une 
identité, mais aussi pour se confronter 
à un obstacle, mesurer son système de 
valeurs et montrer sa bravoure. Par 
conséquent, au cas où il n’y aurait 
pas d’ennemi, il faut le construire » 
U.  Eco, Construire l’ennemi et autres 
écrits occasionnels, Grasset, 2014, p. 13

Introduction

Le droit pénal de l’ennemi est, pour la doctrine 
pénale française, un sujet d’étude récent1. C’est aussi un 

* Maître de conférences HDR, Faculté de Droit de Cergy-
Pontoise, Responsable du LEJEP-PSC, Chercheur associé au Centre 
de Recherches Sociologiques sur le Droit et les Insitutions Pénales 
(CESDIP-CNRS).
1 À notre connaissance, les premiers articles spécifiquement 
consacrés au droit pénal de l’ennemi parus en France ont été publiés 

sujet complexe, tant le concept – élaboré par G. Jakobs, 
un philosophe du droit – outrepasse les cadres d’analyse 
habituels qu’offre le droit pénal, obligeant qui s’y 
confronte à ne pas se contenter exclusivement des outils 
fournis par la science juridique et à nourrir son analyse 
des apports des autres sciences humaines.

Pourtant, peut-être d’ailleurs à raison de l’attrait 
pour le chercheur de la nouveauté combinée à la 
complexité et, plus sûrement, à raison de l’intérêt que 
suscitent son apparente pertinence et les implications 
menaçantes pour l’État de droit qu’il induit2, il a en peu 
de temps suscité une littérature substantielle qui permet 
d’en appréhender la définition.

À la lecture de ces travaux3, il apparaît qu’en 
substance, le droit pénal de l’ennemi consiste dans une 

en 2009, dans un dossier spécial de la Revue de sciences criminelles 
(cf. infra).
2 Cf. Cette revue, supra, l’article de D. Linhart et C. Moreau 
de Bellaing, particulièrement les développements consacrés à 
l’évolution des propositions de G.  Jakobs, du constat d’un état de 
fait à l’intérieur du dispositif répressif allemand jusqu’au soutien à la 
consécration d’un droit pénal d’exception juxtaposé au droit pénal 
ordinaire.
3 Particulièrement : G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par 
le droit : le droit pénal de l’ennemi », Rev. sc. crim. 1/2009, dossier 
« Droit pénal de l’ennemi - Droit pénal de l’inhumain », pp. 7-18 ; 
F.  Muñoz Conde, « Le droit pénal international est-il un ‘droit 
pénal de l’ennemi’? », Rev. sc. crim. 1/2009, dossier « Droit pénal 
de l’ennemi - Droit pénal de l’inhumain », pp. 19-29 ; M.  Massé, 
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traduction en droit pénal du « Pas de liberté pour les 
ennemis de la liberté » de Saint Just. Concrètement, il 
implique un ensemble de dispositions de droit pénal 
substantiel et procédural qui supposent :

 - une « punissabilité anticipée » consistant dans 
l’incrimination de comportements qui n’atteignent 
pas encore un bien juridique identifié ;
 - une restriction des droits fondamentaux, et 
particulièrement des garanties du procès équitable ;
 - une sanction draconienne, voire disproportionnée, 
susceptible d’être appliquée soit post delictum 
(une peine) afin, d’une part, de dissuader ceux 
qui envisageraient d’adopter le comportement 
réprouvé et, d’autre part, de neutraliser ceux qui 
ont perpétré de tels actes de délinquance, soit ante 
delictum afin de prévenir l’expression future d’une 
dangerosité avérée (une mesure de sûreté) ;
Surtout, ces dérogations au droit pénal commun 

sont justifiées par la « dépersonnalisation » de l’auteur de 
l’infraction, perçu comme n’offrant pas la garantie qu’il 
adoptera dans l’avenir un comportement conforme aux 
exigences légales4.

J.-P.  Jean et A.  Giudicelli (dir.), Un droit pénal postmoderne ? 
Mise en perspective des évolutions et ruptures contemporaines, PUF, 
2009, p. 40 ; P.  Varjão-Cruz, Le « droit pénal de l’ennemi » - Du 
phénomène au paradigme, Ed. universitaires européennes, 2011 ; 
M. Lacaze, Réflexions sur le concept de bien juridique protégé par le 
droit pénal, LGDJ, coll. Fondation Varenne, n°39, 2011, n°396-416 ; 
G. Giudicelli-Delage, « Droit pénal de la dangerosité, Droit pénal 
de l’ennemi », Rev. sc. crim. 1/2010, « Les politiques sécuritaires à 
la lumière de la doctrine pénale du XIXe au XXIe  siècle », pp. 69-
80 ; J.-F.  Dreuille, « Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour 
une discussion », Jurisprudence - Revue critique, 2012, pp. 149-165 ; 
J. Pradel, « Rapport introductif », in J. Pradel et J. Dallest (dir.), 
La criminalité organisée - Droit français, droit international et droit 
comparé, LexisNexis, 2012, p. 4 ; X. Pin, « chronique de droit pénal 
allemand », RIDP 2012.
4 En cela, le droit pénal de l’ennemi présente des similitudes 
avec les thèses de la sociologie et de l’anthropologie criminelles 
développées à la fin du XIXe  siècle (cf. les contributions de 

La rupture avec les paradigmes du droit pénal 
hérités de la rationalité des Lumières se manifeste donc, 
s’agissant du droit substantiel, tant par la préoccupation 
pour le criminel plutôt que pour l’infraction qu’il a 
perpétrée comme élément déterminant de la sévérité 
de la répression que, s’agissant du droit procédural, 
par la subordination des principes fondamentaux à des 
considérations utilitaristes.

Si l’on envisage à présent les critiques formulées par 
la doctrine pénale française à l’endroit des propositions de 
G. Jakobs, il est possible, certes avec quelque malice, de 
relever qu’elles confèrent à ce concept des caractéristiques 
généralement attribuées au gaz, à savoir :

 - insaisissable, à raison de l’absence de lien entre les 
formes de criminalité qu’il rassemble, qui n’ont 
comme seul point commun que d’avoir suscité à 
un moment une peur panique sociale et d’avoir en 
conséquence engendré une législation d’exception ;
 - nauséabond, en ce qu’il se fonde sur des prérequis 
de différenciation au sein de la communauté qui 
renvoient aux pages sombres de la législation 
pénale et qu’il renouvelle des dispositions que l’on 
espérait renvoyées à l’histoire du droit pénal ;
 - expansif, en ce que, dès lors qu’il contamine un 
domaine du dispositif répressif, les dérogations au 
droit commun s’y multiplient exponentiellement ; 
et

Y.  Cartuyvels et de D.  Bernard). Cependant, à la contestation de 
l’humanité du criminel, devenue moralement et juridiquement 
intolérable, il est substitué une déshumanisation symbolique, 
permettant d’exclure l’individu non plus de l’humanité mais de 
la communauté. Reste que la distinction ne trompe guère. il suffit 
pour la contester de rappeler que le crime contre l’humanité peut se 
consommer à l’encontre d’un groupe au sein d’une communauté et 
de rappeler que le recours à de telles subtilités conceptuelles est une 
méthode habituelle pour contourner les prohibitions légales (sur ce 
dernier point, cf. A. Brossa, Le corps de l’ennemi - Hyperviolence et 
démocratie, La Fabrique, 1998).
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 - dangereux, par les atteintes portées aux droits 
fondamentaux.
Considérant la pertinence des analyses juridiques 

développées dans les travaux consacrés jusqu’à présent 
à la réception du droit pénal de l’ennemi en France, 
l’opportunité d’y consacrer une nouvelle étude n’est 
pas immédiatement évidente. Le cahier des charges qui 
nous a été proposé incitait à propos à l’humilité puisqu’il 
consistait à vérifier, d’une part, si, outre celles signalées 
par les auteurs, d’autres applications du droit pénal de 
l’ennemi pouvaient être identifiées en droit pénal positif 
et, d’autre part, si d’autres arguments que ceux déjà 
développés par la doctrine pouvaient être proposés pour 
contester la théorie de G. Jakobs.

Nous présenterons donc, d’abord, quelques 
manifestations symptomatiques de la réception du droit 
pénal de l’ennemi dans le dispositif répressif français 
que nos prédécesseurs n’ont pas signalées ou qui ont été 
entérinées depuis que leurs travaux ont été publiés (I) 
avant de proposer quelques éléments complémentaires 
pour une discussion de cette théorie (II).

I. Manifestations du droit pénal de l’ennemi en droit 
positif français

La doctrine a identifié quelques manifestations 
de cette théorie dans la législation française. Sont 
ainsi traités en « ennemi » : « le bourreau d’enfant, 
l’assassin particulièrement abject, le prédateur sexuel, 
le récidiviste »5; et comme expressions du droit pénal 
de l’ennemi les « nouvelles incriminations relatives aux 
organisations criminelles et au terrorisme »6. Sans toutefois 
mentionner expressément la théorie de G. Jakobs, d’autres 

5 J.-F. Dreuille, op. cit., p. 159.
6 M.-L.  Cesoni, « Nouvelles méthodes de lutte contre la 
criminalité : paradigme de l’efficacité et désuétude des principes 
fondamentaux. Introduction générale » in M.-L.  Cesoni (dir.), 
Nouvelles méthodes de lutte contre la criminalité : la normalisation de 

auteurs relèvent l’« éclatement des systèmes procéduraux 
en une succession de procédures d’exception applicables 
à telle ou telle catégorie d’infractions (qui) s’organisent 
autour du droit pénal spécial et non plus autour du droit 
pénal général »7.

Compléter cette énumération implique de 
conserver à l’esprit trois difficultés auxquelles expose la 
matière :

 - s’agissant du droit pénal de l’ennemi en ses 
aspects procéduraux, un auteur souligne qu’« avec 
l’élargissement progressif des prérogatives de la 
police, les mesures de contrôle et d’enquête n’ont 
plus pour objet les seuls suspects mais portent 
désormais sur la population en général »8. Il s’agit 
d’un premier écueil à éviter : lorsque tout le monde 
est traité en ennemi, il n’y a plus d’ennemi – la 
normalisation de l’exception la fait, par définition, 
disparaître9 ;
 - s’agissant du droit pénal de l’ennemi en ses aspects 
substantiels, un autre auteur relève, à propos 
de l’association de malfaiteurs en vue d’une 
entreprise terroriste, que certaines incriminations 
qui pourraient être identifiées comme satisfaisant 
à la thèse de G.  Jakobs « ne présent[ent] pas un 
caractère novateur » et « ne particip[ent] pas 
d’une déconstruction des concepts classiques 
du droit pénal : elles pourraient être rattachées 
aux infractions formelles ou, plus certainement 

l’exception - Étude de droit comparé (Belgique, États-Unis, Italie, Pays-
Bas, Allemagne, France), Bruylant, LGDJ, 2007, p. 39.
7 Y.  Bisiou, « Enquête proactive et lutte contre la criminalité 
organisée en France », in M.-L.  Cesoni (dir.), op. cit., p. 348 ; 
Dans le même sens, C.-E.  Japiassú, « Quelles procédures pénales 
d’exception pour quelles infractions dans les droits nationaux », in 
J.-P. Céré (dir.), Procédures pénales d’exception et Droits de l’ homme, 
L’Harmattan, 2011, p. 13.
8 M.-L. Cesoni, op. cit., p. 42.
9 G. Agamben, « Comment l’obsession sécuritaire fait muter la 
démocratie », Le Monde diplomatique, janvier 2014.
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encore, à la notion de délits obstacles »10. En 
d’autres termes, une partie de la doctrine s’est 
peut-être laissée emporter en identifiant comme 
des manifestations du droit pénal de l’ennemi des 
infractions qui relèvent de catégories juridiques 
bien connues du droit pénal français. Postulons 
qu’il faut autre chose qu’une anticipation de la 
répression sur l’iter criminis pour caractériser le 
droit pénal de l’ennemi : il faut établir l’ambition 
poursuivie par le législateur de stigmatiser une 
catégorie d’individus à raison de ce qu’ils sont, de 
la forme de délinquance qu’ils pratiquent, ou de 
ce qu’ils pensent ;
 - enfin, l’identification des manifestations du droit 
pénal de l’ennemi dans le droit positif français 
est compliquée d’autant que, contrairement à 
ses homologues étasunien ou britannique, le 
législateur français est pudique : s’il n’hésite pas à 
multiplier les normes dérogatoires applicables à de 
nombreux types de délinquance, il conteste avec 
opiniâtreté céder à la tentation de la législation 
d’exception11.
Ceci étant pris en considération, il semble 

possible d’identifier des manifestations du droit pénal de 
l’ennemi consacrées dans la loi (A) et d’en constater dans 
la pratique (B).

A. Le droit pénal de l’ennemi consacré
Sans originalité, nous distinguerons le droit pénal 

substantiel de la procédure pénale en nous limitant aux 
exemples qui nous paraissent les plus significatifs.

10 J.-F. Dreuille, op. cit., p. 160.
11 Par exemple, en matière de terrorisme : Gouvernement de 
la République française, La France face au terrorisme - Livre blanc 
du Gouvernement sur la sécurité intérieure face au terrorisme, La 
Documentation française, 2006, pp. 117-118.

1. En droit pénal substantiel
Signalons d’abord l’article  222-14-2 du Code 

pénal, qui incrimine le fait de s’apprêter à participer 
à une bande violente. Cette disposition constitue 
assurément une manifestation du droit pénal de l’ennemi 
en ce que, d’une part, elle punit d’emprisonnement un 
acte préparatoire qui existe principalement dans l’esprit 
du policier qui le constate et, d’autre part, elle est vouée 
à s’appliquer presque exclusivement aux jeunes hommes 
issus des banlieues des grandes métropoles et aux 
individus préalablement identifiés comme appartenant 
à « l’ultra-gauche mouvance anarcho-autonome »12. 
A. Darsonville souligne que cette infraction « participe à 
une mutation du droit pénal répressif en un droit pénal 
du danger » et que l’on ne parvient pas à identifier quel 
est le bien juridique qu’elle protège13, ce qui confirme 
l’assignation dans le champ de la théorie de G. Jakobs.

D’autres exemples peuvent être puisés dans la loi 
du 21 décembre 2012 relative à la sécurité et à la lutte 
contre le terrorisme14, qui confirment que l’appétence du 
législateur pour le droit pénal de l’ennemi ne s’émousse 
pas avec les changements de majorité.

Ce texte ajoute au Code pénal un article 113-13 
qui crée un nouveau cas de compétence extra-territoriale 

12 Sur ce point, voir notre article, « La répression des ‘Black 
Blocs’, prétexte à la domestication de la rue protestataire », Archives 
de Politique Criminelle, n°32 Espace public : surveillance et répression, 
2010, pp. 183-187.
13 A.  Darsonville, « Ordre public et droit pénal », in C.-
A. Dubreuil (dir.), L’Ordre public - Actes du colloque organisé les 15-
16 décembre 2011 par le Centre Michel de l’Hospital de l’Université 
d’Auvergne, Ed. Cujas, 2013, p. 293.
14 Loi n° 2012-1432 du 21 décembre 2012 relative à la sécurité et 
à la lutte contre le terrorisme, JO du 22 décembre 2012 page 20281 ; 
cf. N. Catelan, « Renforcement de la lutte contre le terrorisme - Loi 
n°2012-1432 du 21 décembre 2012 relative à la sécurité et à la lutte 
contre le terrorisme », Rev. sc. crim. 2/ 2013, chronique législative, 
pp. 417-420.
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de la loi pénale française15 pour la rendre applicable « aux 
crimes et délits qualifiés d’actes de terrorisme et réprimés 
par le titre  II du livre  IV commis à l’étranger par un 
Français ou par une personne résidant habituellement 
sur le territoire français ». Plus prosaïquement, le but 
est de réprimer les individus qui participent à des 
camps d’entraînement à l’étranger. La répression peut 
ainsi s’exercer à raison de la dangerosité supposée de la 
personne et non de l’acte qu’elle accomplit puisqu’il n’est 
exigé ni que soit démontrée l’intention de commettre en 
conséquence des infractions terroristes sur le territoire 
national, ni que les actes accomplis hors dudit territoire 
aient été incriminés par l’État sur le territoire duquel 
ils ont été perpétrés. Il est, en effet, fait exception aux 
conditions de la personnalité active, le texte s’appliquant 
aux résidents et sans que soient exigées la double 
incrimination, la plainte de la victime ou la dénonciation 
des autorités territorialement compétentes. Le précédent 
d’une exception similaire en matière de tourisme sexuel 
corrobore, par analogie, l’intégration dans le droit pénal 
de l’ennemi.

De même, aux termes d’un nouvel article  421-
2-4 du code pénal, sont incriminées les démarches 
de recrutement d’individus afin de participer à une 
association de malfaiteurs en vue d’une entreprise 
terroriste, prévue à l’article 421-2-1 du même code. En 
d’autres termes, le législateur permet de sanctionner l’acte 
préparatoire à un acte préparatoire, ce qui constitue un 
exemple topique de « punissabilité anticipée ». De surcroît, 
il punit ce comportement de 10 ans d’emprisonnement 
et 150 000€ d’amende, « même lorsqu’il n’a pas été suivi 
d’effet », ce qui peut raisonnablement être considéré 
comme une « peine draconienne ». Poursuivant cette 

15 T.  Herran, « La nouvelle compétence française en matière 
de terrorisme - Réflexions sur l’article  113-13 du Code pénal », 
Dr. pénal, 4/2013, Études n°10, pp. 17-19 ; D.  Brach-Thiel, « Le 
nouvel article 113-13 du Code pénal : contexte et analyse », AJ Pénal, 
2/2013, Pratiques, pp. 90-93.

rupture avec les principes du droit de la responsabilité 
pénale, la loi n°2014-1353 ajoute au code pénal un article 
421-2-6 qui réprime « l’entreprise terroriste individuelle » 
définie comme « le fait de préparer la commission » 
de certaines infractions terroristes « dès lors que la 
préparation de ladite infraction est » accomplie en étant 
animé par l’élément moral spécifique à cette criminalité 
et « […] caractérisée par : 1° Le fait de détenir, de 
rechercher, de se procurer ou de fabriquer des objets ou 
des substances de nature à créer un danger pour autrui ; 
2° Et l’un des autres faits matériels suivants : a) Recueillir 
des renseignements sur des lieux ou des personnes 
permettant de mener une action dans ces lieux ou de 
porter atteinte à ces personnes ou exercer une surveillance 
sur ces lieux ou ces personnes ; b) S’entraîner ou se former 
au maniement des armes ou à toute forme de combat, à 
la fabrication ou à l’utilisation de substances explosives, 
incendiaires, nucléaires, radiologiques, biologiques ou 
chimiques ou au pilotage d’aéronefs ou à la conduite de 
navires ; c) Consulter habituellement un ou plusieurs 
services de communication au public en ligne ou détenir 
des documents provoquant directement à la commission 
d’actes de terrorisme ou en faisant l’apologie ; d) Avoir 
séjourné à l’étranger sur un théâtre d’opérations de 
groupements terroristes ». Comme le relève J. Alix, 
cette disposition marque donc « l’immixtion du droit 
pénal dans les résolutions criminelles » au point que 
« la traditionnelle absence de répression des actes 
préparatoires (devient) complètement obsolète en droit 
pénal antiterroriste, où elle est au contraire complètement 
assumée, comme outil de l’efficacité de la prévention 
pénale du terrorisme »16. La peine encourue est à nouveau 
la plus sévère dans l’échelle des délits.

16  J. Alix, « Réprimer la participation au terrorisme », RSC 
4/2014, p.849
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2. En droit pénal procédural17

La loi n°2012-1432, précitée, prolonge les 
dispositions temporaires de la loi du 23  janvier 2006 
sur l’accès par les services répressifs aux données de 
connexion et aux fichiers administratifs des « suspects » 
jusqu’au 31  décembre 2015. Si l’on considère que la 
LOPPSI 218 avait, l’année précédente, considérablement 
allongé la liste des infractions justifiant le recours à cette 
procédure19, la réaction modérée des autorités françaises 
aux révélations de E. Snowden relatives au dispositif de 
surveillance développé par la National Security Agency 
étasunienne devient compréhensible.

Signalons aussi l’article  656-1 du code de 
procédure pénale, lui aussi introduit par la LOPPSI 2, 
qui garantit l’anonymat des agents « des services de 
renseignement » (ce qui renvoie implicitement aux 
procédures antiterroristes ou de contre-subversion) 
lorsque leur témoignage est « requis au cours d’une 
procédure judiciaire »20. La seule garantie offerte au 
mis en cause est qu’« aucune condamnation ne peut 
être prononcée sur le seul fondement des déclarations 
recueillies dans les conditions prévues par le présent 

17 Au demeurant, les dispositions présentées ci-après ont vocation 
à s’appliquer pour l’essentiel à des personnes suspectes et non à des 
condamnés. Elles ne peuvent donc être justifiées par la rupture du 
Contrat social par l’individu qui y est soumis puisque, au mieux, 
celle-ci ne sera confirmée qu’au terme de la procédure.
18 Loi n° 2011-267 du 14  mars 2011 d’orientation et de 
programmation pour la performance de la sécurité intérieure, JO du 
15 mars 2011 page 4582.
19 M.  Quéméner, « Le terrorisme face au cyberespace - De 
l’anticipation des risques à la répression », AJ Pénal, 9/2013, Dossier 
« Lutte contre le terrorisme : nouveaux moyens », pp. 446-451 et 
D. Bénichou, « Accès à un compte de données personnelles à l’insu 
de son titulaire : aspects techniques et juridiques », pp. 451-455.
20  Cf. aussi, les articles L861-1 et L861-2 du code de la sécurité 
intérieure, créés par la loi n°2015-912 (cf. infra).

article »21. Cependant, combiné au principe de l’intime 
conviction du magistrat, il en résulte qu’une poussière 
de preuve et le témoignage d’un anonyme suffisent à 
permettre la condamnation – ce qui porte aux garanties 
du procès équitable une atteinte non négligeable.

De surcroît, conformément aux recommandations 
émises par les parlementaires22, une importante réforme 
des services de renseignement est actuellement menée. 
Le 17 juin 2013, M. Valls, alors ministre de l’Intérieur, 
a annoncé la transformation de la Direction centrale 
du renseignement intérieur en Direction générale 
de la sécurité intérieure. L’action de ce service devra 
particulièrement se concentrer sur le terrorisme 
islamique, les cyber-menaces et la « prédation du 
patrimoine industriel »23. Par ailleurs, dans une circulaire 
du 21 mars 201424, le ministre a annoncé le remplacement 
de la Sous-direction générale de l’information, qui 
avait succédé en 2008 au Renseignements généraux, 
par le Service central du renseignement territorial, 
rattaché à la Direction centrale de la sécurité publique. 
Ce service est chargé de « centraliser et transmettre 
sous forme de notes aux autorités gouvernementales et 
administratives » les renseignements relatifs à « tous les 

21 Il est, au demeurant, possible de s’interroger sur la 
constitutionnalité de cette disposition : cf. Conseil constitutionnel, 
Décision n°2014-693 DC du 25  mars 2014, Loi relative à la 
géolocalisation.
22 Rapport d’information n°1022 de la Commission des lois 
constitutionnelles, de la législation et de l’administration générale de 
la République en conclusion des travaux d’une mission d’information 
sur l’évaluation du cadre juridique applicable aux services de 
renseignement, enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale 
le 14 mai 2013, et rapport n°1056 fait au nom de la Commission 
d’enquête sur le fonctionnement des services de renseignement 
français dans le suivi et la surveillance des mouvements radicaux 
armés, enregistré à la Présidence de l’Assemblée nationale le 24 mai 
2013.
23 C. Cornevin, « Valls muscle le renseignement en créant une 
direction générale », Le Figaro, 17 juin 2013.
24 Non publiée, à notre connaissance.
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domaines de la vie traditionnelle, économique et sociale 
susceptibles d’entraîner des mouvements revendicatifs ou 
protestataires »25 tels que les « phénomènes violents » ou 
les « faits de société qui remettent en cause les valeurs 
républicaines », particulièrement les « dérives sectaires » 
ou la « contestation politique violente », ce qui « induit 
[…] des méthodes de recherche opérationnelles » et le 
« développement du cyber-renseignement »26. En termes 
à peine voilés, cette institution rappelle celles chargées 
de la « Haute police », chère à Fouché, mais qui serait en 
outre dotée de pouvoirs de police judiciaire. Il semble que 
la lutte contre le seul risque de subversion, appréhendé 
lato sensu, suffise à présent pour justifier qu’il soit porté 
atteinte au principe de séparation des pouvoirs27. La loi 
n°2015-912 du 24 juillet 2015 relative au renseignement28 
complète cette réforme en détaillant les prérogatives des 
services de renseignement. Pour l’essentiel, ce texte ne 
relève pas du droit pénal de l’ennemi : en autorisant la 
surveillance de masse, il considère de fait la population 
comme suspecte dans son ensemble et constitue donc 
plutôt une manifestation ordinaire de l’Etat de police. 
Néanmoins, à l’intérieur du dispositif qu’elle institue, le 
terroriste (présumé) est soumis à un régime dérogatoire 
qui, considérant l’ampleur de l’atteinte à la vie privée 
et à la présomption d’innocence qu’il emporte, relève 
du droit pénal de l’ennemi : article L. 851-2 du code 
de la sécurité intérieure qui prévoit qu’« une personne 
préalablement identifiée comme présentant une menace » 
terroriste puisse faire l’objet d’un recueil en temps 

25 Nous soulignons.
26 Cité par Le Point. fr, « Par sa réforme du renseignement 
territorial, le ministre de l’Intérieur entend mettre l’accent sur les 
« mouvements protestataires et revendicatifs »», 28/03/2014.
27 H. Vlamynck, Droit de la police, 2e éd. Vuibert, coll. Dyna’sup 
Droit, 2009, p. 17.
28 R. Parizot, « Surveiller et prévenir… à quel prix ? Loi n° 2015-
912 du 24 juillet 2015 relative au renseignement », JCP, G, 2015, 
Étude.

réel de ses données de connexion ou les articles 706-
25-3 et suivants du code de procédure pénale relatifs 
au fichier judiciaire national automatisé des auteurs 
d’infractions terroristes, particulièrement l’article 706-
25-4 qui prévoit l’inscription d’individus non encore 
définitivement condamnés ou ayant bénéficié d’une 
déclaration d’irresponsabilité pénale ou l’article 706-
25-7 qui impose aux personnes inscrites dans le fichier 
une série d’obligations, pour certaines draconiennes.

L’article D276-1 du code de procédure pénale29 
autorise à considérer que le droit pénitentiaire n’est pas 
épargné par la contamination. Tandis que les critères 
d’inscription au répertoire des « détenus particulièrement 
signalés » sont théoriquement liés au risque d’évasion 
ou au comportement particulièrement violent en 
détention de certaines personnes détenues, l’instruction 
ministérielle30 visée par cet article prévoit, entre autres, 
l’inscription des individus « appartenant à la criminalité 
organisée locale, régionale, nationale ou internationale 
ou aux mouvances terroristes, appartenance établie par 
la situation pénale ou par un signalement des magistrats, 
de la police ou de la gendarmerie »31. En d’autres termes, 
le risque d’évasion ou la violence sont présumés à raison 
du rattachement – éventuellement non encore établi 
en justice – à certains types de criminalité, qui suffit 
donc à justifier la soumission de l’individu aux mesures 
particulièrement drastiques et attentatoires aux droits 
fondamentaux imposées aux DPS.  Enfin, en cette 
matière aussi, l’élève dépasse parfois le maître. Tandis 
que G. Jakobs exclut les malades mentaux de la liste des 
« ennemis », la loi du 25 février 2008 – celle-là même qui 
a créé la rétention de sûreté – ajoute au code de procédure 

29 F.  Fourment, « Les procédures d’exception, le jugement et 
l’exécution de la peine en France », in J.-P. Céré (dir.), op. cit., p. 190.
30 Circulaire du 15  octobre 2012 relative à l’instruction 
ministérielle relative au répertoire des détenus particulièrement 
signalés (DPS) - NOR : JUSD1236970C, point 1.1.1.
31 Nous soulignons.
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pénale des articles 706-135 et 706-136 qui permettent au 
juge d’instruction ou à la juridiction de jugement qui 
constatent, sur le fondement de l’article 122-1, alinéa 1er, 
l’irresponsabilité pénale de l’auteur d’un acte pénalement 
répréhensible, de lui imposer néanmoins des mesures 
de sûreté.

Outre dans les dispositions législatives, le droit 
pénal de l’ennemi peut aussi se manifester dans la 
pratique des autorités publiques.

B. Le droit pénal de l’ennemi constaté
La question du droit pénal de l’ennemi constaté 

– c’est-à-dire celui mis en œuvre par les institutions 
répressives lorsqu’elles appliquent la législation pénale – 
est délicate. J.-F.  Dreuille a soutenu que la qualité 
du contrôle juridictionnel exercé sur certains actes 
de procédure les soustrait à cette qualification32. Or, 
aussi pertinente que soit a priori cette analyse, elle 
n’emporterait notre adhésion sans réserve que :

 - en premier lieu, si la qualité des contrôles exercés 
par les juges du siège sur la mise en œuvre des 
procédures dérogatoires susceptibles de relever 
du droit pénal de l’ennemi n’était pas souvent 
sujette à caution. Or, l’affaire d’Outreau a montré 
combien l’appareil judiciaire peut être défaillant 
lorsqu’il contrôle une procédure diligentée pour 
des infractions qui ressortissent au droit pénal 
de l’ennemi ; Human Rights Watch33 soulignait 
en 2010 combien les liens tissés entre les juges 
d’instruction spécialisés et les services de police 
et de renseignement en matière de lutte contre le 
terrorisme rendent superficiel le contrôle exercé 

32 Op. cit., p. 164 (à propos des procédures dérogatoires en 
matière de lutte contre la criminalité organisée instaurées par la loi 
du 9 mars 2004).
33 HRW, « Sans poser de questions » - La coopération en matière de 
renseignements avec des pays qui torturent, Rapport, 29  juin 2010, 
p. 53.

par les premiers sur l’activité des seconds ; plus 
généralement, les propositions 38 et 39 du rapport 
de la Commission Nadal34 laissent entrevoir en 
creux les limites manifestes de l’autorité du parquet 
sur la police judiciaire tandis que P. Le Monnier 
de Gouville relève les limites du contrôle exercé 
par les juges des libertés et de la détention35 ; et
 - en second lieu, même lorsque le contrôle 
juridictionnel existe, si le développement de 
la coercition et des capacités opérationnelles 
d’ingérence dans la vie privée des mis en cause 
s’accompagnaient d’un développement équivalent 
de la protection des garanties fondamentales 
– en renforçant les mesures de contrôle. Or, cela 
n’est confirmé ni par les textes, ni par la pratique 
jurisprudentielle.
De notre point de vue, les dispositions 

susceptibles de recevoir la qualification de « droit pénal 
de l’ennemi » dessinent une combinaison d’atteintes 
sérieuses à la vie privée et un abaissement corrélatif 
des garanties procédurales que ne corrigent au mieux 
qu’imparfaitement le contrôle juridictionnel, ce qui 
renvoie à la définition de G. Jakobs36.

L’étude de la jurisprudence confirme qu’en 
France, malgré les dispositions des articles 55 et 66 de 
la Constitution, les juges ne cherchent pas toujours à 
concilier les intérêts répressifs avec les exigences de la 
protection des droits fondamentaux dans les domaines 

34 Commission de modernisation de l’action publique, Refonder 
le ministère public, Rapport à Mme la garde des Sceaux, ministre de la 
Justice, novembre 2013.
35 P.  Le Monnier de Gouville, Le juge des libertés et de la 
détention, Thèse de doctorat, Université de Paris II, Panthéon-Assas, 
2011.
36 Pour des exemples récents : Crim. 5  mars 2013, AJ Pénal, 
9/2013, obs. J.-B.  Perrier ou Crim. 23  janvier 2013, Droit pénal, 
3/2013, comm. 49.
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de la délinquance identifiés comme contaminés par le 
droit pénal de l’ennemi.

À nouveau, l’exemple de la lutte contre le 
terrorisme est édifiant. La jurisprudence de la chambre 
criminelle relative aux mandats d’arrêt européens 
montre que, si la Haute juridiction a consacré une 
« clause de protection des droits fondamentaux » comme 
un motif prétorien de refus d’exécution, cette audace 
trouve sa limite dans les affaires de terrorisme, y compris 
lorsqu’il existe des motifs de suspecter une violation de 
l’article  3 de la Convention européenne de sauvegarde 
des droits de l’homme37. De même, un rapport de 2010 
de l’organisation Human Rights Watch38 rappelle l’arrêt 
de la Chambre criminelle de la Cour de cassation du 
17  février 201039, par laquelle la Haute juridiction 
a cassé l’arrêt de la Cour d’appel de Paris40 qui avait 
estimé qu’en utilisant dans une procédure judiciaire des 
éléments d’interrogatoires de ressortissant français qu’ils 
avaient menés en qualité d’agents de renseignement 
au sein du camp de prisonniers de la base militaire 
étasunienne de Guantanamo, les agents de la Direction 
de la Surveillance du Territoire avaient porté atteinte aux 
droits de la défense. Par un arrêt du 3 septembre 2014, 
la Haute juridiction pénale a confirmé dans la même 
affaire la dérogation à sa propre jurisprudence en matière 
de loyauté dans la collecte des preuves, consacrant un 
régime d’exception, moins protecteur des droits du mis 
en cause, qui prive le terroriste du bénéfice du droit de 

37 Cf. notre article, « La chambre criminelle de la Cour de 
cassation a-t-elle sacrifié la confiance mutuelle aux droits de 
l’homme ? Réflexions sur la jurisprudence afférente à l’article 695-
22, 5° du code de procédure pénale », Droit répressif au pluriel : droit 
interne, droit international, droit européen, droits de l’homme - 
Amicorum Liber en l’honneur de Renée Koering-Joulin, Anthémis, 
coll. Droit et Justice n°110, 2014, pp.79-111.
38 Précité.
39 n°09-81736, inédit.
40 CA Paris, 10e Ch., Sect. A, 24 février 2009, n°08/00786.

ne pas s’auto-incriminer et, en conséquence, d’une des 
garanties du procès équitable41. De surcroît, le même 
rapport relève que dans les affaires Daoudi, Beghal et 
autres de 200542 et celle dite « des filières tchétchènes » de 
200743, des juridictions pénales françaises ont accepté 
de recevoir à titre de preuves des éléments collectés par 
les services de renseignements de pays qui pratiquent 
habituellement la torture44.

La mise en œuvre du droit pénal de l’ennemi par 
les services de police trouve, pour sa part, une illustration 
dans les techniques de maintien de l’ordre déployées 
à l’occasion de certaines manifestations sur la voie 
publique, qui procèdent d’un mélange d’« incapacitation 
sélective », essentiellement par l’arrestation préventive 
d’individus à raison de leurs convictions politiques ou 
de leurs origines sociales (établies ou présumées), de 
l’utilisation des moyens de la lutte antiterroriste pour 
identifier ou réprimer les fauteurs de troubles et de 
la militarisation des moyens matériels déployés pour 
encadrer et circonvenir ces manifestations45.

Enfin, puisque G.  Jakobs affirme que l’ennemi 
« n’aurait la possibilité de redevenir citoyen qu’en 
changeant son comportement », rappelons le prix payé 
en termes d’années supplémentaires d’emprisonnement 

41  Cf. notre article « Procès équitable : la chambre criminelle tend 
à nouveau les verges à la Cour européenne des droits de l’homme (à 
propos de Crim. 3 septembre 2014, 11-83598) », AJ Pénal, 12/2014, 
Arrêt du mois, pp.577-581
42 TGI Paris, 10e Ch., 15 mars 2005, n°0125339022, Ministère 
Public c/ Daoudi, Beghal, Bounour et autres.
43 CA Paris, 22 mai 2007, n°06/05712.
44 Or, cette pratique est évidemment contraire à la Convention 
européenne de sauvegarde des droits de l’homme et l’on peut 
raisonnablement penser que les juridictions pénales françaises 
avaient pu le pressentir avant que la Cour européenne des droits de 
l’homme ne le confirme [CEDH, 4e Sect. 17 janvier 2012, Othman 
(Abu Qatada) c. Royaume-Uni, req. n° 8139/09 ; CEDH, 2e sect. 
25 septembre 2012, El Haski c/ Belgique, req. n°649/08].
45 Notre article précité, 2010, pp. 204-214.
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par les membres d’Action directe ou George Ibrahim 
Abdallah, essentiellement pour avoir refusé de se repentir 
de leurs actes.

De surcroit, il semble que seul un secours très 
relatif puisse être espéré de la Cour européenne des 
droits de l’homme en cette matière ; la juridiction 
strasbourgeoise ne semble, en effet, pas totalement 
préservée de toute corruption par le droit pénal de 
l’ennemi. Ainsi, P. Wachsmann a montré qu’elle réserve 
un traitement différencié à certains délinquants, à 
raison de l’idéologie de l’État qu’ils ont servi, lorsqu’elle 
interprète les implications de l’article 7 de la Convention ; 
et l’auteur de conclure que « les contempteurs de la Cour 
européenne auront beau jeu de railler un système qui 
pratique une opposition amis/ennemis qui est le pendant 
de celle que prônent, sans l’ombre d’un scrupule, les 
adversaires du libéralisme »46. De même, en matière 
d’arrestation préventive, sa jurisprudence récente laisse 
à penser qu’en fonction de l’idéologie à laquelle certains 
individus adhèrent ou de la nature de la menace qu’ils 
incarnent, la légalité du traitement qui leur est réservé 
sera l’objet d’une appréciation différente47.

Après avoir exposé quelques manifestations 
symptomatiques du droit pénal de l’ennemi en droit 
positif français, il est à présent justifié de tenter d’apporter 
quelques « éléments complémentaires » pour contester 
cette théorie.

46 P. Wachsmann, « L’article 7 de la Convention européenne des 
droits de l’homme peut-il profiter aux scélérats ? », in Amicorum Liber 
en l’ honneur de Renée Koering-Joulin, (précité), pp.775-798.
47 Comp. CEDH, 5e sect., 7 mars 2013, Ostendorf c/ Allemagne, 
n°15598/08, obs. J.-P. Marguenaud, Rev. sc. crim. 3/2013, chronique 
internationale, pp. 653-656 et CEDH, 5e sect. 1er  décembre 2011, 
Schwabe et M. G. c/ Allemagne, n°8080/08 et 8577/08.

II. Éléments « complémentaires » pour une discussion

Si J.-L.  Halpérin a pu estimer que, « face aux 
risques d’une dépossession du terrain de la justice 
pénale par les sciences sociales émergentes », les juristes 
du XXe siècle se sont « repli(és) sur le juridisme » et ont 
renoncé « à défendre des positions théoriques affirmées », 
laissant « nombre de pénalistes français […] désarmés par 
rapport à une accumulation de lois récentes remettant 
en cause les ‘principes’ sur lesquels s’est bâtie la doctrine 
française depuis deux  siècles »48, il est manifeste que la 
contestation de la théorie du droit pénal de l’ennemi a 
quelque peu revigoré la doctrine pénale, qui a largement 
épuisé les critiques susceptibles d’être adressées, sur 
le fondement des principes du droit pénal libéral, à la 
proposition de G. Jakobs.

La réfutation de cette dernière peut cependant être 
prolongée – parfois à partir de constats ou d’intuitions 
des auteurs qui nous ont précédé – en contestant certains 
postulats de G. Jakobs (A) ou en dévoilant les dogmes 
qui les soutiennent (B).

A. Réfutation des postulats de G. Jakobs
S’agissant des arguments suggérés par la réflexion 

sur le système pénal français, nous retiendrons que la 
théorie de G. Jakobs repose sur le postulat erroné de la 
nouveauté d’une imbrication entre droit pénal « ordinaire » 
et droit pénal d’exception (1) ; que le normativisme de 
l’auteur le conduit à négliger que les normes d’exception 
peuvent servir aussi à protéger certains délinquants, 
engendrant ce qu’il faudrait alors appeler un « droit pénal 
de l’ami » (2) et, enfin, qu’il existe une alternative à la 
consécration du droit pénal de l’ennemi après que les 
normes qui le manifestent dans le droit pénal ordinaire 
ont été identifiées : l’abrogation, au moins de l’essentiel 

48 J.-L.  Halpérin, « L’originalité de la doctrine pénaliste en 
France depuis la codification napoléonienne », Arch. phil. droit 
53(2010), pp. 33-34.
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d’entre elles, et le renforcement des droits de la défense, 
s’agissant des autres, ce qui permettrait, sans manquer à 
l’obligation de garantir la sécurité qui incombe à l’État ni 
désarmer la répression, de restaurer le caractère libéral du 
droit pénal national (3).

1. La tradition française du droit pénal d’exception
Cet argument a été évoqué par d’autres auteurs, 

mais mérite d’être précisé49.
En présentant sa théorie, G. Jakobs suggère avoir 

mis en évidence un inquiétant phénomène nouveau. 
Or, la lecture du commentaire de l’article de M. Asholt 
proposée par X. Pin confirme qu’il n’en est rien et que, 
au moins depuis la République de Weimar, le droit 
pénal allemand a intégré, de manière plus ou moins 
substantielle, des dispositions d’exception destinées 
à lutter contre les formes de criminalité qui menacent 
l’État50.

Ce qui est vrai outre-Rhin l’est plus encore de ce 
côté.

Il suffit, pour s’en convaincre de relire l’ouvrage 
que P. Lascoumes, P. Poncela et P. Lenoël ont consacré à 
l’histoire du Code pénal français51. Selon ces auteurs, dès 
1791, le droit pénal national est fondé sur « trois éléments 
fondamentaux », respectivement « un ordre social 
cimenté par la surveillance et la prévention pour assurer 
l’obéissance aux lois ; un fondement du droit de punir issu 
de la philosophie du contrat social qui fait de l’ infracteur 
l’ennemi de la société en son entier ; une législation pénale 
assurant la sécurité des citoyens par la définition précise 

49 J.-F. Dreuille, op. cit., p. 154 ; E.-R. Zaffaroni, « Dans un 
État de droit il n’y a que des délinquants », Rev. sc. crim. 1/2009, 
dossier « Droit pénal de l’ennemi - Droit pénal de l’inhumain », 
p. 50.
50 X. Pin, op. cit., 2012.
51 P. Lascoumes, P. Poncela, P. Lenoël, Au nom de l’ordre - 
Une histoire politique du Code pénal, Hachette, 1989.

des incriminations et des peines encourues »52 tandis 
que le décret de police municipale et correctionnelle 
de la même année « organise une mise sous surveillance » 
de « trois catégories de citoyens » (les « gens sans aveu », 
les « gens suspects » et les « gens malintentionnés »), qui 
doivent se faire enregistrer sur un répertoire particulier et 
encourent des peines plus fortes que les autres citoyens53. 
Par ailleurs, un arsenal imposant et particulièrement 
sévère est déployé pour protéger l’État contre ses 
agresseurs hors et dans les frontières du territoire. Sont 
à ce titre fulminés « le traître, le comploteur et le révolté 
contre les biens et les acteurs de la puissance publique »54. 
Entre 1792 et 1795, la Convention adopte un nombre 
considérable de textes d’exception créant des infractions 
généralement sanctionnées par la peine de mort55.

Lors de la présentation du projet de code pénal 
napoléonien, en 1801, il est convenu que « tous les 
comportements (seront) mis sous surveillance en 
vue de l’édification de ce citoyen moral que l’on se 
propose d’assurer » et que « deux instruments seront 
privilégiés pour atteindre un tel but, la dissuasion par 
l’énoncé de ‘peines terribles’ et la mise à l’écart suivie, 
pour les individus réputés dangereux, de la mise sous 
surveillance »56. Cela se traduit par le déploiement d’une 
« importante législation concernant le vagabondage et 
la mendicité, à laquelle le texte ajoute la répression des 
associations de malfaiteurs ; celles-ci [étant] la version 
civile de la rébellion politique »57 tandis que, dans le 

52 p. 26 (nous soulignons).
53 p. 73.
54 pp. 79-80.
55 Le plus tristement célèbre, mais aussi le plus significatif 
au regard de la présente étude, est certainement le décret portant 
arrestation des gens suspects, du 17 septembre 1793, qui définit ceux-
ci comme « ceux qui, soit par leur conduite, soit par leurs relations, 
soit par leurs propos ou leurs écrits, se sont montrés partisans de la 
tyrannie ou du fédéralisme, et ennemis de la liberté » (art. 2, 1°).
56 p. 177.
57 p. 192.
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texte de 1810, « le droit pénal demeure pensé en premier 
lieu comme un instrument de défense des institutions 
publiques et des droits politiques ; il vise avant tout 
à protéger l’État et les instances de fonctionnement 
politique contre toute une série de menaces potentielles », 
particulièrement la « rébellion des citoyens »58. Notons, 
s’agissant du crime de rébellion, que « conformément à 
un vœu exprimé par les tribunaux, le Corps législatif 
retire in fine les élèves et étudiants de la liste des auteurs 
pour lesquels on prévoit une aggravation de peine » pour 
la réserver aux ouvriers, vagabonds et détenus – preuve, 
s’il en était besoin, que le traitement différencié et 
aggravé réservé à certains délinquants à raison de leur 
origine sociale ou de leur statut existe dès la codification 
napoléonienne du droit pénal.

À partir de la fin du XIXe  siècle, l’« ennemi » 
s’incarne dans le récidiviste ; la loi du 27  mai 1885 
sur la relégation le soumet à des sanctions drastiques, 
souvent disproportionnées, et établit une « présomption 
irréfragable d’incorrigibilité » afin de « débarrasser » le sol 
de la métropole principalement des petits délinquants 
et des vagabonds, qualifiés par Gambetta d’« ennemi 
intérieur »59. Les huit lois adoptées depuis 1994 pour 
combattre ce phénomène – dont l’acmé, en termes de 
droit pénal de l’ennemi, constitue assurément la loi du 
25  février 2008 – ne peuvent donc que difficilement 
être considérées comme participant d’un mouvement 
nouveau60. Au contraire, A. Garapon et D. Salas relèvent 

58 p. 194.
59 L.  Mucchielli rappelle qu’en 1882, J.  Reinach, un proche 
de Gambetta, avait publié Les récidivistes, qualifiant ces derniers 
d’« ennemi récidiviste » ; texte qui influencera Waldeck-Rousseau 
pour proposer la loi de 1885 (in Criminologie et lobby sécuritaire - 
Une controverse française, La Dispute, 2014, p. 42).
60 Loi du 1er  février 1994 instituant une peine incompressible ; 
loi du 17 juin 1998 sur la répression des infractions sexuelles ; la loi 
du 9 mars 2004 portant adaptation de la justice aux évolutions de la 
criminalité ; loi du 13 décembre 2005 sur la récidive des infractions 
pénales ; loi renforçant la lutte contre la récidive des majeurs et 

que « [c]haque époque, à travers ses lois pénales, définit 
ses monstres, ses ennemis ‘adéquats’ susceptibles de 
formuler ses craintes »61.

Pour sa part, le Code d’instruction criminelle 
de 1808 consacre, d’une part, les « dispositions de 
haute police », c’est-à-dire la surveillance des gens sans 
aveu et des condamnés à des peines afflictives ou au 
bannissement, prolongeant la surveillance administrative 
permanente des individus identifiés comme dangereux 
et, d’autre part, les cours spéciales – qui mêlent juges 
et officiers et dont les décisions sont insusceptibles de 
recours –, compétentes pour juger les vagabonds et gens 
sans aveu, les crimes de rébellion armée ou les assassinats 
préparés par des attroupements armés62. La tradition des 
juridictions d’exception se perpétuera. Citons, pour ne 
retenir que les plus récentes, le Haut Tribunal militaire 
et la Cour militaire de Justice63, la Cour de sûreté de 

des mineurs du 10 août 2007 ; loi du 25  février 2008 relative à la 
rétention de sûreté et à l’exclusion de la responsabilité pour cause de 
trouble mental ; la loi dite « pénitentiaire » du 24 novembre 2009 ; loi 
du 10 mars 2010 tendant à amoindrir le risque de récidive criminelle 
et portant diverses dispositions de procédure pénale.
61 A.  Garapon et D.  Salas, Les nouvelles sorcières de Salem - 
leçons d’Outreau, Seuil, 2006, p. 13.
62 p. 228.
63 Rendus célèbres par l’arrêt CE Ass, 19 octobre 1962 - Canal, 
Robin et Godot - Rec. Lebon p. 552.
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l’État64 ou les juridictions chargées de réprimer les 
infractions terroristes65.

Aujourd’hui, le livre  IV du Code de procédure 
pénale, pudiquement intitulé « De quelques procédures 
particulières », contient trente-trois titres qui, pour 
l’immense majorité d’entre-eux, correspondent à des 
procédures d’exception applicables à certaines infractions, 
au point que des auteurs en viennent à s’interroger sur la 
survivance d’une procédure de droit commun66.

La perspective historique contredit donc l’analyse 
proposée par G. Jakobs en ce qu’elle permet de considérer 
que la stigmatisation de catégories particulières de 
délinquants et leur soumission à un traitement procédural 
draconien et dérogeant aux principes fondamentaux du 
droit pénal ne sont pas des phénomènes nouveaux mais 

64 Aux termes des loi n°63-22 du 15  janvier 1963 modifiant et 
complétant le code de procédure pénale en vue de la répression des 
crimes et délits contre la sûreté de l’État et n°63-23 du 15 janvier 1963 
fixant la composition, les règles de fonctionnement et la procédure 
de la Cour de sûreté de l’État instituée par l’article 698 CPP, elle 
disposait d’une compétence nationale pour juger d’infractions 
principalement contenues au Livre  IV du Code pénal, y compris 
commises par des mineurs âgés d’au moins seize ans révolus. 
Composée uniquement de magistrats professionnels tous nommés, y 
compris ceux du siège, en Conseil des ministres, elle disposait de sa 
propre chambre de contrôle de l’instruction (statuant sans recours) 
et de ses propres juges d’instruction ; le ministère public était assuré 
par un procureur général et deux avocats généraux. Durant les 
enquêtes sur les infractions relevant de sa compétence, des saisies 
préventives pouvaient être opérées, la garde à vue pouvait durer 
jusqu’à 10 jours, sous le contrôle du ministère public (voire quinze 
jours si l’état d’urgence était déclaré) et les perquisitions de nuit 
étaient autorisées. Au procès, les règles d’exclusion de l’avocat des 
débats étaient assouplies et les décisions prises à la majorité simple 
des voix.
65 Articles 698-6 et 706-16 et suivants du code de procédure 
pénale.
66 S.  Pellé, « Procédures pénales d’exception et jurisprudence 
de la Cour européenne des droits de l’homme », in J.-P. Céré (dir.), 
op. cit., pp. 36-37.

que leur émergence est concomitante à l’élaboration du 
droit pénal moderne.

M. Foucault va plus loin. Il démontre que, « [à] 
partir du XVIIIe siècle, on voit se formuler l’idée que le 
crime, ce n’est pas simplement une faute, cette catégorie 
de fautes qui entraînent un dommage pour autrui, mais 
que le crime est ce qui nuit à la société, c’est-à-dire que 
c’est un geste pour lequel l’individu, rompant le pacte 
social qui le lie aux autres, va entrer en guerre contre sa 
propre société. Le crime est un acte qui réactive de façon 
provisoire sans doute, et instantanée la guerre de tous 
contre tous, c’est-à-dire de l’un contre tous. Le criminel, 
c’est l’ennemi social et, du coup, la punition ne doit être 
ni la réparation du dommage causé à autrui, ni non plus le 
châtiment de la faute, mais une mesure de protection, de 
contre-guerre que la société va prendre contre ce dernier 
[…]. D’où cette notion d’une peine qui ne doit pas être 
mesurée à l’importance de la faute ou du dommage, mais 
à ce qui est utile pour la société. Il est important pour elle 
que ses ennemis soient maîtrisés, qu’ils ne se multiplient 
pas »67; en conséquence vont se déployer « toute une 
série d’institutions qui vont précisément instituer le 
personnage du criminel comme ennemi social et le 
définir pratiquement comme tel. […]. On a aussi toute 
une série d’effets de savoir qui sont regroupés autour de 
l’émergence du criminel comme individu ‘en rupture 
avec la société’, irréductibles aux lois et aux normes 
générales ». Il conclut cette leçon en se proposant de faire 
« l’analyse critique de cette sociologisation du criminel 
comme ennemi social, sociologisation dont les effets 
commandent actuellement la pratique pénale », ambition 
qu’il précise dans la leçon suivante.

67 M. Foucault, La société punitive - Cours au Collège de France. 
1972-1973, EHESS, Gallimard, Seuil, coll. Hautes Études, 2013, 
pp. 34-38.



olivier cahn

118

Pr
és

en
ce

 d
e 

l'e
nn

em
i Présence de l'ennem

i

Il montre alors – et il est intéressant de le relever68 – 
que « cette ‘apparition’ du criminel comme ennemi 
social » est consubstantielle aux « premières analyses 
économiques de la délinquance au XVIIIe  siècle » 
développées par les physiocrates69. Analysant plus 
particulièrement l’élaboration du Code de 1791, il 
souligne que la question à laquelle se confronte alors 
le législateur n’est pas de savoir si le criminel est un 
citoyen ou un ennemi de la société – il postule la seconde 
interprétation comme un prérequis – mais de savoir quel 
régime répressif doit lui être appliqué70.

Poursuivant son raisonnement, il envisage le 
dispositif punitif qui va résulter de ce nouveau paradigme 
résultant de « la théorie pénale du criminel-ennemi 
social ». Dès lors que la sanction n’est plus destinée qu’à 
« la défense et la protection de la société » émergent 
« quatre principes des peines ». Nous retiendrons que 
« [l]a punition a pour but de désarmer l’ennemi, ce qui 
peut prendre deux formes : le mettre hors d’état de nuire 
ou le réintroduire dans le pacte social. […]. Quatrième 
principe : si la peine doit être protection de la société, elle 
doit viser à empêcher que ne soient suscités de nouveaux 
ennemis ; il faut donc qu’elle soit exemplaire et détourne 
ceux qui pourraient se présenter comme des ennemis »71. 
Enfin, revenant sur ce point dans une leçon ultérieure, 
il met en exergue les moyens procéduraux auxquels il 
est, dès le début du XIXe  siècle, recouru pour traiter 
cet ennemi social qu’est le délinquant, qui consistent 
dans « l’application systématique, […], pour casser le 
groupe d’illégalité, de ces moyens que sont le noyautage, 
l’indicateur, le mouchard. Certes, le mouchard existait 
au XVIIe  siècle et servait essentiellement à surveiller ; 

68 Cf. infra, B.1.
69 pp. 46-47.
70 pp. 63-64.
71 pp. 68-69.

désormais, la bourgeoisie infiltre ses propres agents à 
l’intérieur des groupes délinquants »72.

Ainsi apparaît le caractère sophistique du 
postulat de G. Jakobs : contrairement à ce qu’il affirme, 
l’appréhension du délinquant comme un « ennemi » 
n’est pas une exception, elle est consubstantielle au 
remplacement du dispositif pénal d’Ancien régime par 
le droit pénal inspiré de la philosophie des Lumières ; de 
surcroît, immédiatement, un traitement drastique est 
appliqué à certains délinquants tandis que des procédures 
attentatoires aux droits fondamentaux qui viennent 
d’être consacrés sont mises en œuvre pour lutter contre 
certaines formes de délinquance.

Pourquoi recourir alors à l’argument de la 
nouveauté lorsqu’une étude sommaire permet de 
s’apercevoir qu’il ne peut valablement être soutenu ? 
Certainement parce que la mémoire collective – y 
compris celle des juristes et probablement aussi celle 
des sociologues et des politistes – est courte et sélective. 
Ainsi, en proclamant la nécessité de consacrer le droit 
pénal de l’ennemi au nom d’une dérive récente du droit 
pénal ordinaire qu’il aurait identifiée, G. Jakobs recourt 
sans originalité à la même technique que les « Réalistes »73, 
qui prétendent avoir découvert de « nouvelles menaces 
contemporaines » dans le terrorisme et les organisations 
criminelles pour justifier la soustraction des prérogatives 
de police aux exigences des principes de nécessité et 
de proportionnalité et le recours à l’anticipation de la 
répression et aux mesures de sûreté : il s’agit de susciter 
un réflexe pavlovien selon lequel un problème nouveau 
implique, pour être réglé, des solutions nouvelles. 
Partant, l’éventuel débat sur le fait que les solutions 

72 pp. 151-152.
73 Sur ce mouvement doctrinal, cf. notre article : « Le principe de 
nécessité en droit pénal - Thèse radicale », in O. Cahn et K. Parrot 
(dir.), Actes de la journée d’ études radicales, 12 mars 2012 : Le principe 
de nécessité en droit pénal, Lextenso, coll. LEJEP, 2013, pp. 28-39 ; cf. 
aussi L. Mucchielli, op. cit., p. 16 et pp. 115-146.
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prônées sont anciennes74 et qu’elles ont déjà fait la preuve 
de leur inefficacité, sinon pour améliorer le contrôle de 
la population, est esquivé. De surcroît, en prônant la 
consécration du droit pénal de l’ennemi comme unique 
moyen de préserver une réponse efficace aux formes de 
criminalité qui contestent les fondements du Contrat 
social, G.  Jakobs peut concentrer sa démonstration sur 
la protection des principes abstraits hérités des Lumières 
et, comme le suggère R. Roth, détourner par là même 
l’attention de la remise en cause, à laquelle procède 
le droit pénal d’exception, des dispositifs concrets, 
protecteurs des droits des suspects et des condamnés, 
inspirés par la Nouvelle défense sociale et développés à 
partir des instruments internationaux de protection des 
droits fondamentaux élaborés à l’issue de la Seconde 
guerre mondiale75. En d’autres termes, parce qu’ainsi 
qu’il vient d’être montré, des dispositions dérogatoires 
aux principes du droit pénal libéral ont été consacrées 
dès l’origine des législations contemporaines, le constat 
de leur existence en droit positif ne permettrait pas à lui-
seul de conclure, comme G. Jakobs le fait dans la revue 
de sciences criminelles, qu’« il est difficile d’imaginer 
qu’un État pourrait parfaitement se passer d’un droit 
d’exception comme le droit pénal de l’ennemi »76. Il 
est nécessaire qu’il s’agisse d’un phénomène récent 
car, s’il est privé de cette dimension, le droit pénal de 
l’ennemi n’apparaît plus que pour ce qu’il est : un avatar 
contemporain de l’« anthropologie guerrière » sur la « scène 
judiciaire »77 qui se manifeste depuis 1789 dans toutes les 

74 Puisqu’elles s’inspirent indéniablement de celles proposées par 
les Positivistes italiens ou les doctrines anthropologiques à partir de 
la fin du XIXe siècle.
75 R. Roth, « Nouveau droit des sanctions en Suisse : entre l’ami 
et l’ennemi », Rev. sc. crim. 1/2006, chronique de l’exécution des 
peines, p. 123.
76 G. Jakobs, op. cit., p. 18.
77 Selon la formule de D. Salas, La Justice dévoyée - Critique des 
utopies sécuritaires, Éd. des arènes, 2012, p. 16.

périodes de crise politique et se caractérise « non [par] 
l’apparition d’une véritable nouveauté dans les cadres ou 
même les contenus des raisonnements, mais [par] une 
radicalisation certaine »78. Dépouillée de cet artifice, la 
seule innovation qui peut être concédée à G. Jakobs est 
que, en sa qualité de philosophe, il ne pouvait se prévaloir 
d’un argument biologique pour justifier la stigmatisation 
de certains délinquants et qu’il fonde en conséquence 
sa théorie sur la contestation irrémédiable par certains 
délinquants des règles de la Cité – argument sur lequel il 
peut prétendre faire autorité.

Outre le postulat de la nouveauté, celui de la 
sévérité du droit pénal de l’ennemi peut être contesté.

2. Le droit pénal de l’ami : l’exception comme moyen 
de protection du délinquant
Le fonctionnalisme systémique auquel adhère 

G. Jakobs implique un légicentrisme qui le conduit à ne se 
référer qu’à la loi pour élaborer sa théorie79. Or, et quand 
bien même en matière pénale les corollaires de la légalité 
criminelle à l’égard du juge l’excluent théoriquement, le 
rôle de la jurisprudence – et, plus encore, les contingences 
déterminantes de la politique criminelle – ne peuvent être 
négligés80. Ainsi, la jurisprudence afférente à certaines 

78 L.  Mucchielli, op. cit., p. 22 et pp. 29-30, où l’auteur cite 
un article de H.  Boëns, intitulé « La criminalité au point de vue 
sociologique » et publié dans La Philosophie positive n°2 de 1879, 
p. 77, aux termes duquel « la conception républicaine des droits 
individuels doit être réservée aux ‘bons citoyens’ par opposition à ces 
‘bêtes féroces’ dont les ‘sciences anatomo-pathologiques’ prouvaient 
qu’ils étaient atteints de ‘lésions incurables’ » ; cf. aussi C. Debuyst, 
F. Digneffe et A. P. Pires, Histoire des savoirs sur le crime et la peine, 
Vol. 2. La rationalité pénale et la naissance de la criminologie, Larcier, 
coll. Crimen, 2008, pp. 282-403.
79 P. Varjão-Cruz, op. cit., pp. 13 et 17.
80 On sait, depuis les arrêts CEDH, 24  avril 1990, Kruslin et 
Huvig c/ France, A 176-A et 176-B et CEDH, 15 novembre 1996, 
Cantoni c/ France, req. n°17862/91, que la jurisprudence contribue 
légalement à l’édification de l’arsenal répressif.
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manifestations du droit pénal de l’ennemi en droit 
pénal français bouleversent l’ordonnancement théorique 
proposé par l’auteur.

J.-F. Dreuille81 et G. Giudicelli-Delage82 ont, tous 
deux, eu l’intuition que la confrontation de la norme à son 
application par les tribunaux est susceptible de mettre à 
mal la théorie abstraite de G. Jakobs. Un exemple – celui 
de la lutte contre la corruption – permet de le démontrer :

1) Au nombre des exemples de l’application 
dissimulée du « droit pénal de l’ennemi » donnés 
par G.  Jakobs figurent les lois de lutte contre la 
délinquance économique ;

2) dans un article consacré à la politique criminelle 
en matière de lutte contre la pédophilie – il n’est 
pas contestable que le « violeur d’enfant » peut être 
compté au nombre des « ennemis » –, C. Lazerges 
relève que celle-ci procède d’un droit d’exception 
caractérisé par un « maquis d’incriminations », 
des règles dérogatoires de procédure qui marquent 
une « politique criminelle stigmatisante » et « un 
durcissement très spécial de la répression »83; or

3) les mêmes constats peuvent être faits à la lecture 
de la législation relative à la corruption : on trouve 
une quinzaine d’infractions au livre IV du Code 
pénal ; un arsenal procédural tant organique que 
fonctionnel sans équivalent, et qui progresse 
constamment84, est déployé pour la prévenir, la 
détecter et la combattre tandis que les sanctions 

81 J.-F. Dreuille, op. cit., p. 158.
82 G. Giudicelli-Delage, op. cit., p. 78.
83 C. Lazerges, « Politique criminelle et droit de la pédophilie », 
Rev. sc. crim. 3/2010, chronique de politique criminelle, pp. 725-
741, pp. 726-727.
84 Une réforme récente crée le procureur de la République financier 
et accroît encore les moyens procéduraux mis à la disposition des 
autorités répressives (Loi n° 2013-1117 du 6 décembre 2013 relative à 
la lutte contre la fraude fiscale et la grande délinquance économique 
et financière, JO du 7  décembre 2013, p. 19941 ; CConst., déc. 
n° 2013-679 DC du 04 décembre 2013).

encourues sont très sévères puisqu’elles consistent 
dans le maximum de l’échelle des délits s’agissant 
de l’emprisonnement encouru et dans un nombre 
considérable de peines complémentaires ; mais

4) en pratique, la jurisprudence de la Chambre 
criminelle de la Cour de cassation au cours des dix 
années qui viennent de s’écouler fait apparaître 
que la répression effective de la corruption ne 
concerne que de petits entrepreneurs et de petits 
fonctionnaires ou des élus locaux ou en fin de 
carrière, lorsque les juridictions pénales sont 
saisies ; ce qui n’est pas le cas dans la majorité des 
affaires signalées à la police, le ministère public 
faisant preuve, en cette matière, d’une retenue peu 
habituelle85.
Que faut-il en conclure ?
Selon G.  Jakobs, le droit pénal de l’ennemi 

– droit d’exception – est voué exclusivement à améliorer 
l’efficacité répressive. Or, l’analyse de la mise en œuvre 
de la législation relative à la lutte contre la corruption en 
France montre que le recours aux dispositions d’exception 
ne s’opère pas toujours au détriment de celui à qui elles 
sont appliquées et que, loin d’être systématiquement 
préjudiciable au délinquant, une législation spéciale 
peut aussi être un moyen d’épargner aux auteurs de 
certaines infractions les affres de la justice pénale 
ordinaire. En d’autres termes, au sein des dispositions 
pénales d’exception co-existent celles qui manifestent 
un droit pénal de l’ennemi et celles qui constituent le 
moyen d’un « droit pénal de l’ami », c’est-à-dire un droit 
pénal qui garantit en pratique une protection renforcée 

85 Cf. notre article, « La politique criminelle de la lutte contre 
la corruption en France ou la théorie du chapon », in Politique(s) 
criminelle(s), Mélanges en l’ honneur de C.  Lazerges, Dalloz, 2014, 
pp.497-514 ; un constat similaire peut, mutatis mutandis, être fait 
s’agissant de la répression appliquée par les autorités françaises aux 
terroristes séparatistes corses et aux auteurs d’actes de terrorisme 
ayant d’autres motivations.
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au délinquant86. Le « droit pénal de l’ami » n’est jamais 
« consacré » de jure – le contenu des droits pénaux « de 
l’ennemi » et « de l’ami » sont similaires – mais il peut être 
de facto « constaté ».

En conséquence, tout ce que prouvent les constats 
sur lesquels G. Jakobs fonde sa théorie est que l’exception 
est le moyen d’un arbitraire – ce qui n’est pas exactement 
une révélation –, mais en aucune manière qu’elle est 
systématiquement celui d’une sévérité accrue. Cela 
prive incidemment, mais nécessairement, l’auteur de 
l’argument du devoir de protéger les citoyens « ordinaires » 
des effets de la contamination potentielle du droit pénal 
qui leur est appliquée par le droit pénal d’exception. La 
mise en oeuvre de ce dernier à des fins de répression accrue 
n’intervient en effet que par la soumission arbitraire à une 
répression draconienne, contrôlée par l’intermédiaire 
du pouvoir d’opportunité des poursuites du ministère 
public, de certains délinquants stigmatisés ; dispositif 
qui perdrait tout intérêt politique s’il était généralisé. À 
nouveau, la question pertinente n’est pas celle suggérée 
par G. Jakobs : il ne s’agit pas de savoir comment protéger 
les « citoyens » d’un arsenal répressif qui ne les menace 
qu’accidentellement, mais de déterminer quels ressorts 
déterminent l’application distributive par les titulaires du 
pouvoir répressif des dispositions d’exception, à certains 
groupes délinquants pour les réprimer plus sévèrement 
et, à d’autres, pour les soustraire à la rigueur du droit 
pénal ordinaire. Nous y reviendrons87.

Un dernier argument peut être avancé contre les 
postulats choisis par G. Jakobs.

86 À nouveau, la lecture de M. Foucault (op. cit., 2013, pp. 149-
152) montre qu’il s’agit d’un phénomène ancien, qui s’est développé 
concomitamment à l’instauration du dispositif pénal contemporain.
87 Cf. infra, II. B. 2.

3. L’existence d’une solution alternative à la 
consécration du droit pénal de l’ennemi
Concluant son article précité, M.  Asholt estime 

que l’analyse historique « ne saurait légitimer la doctrine 
du droit pénal de l’ennemi » mais qu’elle « permet 
seulement de la relativiser et invite les auteurs à repenser 
la limite absolue du droit pénal, en mettant en balance 
[…] les exigences d’efficacité répressive avec celles de 
justice et de dignité humaine ».

C’est un point tout à fait fondamental : il se 
répand dans la société un discours tendant à présenter 
les garanties procédurales comme des obstacles à l’action 
des services répressifs et à remettre en cause l’efficacité 
protectrice des mesures qui participent du droit pénal 
libéral. À l’inverse, les dispositions inspirées par la défense 
sociale ne sont jamais discutées mais toujours présentées 
comme une évidence. Ainsi, on ne trouve pas d’études 
sérieuses sur l’impact réel des mesures attentatoires aux 
droits fondamentaux de l’individu qui permettent de 
confirmer que la plus-value qu’elles apportent en termes 
de détection des criminels, de collecte des preuves ou 
d’amélioration de la sécurité, justifie le sacrifice des 
libertés qui en résulte88. Or, la facilitation du travail de 
la police n’est pas une justification suffisante lorsqu’elle 
affecte l’équilibre du dispositif répressif.

Certes, l’efficacité de l’anticipation de la répression 
ou des dispositifs de contrôle social est difficile à quantifier 
mais, outre que cela n’est probablement pas impossible, 
une telle démarche devrait s’imposer chaque fois qu’est 
établi le détournement de la législation d’exception de 

88 Ainsi, alors même que, sous l’influence de l’adhésion des 
pouvoirs publics aux conceptions managériales, l’évaluation 
gangrène progressivement toute l’activité administrative, l’efficacité 
du contrôle d’identité comme moyen de prévenir la commission 
d’infractions ou de la législation antiterroriste comme moyen 
de prévenir des attentats n’a, à notre connaissance, jamais été 
scientifiquement vérifiée.
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l’objectif pour lequel elle a été adoptée89. Il est à craindre 
que l’explication ne soit plutôt à rechercher dans la partie 
« reptilienne benthamienne » de notre cerveau : même si 
les travaux criminologiques ne le confirment pas, nous 
avons en tant que corps social des difficultés à nous 
départir de l’idée que l’efficacité de la lutte contre la 
criminalité est d’abord fonction du niveau de sévérité des 
mesures appliquées.

À ce stade, le point de vue de G.  Jakobs doit 
être approuvé : une législation pénale d’exception s’est 
développée en marge de l’ordre juridique ordinaire et il 
n’est pas nécessairement sain pour la démocratie, d’une 
part, que prospère ainsi une législation spéciale qui est 
mal reconnue, mal encadrée et mal contrôlée, et, d’autre 
part, que le législateur puisse continuer de revêtir des 
oripeaux de l’État de droit les expressions d’un État 
de police.

Est-ce à dire pour autant que la seule solution 
est de consacrer cette législation d’exception comme un 
corpus autonome à côté du droit pénal « du citoyen »? 
Nous ne le pensons pas et estimons, au contraire, qu’en 
n’envisageant que cette seule solution, G. Jakobs expose 
à nouveau un de ses postulats à la critique, au point qu’il 
devient possible de contester le caractère scientifique de 
sa démarche.

Une autre solution, articulée autour d’un 
raisonnement en deux temps, s’avère en effet logiquement 
plus satisfaisante et juridiquement plus conforme aux 
exigences des principes qui gouvernent le droit pénal.

En premier lieu, après avoir identifié les 
manifestations du « droit pénal de l’ennemi » dans l’arsenal 
répressif, il faudrait procéder à leur évaluation au regard 
des exigences du principe de nécessité en droit pénal. Il 
est vraisemblable qu’un nombre important d’infractions 

89 Cela aurait, par exemple, dû être le cas après la publication de 
l’étude réalisée par I. Goris, F. Jobard et R. Lévy, Police et minorités 
visibles : les contrôles d’ identité à Paris, Open Society Institute, 2009.

qui permettent d’anticiper la répression et d’actes de 
procédure attentatoires aux garanties fondamentales 
ne résisteraient pas à cet examen90. Cela permettrait de 
purger le dispositif pénal de certaines manifestations du 
droit pénal de l’ennemi qu’il intègre pour restaurer un 
droit pénal plus conforme à la conception libérale du 
Contrat social et aux exigences de l’État de droit – ce, 
sans nécessairement qu’il en résulte un affaiblissement 
substantiel du niveau de sécurité collectif. Une intuition 
soutient cette analyse : l’introduction de la plupart 
de ces mesures n’ayant pas eu d’effet significatif sur la 
criminalité, leur disparition n’entraînerait pas de graves 
conséquences sur la sécurité.

Reste qu’il subsistera nécessairement des 
manifestations du droit pénal de l’ennemi qui auront fait 
la preuve de leur efficacité91. Une autre question est alors 
suggérée par la lecture des travaux de D. Monjardet92 : 
la police renonce-t-elle à agir lorsqu’elle ne dispose pas 
des moyens légaux – procéduraux ou substantiels – de 
le faire ? La réponse est souvent négative. La question 
se prolonge alors : l’introduction des dispositions, 
particulièrement procédurales, du droit pénal de 
l’ennemi dans la législation pénale a-t-elle constitué une 
innovation pour les services répressifs ? La réponse est 
plus complexe : ces réformes n’ont pas réellement doté 
les services de police de nouveaux moyens puisqu’en 

90 Citons, par exemple, les infractions qui procèdent d’une 
volonté de mettre à la disposition de la police, dans ses missions 
de police administrative, les moyens de la police judiciaire pour lui 
permettre de se ré-approprier les « zones de non-droit » (D. Salas, 
op. cit., pp. 38-39) ou d’anticiper la répression contre les fauteurs de 
troubles potentiels qu’elle a identifiée ; ou, en procédure, les contrôles 
administratifs d’identité ou les perquisitions de nuit et la garde à vue 
de quatre jours pour certaines infractions contenues dans la liste de 
l’article 706-73 du code de procédure pénale.
91 Par exemple, les écoutes téléphoniques ou le délit d’association 
de malfaiteurs.
92 D.  Monjardet, Ce que fait la police - Sociologie de la force 
publique, La Découverte, 1996.
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pratique, ils recouraient à ces méthodes avant qu’elles ne 
soient légalisées ; en revanche, la consécration législative 
permet d’utiliser en justice le résultat produit par le 
recours à de tels actes d’investigation – ce qui facilite 
l’action de la police et la rend d’autant plus efficace. Une 
proposition alternative à celle de G.  Jakobs peut alors 
être formulée, qui semble plus logique que la sienne. 

Ainsi, en second lieu, si certaines incriminations 
et certains moyens procéduraux, qui portent fortement 
atteinte aux droits fondamentaux, sont efficaces pour 
améliorer la sécurité collective, à présent qu’ils ont été 
légalisés – c’est-à-dire que leur mise en œuvre est devenue 
vérifiable –, il conviendrait de porter la protection des 
droits fondamentaux des personnes qui y sont soumis 
à un niveau équivalent. En d’autres termes, à un 
moyen particulièrement coercitif devrait correspondre 
une définition stricte de son domaine d’application, 
un encadrement juridictionnel renforcé, des causes 
automatiques de nullités de la procédure et, surtout, 
des sanctions effectives contre l’agent ou le magistrat 
qui aura abusé du pouvoir qui lui a ainsi été conféré. Ce 
qui doit être exposé à la critique est probablement plus 
l’insuffisance des garanties qui accompagnent la mise 
en œuvre de certaines manifestations du « droit pénal de 
l’ennemi » que leur existence même93.

Mais en plaçant ses propositions sous le sceau du 
« There Is No Alternative », G. Jakobs signe implicitement 
son adhésion à une idéologie, alors même qu’il prétend 

93 Cf. par exemple, Crim. 1er  avril 1998, BC 124 et Crim. 
30  avril 1998, BC 147 : consacrant la validité de procédures 
d’infiltration menées sans l’autorisation régulière d’un magistrat ou 
les condamnations de la France par la Cour européenne des droits de 
l’homme en conséquence de la jurisprudence particulièrement peu 
exigeante de la Haute juridiction s’agissant de la régularité des écoutes 
téléphoniques ; cf. F. Desportes et L. Lazerges-Cousquer, Traité 
de procédure pénale, 13e éd. Economica, Coll. Corpus Droit privé, 
2013, p. 1465 et pp. 1482-1483.

n’être gouverné que par l’objectivité scientifique ; 
idéologie qui peut, à présent, être critiquée.

B. Critiques de l’idéologie qui sous-tend les 
propositions de G. Jakobs
Lorsqu’au milieu des années 1980, G. Jakobs fait 

le constat d’une scission au sein du droit pénal entre « le 
droit pénal du citoyen » et le « droit pénal de l’ennemi » 
et relève que le second se manifeste par une restriction 
du bénéfice des principes fondamentaux du droit pénal, 
substantiel et procédural, au détriment de catégories de 
délinquants considérés comme ayant, à raison de leurs 
actes, rompu le Contrat social, il peut légitimement 
prétendre que sa démarche satisfait aux exigences de 
l’objectivité scientifique. En revanche, lorsqu’au début 
des années 2000, il professe qu’il n’existe pas d’alternative 
à l’adhésion à sa théorie et, plus encore, que les États ne 
sauraient plus se passer d’un corpus répressif d’exception, 
dégagé des contraintes des principes fondamentaux du 
droit pénal et destiné spécifiquement au traitement des 
formes de délinquance incompatibles avec le Contrat 
social, sa démarche n’est plus scientifique mais devient 
nécessairement politique, en ce qu’elle propose une 
nouvelle organisation de la Cité. Or, cette démarche 
politique participe d’une idéologie qu’en l’espèce, il 
n’est guère difficile d’identifier – tant la théorie du droit 
pénal de l’ennemi intègre les dogmes constitutifs de cette 
pensée –, l’idéologie néolibérale et plus précisément sa 
composante « autoritaire ».

Après avoir mis en évidence les liens qui relient la 
théorie de G. Jakobs à l’idéologie néolibérale-autoritaire 
(1), nous montrerons qu’elle implique la mise en œuvre 
d’un état d’exception permanent (2), corollaire en droit 
pénal national de l’adhésion à la théorie de la globalisation 
de la sécurité (3).
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1. Le droit pénal de l’ennemi, manifestation du 
néolibéralisme « autoritaire »
Les dogmes qui régissent la « gouvernementalité »94 

néolibérale « autoritaire » ont été mis en évidence par 
A.  Garapon dans son ouvrage La raison du moindre 
État95. Poursuivant sa réflexion sur la « réorganisation de 
toutes [les] valeurs [des sociétés démocratiques] autour de 
l’idée de risque »96, l’auteur précise que, si « [o]n oppose 
souvent la sécurité d’un côté et les libertés de l’autre, 
[…] cette présentation est trompeuse car elle manque 
une dimension centrale du néolibéralisme qui n’est pas 
une négation de la liberté mais plutôt sa redéfinition, 
pas un mépris pour les droits de l’homme mais le choix 
d’une certaine manière de les interpréter [qui promeut] 
les droits de l’homme ‘épée’ au détriment des droits de 
l’homme ‘bouclier’ »97. Il met alors en garde contre la 
critique erronée qui consisterait, de manière simpliste, 
à assimiler le néolibéralisme « autoritaire » à une forme 
de « totalitarisme »98 pour conclure que « [c]e modèle doit 
[…] s’interpréter non comme une régression conservatrice 
mais comme une radicalisation de l’idée moderne. 
Radicale parce qu’elle privilégie l’individu au détriment 
du collectif. […]. Une conception utilitariste des droits 
de l’homme y est promue aux dépens de la conception 
classique qui garantit des droits fondamentaux à chacun ; 
une vision instrumentale de la justice marginalise voire 
disqualifie la dimension symbolique et délibérative »99. 
Ainsi, le néolibéralisme est « un projet certes moderne, 
mais sans démocratie, [qui] propose d’habiter le même 

94 Selon le terme proposé par M. Foucault, Sécurité, territoire, 
Population - Cours au Collège de France. 1977-1978, Gallimard, 
Seuil, coll. Hautes Études, 2004, p. 362.
95 A. Garapon, La raison du moindre État - Le néolibéralisme et la 
justice, Odile Jacob, 2010.
96 A. Garapon et D. Salas, op. cit., pp. 86-89.
97 A. Garapon, op. cit., pp. 94-95.
98 p. 223.
99 pp. 235-236.

territoire sans faire monde commun » et repose « sur la 
capacité calculante d’un individu qui ne cherche plus 
que son bonheur privé »100. Il en conclut que « cette 
dissociation de la modernité et de la démocratie dessine 
un individu qui aurait oublié l’homme, elle repose sur 
une liberté individuelle qui aurait oublié celle des autres, 
sur une politique qui croit pouvoir se libérer de toute 
délibération, sur un droit qui n’inquiéterait pas l’ordre 
établi par ses principes fondamentaux »101.

Ainsi, les différentes propositions qui constituent 
la théorie du droit pénal de l’ennemi ne sont que la 
traduction en termes de protection de l’ordre public et de 
répression de préceptes de la pensée juridique néolibérale ; 
surtout, la « dépersonnalisation », prérequis de la théorie 
de G. Jakobs réprouvé par la doctrine pénale française, 
prend un sens lorsqu’il est envisagé au travers du prisme 
néolibéral « autoritaire ». En effet :

 - la « punissabilité anticipée » et la restriction 
apportée aux droits fondamentaux constituent 
les traductions en droit pénal du paradigme de 
prévention de la réalisation du risque qui doit 
régir l’ordre juridique102 ;
 - la sévérité des sanctions manifeste à la fois la 
prééminence de l’utilitarisme justifiée par la 
conviction du prétendu choix rationnel opéré par 
le délinquant et l’autoritarisme comme «‘masse 
de manœuvre’ que l’État insouverain se donne 
pour manifester son pouvoir de police, dernier 

100 pp. 243-244.
101 pp. 246-247.
102 U.  Beck, Risk Society : Towards a New Modernity, SAGE 
Publications Ltd (in association with Theory, Culture & Society 
(Book 17), 1992 ; D. Garland, The Culture of Control - Crime and 
Social Order in Contemporary Society, 2e éd, Oxford University Press, 
2011, pp. 193-201.
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refuge régalien, dernier reflet de la souveraineté 
perdue »103;
 - enfin, la « dépersonnalisation » de l’auteur de 
l’infraction trahit une conception strictement 
individualiste des droits fondamentaux. Pour 
l’admettre, il faut, à titre liminaire, accepter 
la transformation de la nature fondamentale 
du Contrat social d’un ensemble de lois qui 
régissent une société vers un dispositif de 
relations contractuelles entre les individus qui 
composent un corps social104. Ainsi, la société, 
au sens consacré par les Lumières, disparaît – ce 
qui est un postulat habituel du néolibéralisme105 
– et, avec elle, la volonté générale ; entraînant en 
conséquence la caducité des droits « provenant de 
notre appartenance au genre humain – les droits 
de l’homme, mais aussi (et surtout) de droits et 
devoirs issus de notre appartenance à une société 
particulière »106. Dans cette conception, il n’existe 
pas de normes supérieures issues du Contrat social 
dont l’autorité s’impose sur les normes inférieures 
qui régissent le fonctionnement de la société mais 
un ensemble de relations contractuelles entre 
individus, dotés de volontés autonomes, qui 
co-existent. Ainsi, la privation du bénéfice des 
droits fondamentaux – la possibilité de rejeter 
le criminel hors du Contrat social – apparaît 
comme une résolution unilatérale du contrat de 
société imposée à l’individu qui a manqué à ses 

103 C.  Salmon, « L’affaire Taubira ou la rencontre de l’impensé 
colonial et du néolibéralisme », Médiapart, 24 novembre 2013.
104 Sur la distinction entre la constitution de liens sociaux par le 
contrat ou par la loi, cf. A. Supiot, Homo juridicus, Le Seuil, 2005, 
pp. 9-11.
105 M.  Thatcher avait ainsi coutume d’affirmer que « la société 
n’existe pas ».
106 T.  Todorov, Les ennemis intimes de la démocratie, Robert 
Laffont, 2012, p.145.

obligations envers les autres parties tandis que 
l’État voit son rôle redéfini et réduit à sanctionner 
autoritairement le manquement – le modèle 
répressif néolibéral maintenant la prohibition du 
droit de justice privée.
Ainsi envisagée, l’aporie de la théorie du droit pénal 

de l’ennemi proposée par G. Jakobs consiste à prétendre 
se fonder sur la nécessité de préserver le Contrat social au 
bénéfice des seuls citoyens, alors même que ce Contrat 
social, au sens communément admis, n’existe pas dans 
le corpus idéologique auquel cette doctrine se rattache. 
La notion de Contrat social n’est invoquée que pour 
justifier sa suspension et cette suspension n’est possible 
que parce que le contenu de la notion est redéfini – ce 
qui est un autre trait caractéristique du néolibéralisme107. 
À ce propos, la virulence des réactions qu’a suscitées 
la théorie de G.  Jakobs trouve peut-être aussi dans ce 
constat une part de sa justification. Le droit pénal 
« néolibéral » souffre d’une carence originelle : le système 
d’organisation du monde proposé par le néolibéralisme 
ne peut se maintenir que par le contrôle des populations, 
qui implique le recours au droit pénal108. Or, si le 
néolibéralisme a su trouver, en matière économique et 
politique, des théoriciens brillants pour le soutenir, il 
est majoritairement contesté par la doctrine pénale, 
juridique et sociologique. Prétendant n’être pas fondé sur 
une idéologie, il est donc confronté à un hiatus, d’autant 
que la communauté scientifique résiste à la méthode de 
l’argument d’autorité qui a permis d’imposer l’adhésion 
à l’absence d’alternative à son modèle dans les médias, les 
cercles politiques et, pour une large mesure, la population. 
Ses thuriféraires sont donc en quête permanente d’une 
caution scientifique109. En pratique, cette caution lui 

107 D. Salas, op. cit., pp. 10-11 et 52-53.
108  Comme l’a rappelé L. Wacquant, Punir les pauvres - Le nouveau 
gouvernement de l’ insécurité sociale, Agone, 2004
109 Comme en témoignent, par exemple, les tentatives de 
« phishing » de l’Institut pour la Justice au sein des facultés de droit



olivier cahn

126

Pr
és

en
ce

 d
e 

l'e
nn

em
i Présence de l'ennem

i

est essentiellement procurée par des « experts » auto-
proclamés, dont les travaux sont financés par des agents 
économiques intervenant dans le domaine « sécuritaire » 
lato sensu, mais dont la valeur scientifique n’est pas 
reconnue par ceux dont ils se prétendent les pairs. Or, 
G.  Jakobs doit être compté au nombre des quelques 
auteurs qui disposaient d’une reconnaissance scientifique 
avant de s’engager au soutien des thèses néolibérales - ce 
qui le rend précieux, ou inquiétant, selon que l’on adhère 
ou non aux thèses néolibérales « autoritaires ».

Tentons à présent d’envisager ce que l’idéologie 
néolibérale « autoritaire », qui sous-tend la doctrine du 
droit pénal de l’ennemi, implique.

2. La création d’un état d’exception permanent
Certains auteurs ont critiqué la théorie de G. Jakobs 

en relevant que la notion d’« ennemi » est indéfinissable, 
et donc peu compatible avec les exigences de la légalité 
criminelle. P. Desproges l’avait déjà constaté : « l’ennemi 
est bête : il croit que c’est nous l’ennemi, alors que c’est 
lui ! J’en ris encore !»110.

Pour séduisant qu’il soit a priori, il n’est pas certain 
que cet argument soit exact. Si l’on reprend les catégories 
de délinquants identifiés comme ressortissant au droit 
pénal de l’ennemi, on constate qu’ils correspondent à 
la somme des peurs de l’État111, des citoyens112 ou des 
deux113. L’ennemi est donc celui qui suscite une angoisse 
collective (ir)rationnelle, l’incarnation du « monstre »114.

110 P.  Desproges, « Les bonnes manières à la guerre », in Tout 
Desproges, Manuel de savoir-vivre à l’usage des rustres et des malpolis, 
Seuil, 2008, p. 11.
111 Par exemple, les activistes de l’ultra-gauche mouvance anarcho-
autonome.
112 Par exemple, les délinquants sexuels, les jeunes hommes 
issus de l’immigration qui se réunissent en bande ou les personnes 
atteintes de troubles mentaux.
113 Par exemple, les terroristes ou les récidivistes.
114 Au sens où le définit M.  Foucault, Les Anormaux. Cours 
au Collège de France. 1974-1975, Gallimard-Le Seuil, coll. Hautes 

Or, cela nous ramène à un phénomène bien 
identifié par la criminologie, qui consiste à créer une 
panique morale par la mise en exergue de démons 
populaires115 combinée au maintien par l’État des 
populations fragilisées dans un niveau d’anxiété qui 
permet de justifier, à leurs yeux, le développement du 
contrôle social exercés à leur encontre116. En d’autres 
termes, l’attention de l’opinion est captée par les pouvoirs 
publics en la dirigeant vers un stéréotype unanimement 
accepté du trouble à l’ordre public afin, d’une part, 
de la détourner des difficultés, particulièrement 
économiques, auxquelles elle est confrontée et de 
légitimer le renforcement des moyens préventifs dévolus 
aux services de sécurité et, plus généralement, à l’arsenal 
pénal117 – mode de gouvernement que P. Virilio qualifie 
d’« administration de la peur »118.

Ces phénomènes se développent dans les périodes 
de crise, c’est-à-dire des périodes durant lesquelles, selon 
M. Dobry, ce n’est plus une « politique » qui organise les 
relations sociales, mais des « coups réciproques »119. Si l’on 
admet que nous sommes bien dans une période de crise, 
non seulement économique mais plus largement politique, 
les manifestations du droit pénal de l’ennemi identifiées 

études, pp. 51-100 ; cf. aussi D. Salas, op. cit., p. 14 ; A. Garapon et 
D. Salas, op. cit., p. 15.
115 S. Cohen, Folks Devils and Moral Panics - The Creation of the 
Mods and Rockers, 3rd ed., Routledge, 2002.
116 J. Reiman, The Rich get Richer and the Poor get Prison, Allyn 
and Bacon, 1998.
117 S.  Hall, C.  Critcher, T.  Jefferson, J.  Clarke and 
B. Roberts, Policing the crisis, Mac Millan, 1978.
118 P.  Virilio, L’administration de la peur, Textuel, coll. 
Conversations pour demain, 2010, p. 16 ; cf. aussi J.  Simon, 
Governing through Crime. How the War on Crime transformed 
American Democracy and created a Culture of Fear, Oxford University 
Press, 2007.
119 M. Dobry, Sociologie des crises politiques - La dynamique des 
mobilisations multisectorielles, 3e éd., 2009, Presses de Sciences Po ; 
cf. aussi A. Garapon et D. Salas, op. cit., p. 9.
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par G. Jakobs prennent une autre signification, qu’éclaire 
M.-L. Basilien-Gainche120 lorsqu’elle expose que :

 - dans « la logique des états d’exception, la contrainte 
n’a plus pour fonction d’assurer l’exécution de 
la norme ; elle a pour objet de garantir la survie 
de l’État. La force ne se soumet plus aux règles 
qui limitent les conditions de son utilisation ; elle 
s’émancipe désormais du respect de ces lois afin de 
surmonter les crises »121; et que
 - « Faute du soutien d’un nombre suffisant de 
citoyens […], la toute-puissance du souverain 
ne peut donc plus s’affirmer que par sa capacité 
dissuasive attachée à sa fonction coercitive : elle doit 
employer sa force et sa violence, éventuellement de 
manière fréquente et constante, pour affronter et 
juguler les atteintes portées à l’autorité politique 
et à l’unité sociale. L’État se voit donc contraint 
d’user de sa force pour combattre et anéantir un 
ennemi qui n’est pas extérieur mais intérieur »122.
En d’autres termes, dans la période de crise que 

nous traversons, l’État procède à la désignation de 
cibles symboliques successives qui lui permettent à la 
fois de susciter artificiellement le réflexe de cohésion 
que provoque sur le corps social la délinquance123 et de 
démontrer à l’ensemble des individus l’ampleur de sa 
capacité à les contraindre par le contrôle et la punition.

La critique peut alors être réorientée : ce que 
propose G. Jakobs consisterait à graver dans le marbre de 
la légalité ce qui n’est que l’expression d’un état de crise. 
Ce faisant, la consécration du droit pénal de l’ennemi 
entraînerait – par un effet d’échelle de perroquet et 
parce que la législation pénale n’a qu’un rôle marginal 

120 M.-L.  Basilien-Gainche, État de droit et états d’exception 
- Une conception de l’État, PUF, coll. Fondements de la politique, 
2013.
121 p. 29.
122 p. 207.
123 P. Virilio, op. cit., p. 55.

sur l’état de la délinquance – la possibilité de déployer 
de nouvelles exceptions pour combattre les formes 
les plus sérieuses de délinquance qui ne disparaîtront 
pas par la magie d’avoir consacré un dispositif pénal 
spécifique destiné à les réprimer124. Cette proposition 
est donc intellectuellement contestable et politiquement 
dangereuse puisque l’expansion que G.  Jakobs prétend 
canaliser trouverait dans la « codification » qu’il propose 
le moyen de se normaliser et, donc, de se pérenniser. 
De surcroît, elle permettrait à l’État d’accroître 
substantiellement le contrôle pénal de la population et, 
ce faisant, de renforcer les moyens de domestication du 
corps social.

3. Incidence de l’adhésion à la théorie de la 
globalisation de la sécurité
Inspirée par les « faucons » néo-conservateurs 

étasuniens125, la théorie de la globalisation de la 
sécurité est approuvée par certains auteurs français126, 

124 À titre d’exemple, le législateur a récemment - contre la décision 
de la Chambre criminelle de la Cour de cassation (Crim. 22 octobre 
2013, n°13-81945 et n°13-81949) et les réticences bien connues 
de la Cour européenne des droits de l’homme - légalisé la mise 
en œuvre de mesure de géolocalisation autorisées par le procureur 
de la République (articles 230-32 à 230-42 du code de procédure 
pénale, introduits par la loi n° 2014-372 du 28 mars 2014 relative à 
la géolocalisation, JO du 29 mars 2014, p. 6123) ; cf. aussi Conseil 
constitutionnel, Décision n°2014-693 DC du 25  mars 2014, Loi 
relative à la géolocalisation et Cloé Fonteix, « Le régime juridique 
de la géolocalisation à l’épreuve des exigences constitutionnelles », 
La Revue des droits de l’ homme [En ligne], Actualités Droits-Libertés, 
mis en ligne le 09 mai 2014, consulté le 09 mai 2014). La liste des 
infractions qui permettent qu’il soit recouru à cette méthode dans 
le cadre de l’enquête ou de l’instruction témoigne de l’expansion du 
domaine de l’exception attentatoire au droit à la vie privée.
125 L. Mucchielli, op. cit., p. 11, 16-17 et 171-176.
126 Ibid., pp. 9-10 et 157 ; cf. aussi M. Rigouste, Les marchands de 
peur - La bande à Bauer et l’ idéologie sécuritaire, Libertalia, 2011.
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explicitement127 ou implicitement128, et a reçu l’onction 
de l’unanimité des chefs d’État et de gouvernements de 
l’Union européenne à l’occasion du Conseil européen 
de décembre 2003, lorsqu’ils ont approuvé le document 
« A secure Europe in a better World - European Security 
Strategy ». Élaborée après l’effondrement du bloc 
soviétique et réassignée après les attentats du 11 septembre 
2001, elle postule la disparition de la distinction entre 
sécurité intérieure, confiée à des autorités civiles, et 
sécurité extérieure, relevant de la compétence militaire, 
pour considérer que les États sont à présent confrontés 
à de « nouvelles menaces », asymétriques, qui imposent 
de redéfinir leurs dispositifs de sécurité en intégrant les 
appareils policier, judiciaire et militaire, les missions 
qui leur sont dévolues et les prérogatives qui leur sont 
octroyées129. La théorie de la globalisation exacerbe 

127 Essentiellement des « criminologues » de feu la section  75 
du CNU : Cf. Conférence Nationale de Criminologie, Rapport 
établi pour Madame la Ministre de l’Enseignement Supérieur et de la 
Recherche sur la faisabilité, la mise en place et le développement des 
Études, Recherches et Formations en Criminologie, Juin 2010, dit 
Rapport Villerbu, qui contenait la proposition de création d’une 
section CNU « Criminologie, diplomatie, polémologie, stratégie », 
qui conduira à la création de la section 75 du CNU par un arrêté 
du 13 février 2012 modifiant l’arrêté du 2 mai 1995 (JO du 15 mars 
2012 page 4800), finalement abrogé par un arrêté du 6 août 2012 
(JO du 21  août 2012 page 13620) ; Cf. aussi X.  Raufer, Quelles 
guerres après Oussama ben Laden ?, Plon, coll. Tribune libre, 2011 
ou M. Roudaut, Marchés criminels - Un acteur global, PUF, coll. 
Questions judiciaires, 2010.
128 Pour un exemple récent : Y.  Mayaud, « La politique 
d’incrimination du terrorisme à la lumière de la législation récente », 
AJ Pénal, 9/2013, Dossier « Lutte contre le terrorisme : nouveaux 
moyens », pp. 442-446.
129 Cf. cette revue, la contribution de D. Linhardt et C. Moreau 
de Bellaing ; D.  Caron, « La bellicisation de la lutte contre le 
terrorisme : un défi au droit », in Amicorum Liber en l’honneur de 
Renée Koering-Joulin, (précité), pp. 113-135 ; cf. aussi, pour une 
illustration de cette doctrine : A. Campana et G. Hervouet (dir.), 
Terrorisme et insurrection - Évolution des dynamiques conflictuelles 
et réponses des États, Presses de l’Université du Québec, 2013, 

donc l’« ambivalence des doctrines pénales modernes », 
identifiée par J.-C.  Halpérin130 en fusionnant sécurité 
intérieure et extérieure.

Or, le droit pénal de l’ennemi constitue assurément 
une des expressions scientifiques de la théorie de la 
globalisation de la sécurité : en premier lieu, à la crainte 
suscitée par le vagabond lors de l’élaboration du premier 
Code pénal, par la foule criminelle et le récidiviste après 
la Commune de Paris, par le délinquant sexuel après 
l’affaire Dutroux, s’agrège aujourd’hui, par l’effet de la 
mondialisation, le terroriste international ; en second 
lieu, la théorie de G. Jakobs peut aussi être interprétée 
comme la manifestation archétypique de la circulation 
des concepts entre le droit militaire et le droit pénal.

En effet, selon P.-W.  Kahn : « Depuis le début 
du XXe  siècle, les juristes rêvent d’un monde où la 
notion de criminel remplacerait celle d’ennemi : la 
guerre deviendrait illicite, les relations internationales 
se judiciariseraient »131. Le droit international pénal et 
la jurisprudence des juridictions pénales internationales 
regorgent d’exemples qui illustrent que cette ambition 
s’est matérialisée. Par ailleurs, l’extension des domaines 
du droit pénal international ajoute à l’interaction entre 
droit pénal et droit militaire, les autorités nationales 
n’hésitant plus à confier à l’armée des missions de police, 
dont les résultats sont jugés par des juridictions pénales 

particulièrement A.  Campana et G.  Hervouet, « Le terroriste et 
l’insurgé - Des cibles floues dans une lutte sans vainqueur », pp. 1-7 ; 
J. Krieber, « Insurrection et terrorisme - La nouvelle configuration 
du champ de bataille », pp. 19-36 et J.-J.  Patry et N.  Vilboux, 
« Contre-terrorisme et contre-insurrection - Les « nouvelles » 
doctrines militaires », pp. 167-186.
130 J.-L.  Halpérin, « Ambivalences des doctrines pénales 
modernes », Rev. sc. crim. 1/2010, « Les politiques sécuritaires à la 
lumière de la doctrine pénale du XIXe au XXIe siècle », p. 10.
131 P.-W.  Kahn, « Criminels, ennemis et imaginaire de la 
violence », Arch. phil. droit 53(2010), p. 59.
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ordinaires132 tandis que les qualifications et procédures 
ordinaires du droit pénal investissent progressivement les 
opérations militaires, y compris les menées de guerre133.

Peut-on alors se féliciter, au nom d’une certaine 
conception de l’État de droit, de la contamination de 
l’activité guerrière par le droit pénal et rejeter dans le 
même temps l’influence de la doctrine militaire sur le 
droit pénal ? Plus clairement : les craintes de la doctrine 
pénale à l’endroit de la théorie du droit pénal de l’ennemi 
sont-elles mieux fondées et plus légitimes que celles des 
militaires à l’égard de la soumission de leur activité 
au droit pénal ? Envisagée au travers du prisme de la 
globalisation de la sécurité, la théorie du droit pénal de 
l’ennemi est un rappel à la vigilance des partisans du 
libéralisme en matière pénale en ce qu’elle fournit la doxa 
scientifique nécessaire pour justifier que le mouvement 
de contamination de l’activité militaire par le droit 
pénal s’inverse. Contre la prétention de G.  Jakobs, la 
consécration du droit pénal de l’ennemi ne protège pas 
la distinction citoyen/ennemi mais permet au contraire 
de traduire juridiquement l’appréhension du délinquant 
comme « ennemi social » et de soumettre en conséquence 
le droit pénal aux préceptes du droit militaire et de 
légitimer la « guerre de tous contre un ».

132 Par exemple, en matière de lutte contre la piraterie ou de lutte 
contre le trafic de stupéfiants en haute mer.
133 L’instruction de la plainte déposée contre la hiérarchie militaire 
par les parents de soldats français tués dans une embuscade à Uzbin 
en Afghanistan l’illustre.
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L’utilisation du champ sémantique de la guerre 
en droit pénal s’accompagne d’une transposition, si ce 
n’est de la philosophie, au moins de certaines méthodes 
propres à cette matière du combat. En stratégie militaire, 
Sun Tse1, préconise le recours à l’anticipation. Il 
explique notamment que « celui qui excelle à vaincre ses 
ennemis triomphe avant que les menaces de ceux-ci ne 
se concrétisent ». Il en est de même en droit pénal avec 
l’introduction du paradigme de l’ennemi.

Le droit pénal de l’ennemi, développé dans la 
pensée de Günther Jakobs, est une théorie présentée 
comme un nouveau modèle possible du droit pénal2. 
Elle consiste à identifier l’ennemi et à se prémunir 
contre celui-ci. Dans cette perspective, le droit pénal 
ne repose plus sur des actes – l’infraction – mais sur 
des catégories d’individus ; il ne repose plus sur la 
culpabilité, mais sur la dangerosité3. Le droit pénal 
passe d’un droit appréhendant des comportements à un 

* Université Jean-Moulin Lyon 3, Centre de droit pénal.
1 Sun Tse, L’Art de la guerre, traduction Niquet-Cabestan, 
Economica, 1968.
2 J.-F. Dreuille, « Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour 
une discussion », Jurisprudence – Revue critique, 2011, p. 150.
3 G. Giudicelli-Delage, « Droit pénal de la dangerosité – 
Droit pénal de l’ennemi », RSC 2010, p. 69 et s.

droit pénal tourné vers les auteurs4. À cette occasion, 
un affaiblissement significatif des droits fondamentaux 
et des garanties traditionnelles du droit pénal peut être 
constaté5. Cet affaiblissement est justifié pour deux 
raisons : d’une part, la « fin justifie les moyens » – c’est 
dire que le danger représenté par certaines catégories de 
délinquances justifie que l’État de droit se défende par 
tous les moyens6 – et d’autre part, en traitant un individu 
comme un ennemi, le droit place celui-ci en dehors du 
système et s’octroie la possibilité de ne pas s’autolimiter 
à son égard7. En conséquence de cela, le droit pénal 

4 Pour une exposition synthétique de la conception purement 
subjective de la criminalité, v. P. Conte et P. Maistre du Chambon, 
Droit pénal général, Armand Colin, 7e éd., 2004, p. 33 et s.
5 J.-F. Dreuille, « Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour 
une discussion », op. cit., p. 150.
6 J. Pradel, « Une double révolution en droit pénal français 
avec la loi du 25  février 2008 sur les criminels dangereux », D. 
2008, p. 1014. Le professeur Pradel cite notamment la Cour 
constitutionnelle allemande qui a considéré que la détention après 
la peine ne viole pas la dignité de l’homme car la société « est fondée 
à se défendre contre les criminels dangereux en recourant à des 
mesures de détention à durée indéterminée ». Arrêt du 5 février 2004, 
BverfG 2 BvR 2029/01, RSC 2004, p. 689, chron. T. Weigned, D. 
Capitant et F. Feisel.
7 E. R. Zaffaroni, « Dans un État de droit, il n’y a que des 
délinquants », RSC 2009, p. 50 : « Face à une telle menace, il n’est pas 
possible d’opposer un quelconque obstacle ou une quelconque limite 
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de l’ennemi est présenté comme un droit d’exception, 
inapplicable aux citoyens8 et strictement limité.

Concrètement, selon Günther Jakobs, le droit 
pénal de l’ennemi se traduit en droit pénal de fond par 
l’utilisation de l’anticipation – plus précisément des 
mesures de sûreté et de la « punissabilité anticipée »9 – et 
en droit pénal de forme par l’abolition des garanties du 
procès équitable10. Traiter du « droit pénal de l’ennemi 
et de l’anticipation » suppose donc d’occulter l’aspect 
procédure pénale de cette théorie. Il faut néanmoins 
conserver à l’esprit que l’identification d’un droit pénal 
de l’ennemi se caractérise avant tout par le recours aux 
catégories de délinquants et aux règles de droit qui lui 
sont applicables. Il est en effet question d’identifier 
un possible ennemi, tel que le voit le droit. Cette 
étude est donc partiellement incomplète ne serait-ce 
que par ce qu’elle n’intègre pas les règles relatives à la 
procédure pénale.

Dans un sens général, l’anticipation peut se 
définir comme l’action de prédire la survenance d’un 
événement et d’en tirer les conséquences en agissant 
avant sa survenance. Sa manifestation implique alors 
a priori deux éléments : une opération intellectuelle de 
prévision d’une part, ainsi qu’une intervention matérielle 
d’autre part11. C’est en raison d’un événement futur 
prévu qu’une appréhension immédiate de la situation par 

au pouvoir punitif : c’est un choix difficile entre tuer ou mourir. 
L’ennemi n’est pas l’inimicus mais l’hostis ».
8 Günther Jakobs plaide à ce sujet pour une identification 
du droit pénal de l’ennemi pour permettre sa séparation du droit 
pénal classique applicable aux citoyens : G. Jakobs, « Aux limites de 
l’orientation par le droit : le droit pénal de l’ennemi », RSC 2009, 
p. 17.
9 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit : le droit 
pénal de l’ennemi », op. cit., p. 14.
10 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit : le droit 
pénal de l’ennemi », op. cit., p. 18.
11 R. Parizot, « L’anticipation de la répression », in Le principe de 
nécessité en droit pénal, Actes de la journée d’études radicales, Cergy-

le droit est effectuée. Finalement, l’anticipation en droit 
est une appréhension du temps par le droit.

Appliquée au droit pénal de fond, l’anticipation 
s’inscrit sur la dimension temporelle du droit répressif 
relative au processus qui mène à la commission d’une 
infraction, c’est-à-dire, l’iter criminis ou chemin du 
crime. Classiquement, ce chemin est présenté comme 
étant constitué de plusieurs étapes : l’agent a d’abord 
l’idée du crime, puis il se résout à le commettre, il 
prépare l’infraction et en commence l’exécution pour 
enfin atteindre le résultat escompté12. Si l’on applique 
l’anticipation à ce parcours, il s’agit alors de prévoir le 
résultat, le comportement d’exécution ou la préparation 
de l’infraction et d’appréhender la situation avant que 
ceux-ci ne se concrétisent.

Il est vrai que l’anticipation ne va pas de soi en droit 
pénal. Cette branche du droit se caractérise davantage 
par un aspect réactif. Le droit pénal appréhende une 
situation lorsqu’une atteinte concrète à une valeur sociale 
protégée est commise13. La peine, en tant que châtiment, 
apparaît comme la réaction à cette atteinte. L’aspect 
prédictif de l’anticipation s’accorde mal avec cette 
conception classique du droit pénal14.

Néanmoins, des hypothèses d’anticipation en 
droit pénal de fond existent. Les infractions formelles, 
l’incrimination de la tentative, les infractions obstacles 
ou les mesures de sûreté sont autant de mécanismes 
d’anticipation. Il s’agit, dans l’ensemble de ces cas, de 
prévoir un futur probable et d’agir immédiatement en 

Pontoise, 12 mars 2012, Lextenso éditions, collection LEJEP, 2013, 
p. 123.
12 J. Pradel, Droit pénal comparé, Dalloz, 3e éd., 2008, p. 71.
13 Sur la détermination objective des infractions : v. P. Conte et 
P. Maistre du Chambon, Droit pénal général, op. cit., p. 23 et s.
14 R. Parizot, « L’anticipation de la répression », op. cit., p. 124 : 
« Le moment « normal » de la répression est celui de l’atteinte grave 
portée à une valeur protégée (dans le respect du principe de nécessité) 
et prévue par un texte de loi (dans le respect du principe de légalité) ».
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appréhendant par avance la situation. En conséquence, 
ce n’est pas l’idée même de l’anticipation qui caractérise 
l’application de la théorie de l’ennemi en droit pénal de 
fond et la discrimine du reste du droit pénal. Identifier 
un droit pénal de l’ennemi dans notre législation 
suppose donc de rechercher le critère permettant de trier 
l’anticipation appartenant au paradigme de l’ennemi de 
celle relevant d’un droit pénal « classique »15.

Un premier élément de réponse, négatif, peut 
d’ores et déjà être apporté. Le droit pénal de l’ennemi ne 
se distingue pas du droit pénal classique par les méthodes 
d’anticipation usitées. En effet, en droit pénal de fond, 
deux méthodes peuvent être utilisées. La première consiste 
à incriminer un comportement en amont sur le chemin 
du crime : il s’agit de l’incrimination anticipatrice  ou 
« punissabilité anticipée » ; la seconde consiste à appliquer 
une mesure en amont sur ce même chemin : il s’agit 
alors des mesures anticipatrices ou mesures de sûreté. 
Ces deux méthodes peuvent aussi bien relever d’un droit 
pénal classique que d’un paradigme de l’ennemi.

Un second élément, quant à lui positif, peut 
ensuite être apporté. Bien que les méthodes ne diffèrent 
pas, il est possible de constater que la dimension prise 
par l’anticipation est d’une tout autre ampleur lorsqu’elle 
traduit l’idée de la présence d’un ennemi. Cette ampleur 
de l’anticipation est fonction de deux variables. La 
première est le degré de l’anticipation : il sera augmenté 
dans le paradigme de l’ennemi. La seconde est le régime 
de l’anticipation : il sera durci. Finalement, alors que 
l’appréhension ne cesse de remonter sur le chemin du 
crime – l’anticipation est plus importante – le régime 
suit un cheminement inverse en s’attachant à prendre en 
compte le résultat redouté dans le futur. L’addition de 

15 L’expression « droit pénal classique » est utilisée ici pour 
désigner la part du droit pénal non représentative d’une politique de 
l’ennemi.

ces deux forces contraires semble caractériser l’apparition 
d’un paradigme de l’ennemi en droit pénal de fond.

Ces deux critères amènent à une remise en cause 
de certains principes du droit pénal classique16 et isolent 
ces dispositions parmi les exceptions. La culpabilité 
laisse notamment place à la notion de dangerosité. Les 
méthodes d’anticipation restent les mêmes, seulement, 
leur ampleur entraîne un changement de nature du 
droit pénal. C’est un droit pénal de l’auteur qui apparaît. 
Dans un premier cas, il reste inavoué, c’est l’hypothèse 
de l’ incrimination anticipatrice (I). Dans l’autre cas, il est 
totalement assumé, il s’agit de la mesure anticipatrice (II).

I. L’incrimination anticipatrice

Les incriminations anticipatrices ne sont 
pas propres au paradigme de l’ennemi. Cependant, 
alors qu’en droit pénal classique le droit appréhende 
un comportement pour anticiper sur la survenance 
immédiate d’un résultat17, le droit pénal de l’ennemi 
appréhende quant à lui un individu pour anticiper 
un comportement18. Le degré de l’anticipation n’est 

16 L’utilisation du concept de dangerosité de façon autonome peut 
amener à une remise en cause des principes de légalité, de nécessité, 
de proportionnalité, et à des atteintes à la présomption d’innocence. 
V.  C. Lazerges, La dangerosité saisie par le droit pénal, dir. C. 
Lazerges et G. Giudicelli-Delage, PUF, 2011, p. 21. À tout le 
moins, ce phénomène amène à une redéfinition des rationalités 
du droit pénal : X.  Pin, « Une politique criminelle en quête de 
rationalité : le cas français », in Rationalité pénale et démocratie, PUL, 
2013, p. 39 et s. Également, P. Conte et P. Maistre du Chambon, 
Droit pénal général, op. cit., p. 36 et s.
17 Le terme « résultat » est ici utilisé au sens de résultat « redouté », 
« réel » ou « sociologique ». Il s’agit par exemple de la mort de la 
victime dans le meurtre (221-6 du CP) ou dans l’empoisonnement 
(221-5 du CP), des blessures dans les coups et blessures (222-1 et s. 
du CP) ou dans le risque causé à autrui (223-1 du CP). A. Decocq, 
Droit pénal général, Armand Colin, 1971, p. 171.
18 Si l’on reprend le chemin du crime tel que traditionnellement 
décrit, les étapes sont les suivantes : idée du crime, résolution 
criminelle, actes préparatoires, commencement d’exécution et 
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en conséquence pas le même. Un échelon se trouve 
franchi, et en raison de la répression qui s’attache à 
ces incriminations, de l’anticipation du résultat (A) à 
l’anticipation du comportement (B), le droit pénal peut 
passer insidieusement d’un droit pénal du comportement 
à un droit pénal de l’auteur.

A. L’anticipation du résultat
Les incriminations permettant une anticipation 

sur la survenance d’un résultat sont nombreuses et 
anciennes19. Elles traduisent à l’origine une prise en 
compte du caractère exceptionnellement grave de 
certaines infractions20. D’abord limitées aux crimes 
atroces (notamment le crime de lèse-majesté), elles se 
sont progressivement étendues.

Cette extension s’est accompagnée d’une limitation 
de l’anticipation. Si le champ d’application matériel 
devait s’élargir, corrélativement, le degré temporel de 
l’anticipation devait être réduit afin de garantir les 
libertés individuelles. Le comportement appréhendé doit 
être suffisamment près du résultat pour que l’anticipation 
soit possible. Il s’agit en conséquence d’une anticipation 
de premier degré.

L’anticipation du résultat appartient finalement 
au droit pénal classique car ces incriminations se 
caractérisent par un lien direct et immédiat avec le résultat 
redouté (1), et que de ce lien découle leur régime. Celui-ci 
peut prendre en compte le résultat redouté et tout de 

enfin obtention du résultat. Anticiper sur le résultat, c’est donc 
incriminer le commencement d’exécution ou plus simplement, le 
comportement. Anticiper sur le comportement, c’est incriminer les 
actes préparatoires ou une étape en amont sur le chemin du crime.
19 A. Prothais, Tentative et attentat, LGDJ, 1985, p. 7, n°13.
20 « Lorsqu’il s’agit de crime de lèse-majesté au premier chef, on 
punit de mort ceux qui ont eu la pensée de le commettre, si cette 
pensée a été manifestée, soit par témoins, soit par la déclaration de 
celui qui l’a eue » : D. Jousse, Traité de la justice criminelle en France, 
Paris, 1771, tome III, p. 697, cité par A.  Prothais, Tentative et 
attentat, op. cit., p. 15, n°19.

même correspondre à la répression du comportement 
constaté (2).

1. Un lien direct et immédiat
L’anticipation du résultat se traduit par l’utilisation 

de deux notions bien connues des pénalistes : la tentative 
et les infractions formelles.

La tentative se définit matériellement par 
le commencement d’exécution21. Il s’agit, selon la 
jurisprudence, de l’acte qui tend « directement et 
immédiatement à la réalisation de l’infraction projetée »22. 
L’auteur a décidé, de façon irrévocable, d’accomplir 
l’infraction et celle-ci est en cours d’exécution. Un lien 
causal et temporel unit le commencement d’exécution 
et la survenance du résultat de l’infraction. Pour ne 
prendre qu’un exemple, constitue une tentative de vol à 
main armée le fait de s’approcher d’un bureau de poste 
encagoulé et armé23. L’action décrite forme une unité avec 
la période d’exécution complète intégrant le résultat. Il y 
a donc unité temporelle – il s’agit de la même action – 
mais aussi lien causal – cette action mène au résultat.

De la même manière, l’infraction formelle ne 
nécessite pas la survenance d’un résultat dommageable. 
Matériellement, ces infractions constituent l’incrimina-
tion du comportement permettant d’obtenir le résultat24. 
Pour reprendre l’infraction d’empoisonnement souvent 

21 Article 121-5 du Code pénal : « La tentative est constituée dès 
lors que, manifestée par un commencement d’exécution, elle n’a été 
suspendue ou n’a manqué son effet qu’en raison de circonstances 
indépendantes de la volonté de son auteur ».
22 Cass. crim., 19  juin 1979, Bull. crim. n°219. D’autres 
formules sont utilisées par la jurisprudence comme « l’acte qui tend 
directement au délit lorsqu’il a été accompli avec l’intention de le 
commettre » (Cass. crim., 5 juillet 1951, Bull. crim. n°198) ou l’acte 
ayant « pour conséquence directe et immédiate de consommer le 
crime, celui-ci étant entré dans sa période d’exécution (Cass. crim., 
25 octobre 1962, Bull. crim. n°292 et 293).
23 Cass. crim., 19 juin 1979, Bull. crim. n°219.
24 Spitéri, « L’infraction formelle », RSC 1966, p. 497.
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citée en exemple25, le comportement incriminé consiste 
en « l’emploi ou l’administration de substances de nature 
à entraîner la mort »26. Ici encore, la survenance du résul-
tat, c’est-à-dire la mort de la victime, n’est pas nécessaire 
pour que le comportement soit appréhendé par le droit 
pénal. Néanmoins, le comportement incriminé présente 
un lien direct et immédiat avec le résultat puisqu’il s’agit 
de l’incrimination « du moyen ou procédé propre à pro-
voquer un résultat dommageable »27. En vérité, l’infrac-
tion formelle constitue l’érection en infraction autonome 
« de la tentative de l’infraction matérielle homologue »28.

Les incriminations constitutives d’une anticipa-
tion du résultat présentent donc une structure analogue. 
De cette structure découle la possibilité d’une prise 
en compte du résultat redouté sans pour autant que le 
régime ne soit autre chose que la répression du compor-
tement constaté.

2. La répression du comportement constaté
Le quantum de la répression de l’incrimination 

anticipatrice est, en matière d’anticipation du résultat, 
justifié par le comportement effectivement constaté. 
Il en est ainsi que ce soit pour la tentative ou pour les 
infractions formelles29.

25 F. Desportes et Le F. Gunehec, Droit pénal général, 
Economica, 16e éd., 2009, p. 419, n°460 ; R. Merle et A.  Vitu, 
Traité de droit criminel, Tome 1, Cujas, 7e éd., 1997, p. 649, n°514 ; 
X. Pin, Droit pénal général, Dalloz, 5e éd., 2012, p. 139, n°155.
26 Article 221-5 du Code pénal.
27 R. Merle et A. Vitu, Traité de droit criminel, op. cit., p. 648, 
n°514.
28 P. Conte et P. Maistre du Chambon, Droit pénal général, 
op. cit., p. 184, n°322 ; R. Merle et A. Vitu, Traité de droit criminel, 
op. cit., p. 648, n°514 : « Il s’agit donc du commencement d’exécution, 
retenu par la loi, non pas au titre de la tentative, mais comme une 
infraction achevée, définitivement consommée ».
29 C’est également le cas de l’ensemble des infractions obstacles 
ne traduisant pas la mise en application d’un droit pénal de l’ennemi. 
Ce régime permettra de faire la distinction entre les infractions 

La tentative d’une infraction est réprimée, selon 
l’article  121-4 du Code pénal30, comme l’infraction 
consommée. De la même façon, la répression des 
infractions formelles est souvent alignée sur celle des 
infractions matérielles correspondantes31. La répression 
du comportement constaté est donc équivalente à la 
répression du résultat anticipé.

Il apparaît alors que ce résultat est pris en compte 
pour la fixation de la répression de la tentative ainsi 
que des infractions formelles. Ce choix de politique 
criminelle peut se justifier par l’existence du lien direct 
et immédiat entre le comportement appréhendé et le 
résultat dommageable envisagé. Le résultat est contenu de 
façon certaine, presque physique, dans le comportement. 
Il s’agit de la suite « normale » des choses, ou du moins, 
la plus probable. La volonté de l’agent est d’ailleurs, dans 
les deux hypothèses, tournée vers ce résultat. Dans la 
tentative, il s’agit de la consommation de l’infraction32, 

obstacles relevant du droit pénal classique et celles relevant du droit 
pénal de l’ennemi.
30 Article  121-4 du Code pénal : « Est auteur de l’infraction la 
personne qui :
 1° Commet les faits incriminés ;
 2° Tente de commettre un crime ou, dans les cas prévus par la 
loi, un délit ».
31 Cela explique pourquoi il est inutile de changer de qualification 
dans l’hypothèse où le résultat dommageable surviendrait. Il s’agit 
là d’un des intérêts de la distinction entre infractions formelles et 
infractions obstacles. Les secondes ne s’opposent pas à la qualification 
d’une nouvelle infraction si un résultat dommageable survient. F. 
Desportes et F. Le Gunehec, Droit pénal général, op. cit., p. 420, 
n°461.
32 Idée que l’on retrouve dans la définition du commencement 
d’exécution donnée par la jurisprudence : acte qui tend « directement 
et immédiatement à la réalisation de l’infraction projetée » (Cass. 
crim., 19  juin 1979, Bull. crim. n°219) ; mais également de façon 
plus générale dans la seconde condition de la tentative : l’absence de 
désistement volontaire (article 121-5 du Code pénal).
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et dans l’infraction formelle, de la survenance du 
résultat dommageable33.

Ainsi, en incriminant ces comportements, c’est 
la forte probabilité du résultat qui est réprimée. Le 
régime de ces anticipations est équivalent à la répression 
encourue lorsque le résultat survient car celles-ci sont la 
quasi-certitude de ce résultat.

Dès lors, dans ces deux hypothèses, l’incrimina-
tion anticipatrice appartient à un droit pénal du com-
portement puisque ce comportement apparaît comme le 
fondement de la répression. À l’inverse, lorsque l’on passe 
dans l’anticipation du comportement, le droit pénal peut 
devenir un droit pénal de l’auteur, caractéristique du 
droit pénal de l’ennemi.

B. L’anticipation du comportement
L’anticipation du comportement constitue le 

deuxième degré de l’anticipation. Il est supérieur à celui 
de l’anticipation du résultat. Le lien ne se fait plus avec un 
résultat redouté, mais avec un comportement déterminé.

Ces incriminations peuvent appartenir au 
paradigme de l’ennemi si la justification de l’anticipation 
réside dans la construction d’un droit pénal de l’auteur. 
Ce sera le cas lorsque cette incrimination anticipée du 
comportement présentera la singularité de se voir attacher 
une répression non pas en rapport avec l’acte commis, 
mais en lien avec la catégorie de délinquants envisagée.

Par le cumul de ces deux éléments, le degré de 
l’anticipation (1) et le régime de l’anticipation (2), le 
basculement d’un droit pénal du comportement à un 
droit pénal de l’auteur se fait insidieusement.

33 En matière d’empoisonnement, il s’agit de la mort de la victime, 
résultat légal du meurtre (article 221-1 du Code pénal). La chambre 
criminelle de la Cour de cassation exige d’ailleurs la présence de 
l’animus necandi pour qualifier l’infraction d’empoisonnement 
(Cass. crim., 18 juin 2003, Bull. crim. n°127).

1. Le degré de l’anticipation
Le degré de l’anticipation est supérieur en 

matière d’anticipation du comportement qu’il ne 
l’est en matière d’anticipation du résultat. Il suffit 
de reprendre succinctement le « chemin du crime » 
pour s’en convaincre : la résolution, la préparation, le 
commencement d’exécution et enfin le résultat. Lorsque 
l’anticipation est celle du résultat, l’appréhension 
par le droit pénal se fait au stade du commencement 
d’exécution ; il s’agit dans cette hypothèse des infractions 
formelles et de la tentative. Lorsque l’anticipation est 
celle d’un comportement, l’appréhension par le droit 
pénal se fait au stade de la préparation, voire de la 
résolution ; il s’agit de l’incrimination d’un péril appelée 
alors infraction obstacle34.

Il en est ainsi, par exemple, de l’infraction 
de dissimulation illicite du visage à l’occasion de 
manifestations sur la voie publique intégrée à notre code 
en 200935. Celle-ci prévoit que sera puni d’une amende 
de 5e classe36 « le fait pour une personne, au sein ou 
aux abords immédiats d’une manifestation sur la voie 
publique, de dissimuler volontairement son visage afin 
de ne pas être identifiée dans des circonstances faisant 
craindre des atteintes à l’ordre public »37. La situation 
appréhendée ne présente pas de lien de causalité avec un 
résultat. Dans cette hypothèse, ce qui est anticipé, ce 
sont tous les comportements qui seraient susceptibles de 
causer des atteintes concrètes dommageables. En raison 
de cette chaîne d’événements supposés, la dissimulation 
du visage accompagnée de « circonstances » – sans 
davantage de précisions –, permet l’appréhension par le 

34 F. Desportes et F. Le Gunehec, Droit pénal général, op. cit., 
p. 420, n°461 ; R. Merle et A. Vitu, Traité de droit criminel, op. cit., 
p. 649, n°515 ; X. Pin, Droit pénal général, op. cit., p. 140, n°156.
35 Décret n°2009-724 du 19 juin 2009.
36 Soit 1 500 euros et 3 000 euros en cas de récidive selon 
l’article 131-13 du Code pénal.
37 Article R. 645-14 du Code pénal.
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droit pénal de la situation. L’anticipation peut assurément 
être ici qualifiée de deuxième degré.

Une analyse analogue peut être menée 
concernant les infractions dites de terrorisme définies 
aux articles 421-1 et suivants du Code pénal. Plus 
précisément, l’article 421-2-1 réprime « le fait de participer 
à un groupement formé ou à une entente établie en vue 
de la préparation, caractérisée par un ou plusieurs faits 
matériels, d’un des actes de terrorisme mentionnés aux 
articles précédents »38. Cette incrimination se place 
purement et simplement au stade préparatoire des 
infractions. L’anticipation est celle de la commission 
d’une infraction, et non l’anticipation de la survenance 
d’un résultat dommageable. Le lien s’étire entre le 
dommage et l’acte incriminé. Cela amène à une relative 
indétermination du comportement qui est anticipé39 : il 
s’agit dans ce cas de l’ensemble « des actes de terrorisme 
mentionnés aux articles précédents ».

38 Ces développements s’appliquent également à l’article  450-
1 du Code pénal : « Constitue une association de malfaiteurs tout 
groupement formé ou entente établie en vue de la préparation, 
caractérisée par un ou plusieurs faits matériels, d’un ou plusieurs 
crimes ou d’un ou plusieurs délits punis d’au moins cinq ans 
d’emprisonnement.
 Lorsque les infractions préparées sont des crimes ou des 
délits punis de dix ans d’emprisonnement, la participation à une 
association de malfaiteurs est punie de dix ans d’emprisonnement et 
de 150 000 € d’amende.
 Lorsque les infractions préparées sont des délits punis d’au 
moins cinq ans d’emprisonnement, la participation à une association 
de malfaiteurs est punie de cinq ans d’emprisonnement et de 75 000 
€ d’amende ».
 Ces infractions constituent d’ailleurs un doublon. 
V. V. Malabat, Droit pénal spécial, Dalloz, 6e éd., 2013, p. 488.
39 L’article 222-14-2 du Code pénal aurait également pu être cité 
en exemple : « Le fait pour une personne de participer sciemment 
à un groupement, même formé de façon temporaire, en vue de la 
préparation, caractérisée par un ou plusieurs faits matériels, de 
violences volontaires contre les personnes ou de destructions ou 
dégradations de biens est puni d’un an d’emprisonnement et de 
15 000 € d’amende ».

La nouvelle infraction créée par la loi du 
21 décembre 2012 relative à la sécurité et à la lutte contre 
le terrorisme prévue à l’article  421-2-4 du Code pénal 
semble franchir un palier supplémentaire. Ce texte 
incrimine le fait de proposer à une personne de participer 
à un groupement terroriste40. Il est possible de voir ici 
une étape encore en amont sur l’iter criminis. L’infraction 
terroriste n’a pas eu lieu, le groupement préparant 
sa commission non plus, seule une proposition de 
participation à ce groupement est nécessaire. Il s’agit donc 
de l’anticipation d’une anticipation d’un comportement.

Dernier exemple, tiré d’une autre criminalité, 
celle concernant la mise en péril des mineurs41 : 
l’article  227-23 du Code pénal incrimine notamment 
le fait de consulter habituellement un service de 
communication au public en ligne mettant à disposition 
des images pédopornographiques. Dans cette hypothèse, 
le comportement appréhendé par l’incrimination est 
entièrement déconnecté du résultat redouté : l’atteinte 
concrète aux mineurs. Le lien de causalité n’existe, 
pour ainsi dire, presque plus. Aucun élément matériel 
de cette infraction ne permet de déduire qu’il existe 
une probabilité positive que dans le futur, l’auteur 
de l’infraction commettra une atteinte concrète à 
un mineur42.

40 Article  421-2-4 du Code pénal : « Le fait d’adresser à une 
personne des offres ou des promesses, de lui proposer des dons, 
présents ou avantages quelconques, de la menacer ou d’exercer sur 
elle des pressions afin qu’elle participe à un groupement ou une 
entente prévu à l’article 421-2-1 ou qu’elle commette un des actes 
de terrorisme mentionnés aux articles 421-1 et 421-2 est puni, même 
lorsqu’il n’a pas été suivi d’effet, de dix ans d’emprisonnement et de 
150 000 euros d’amende ».
41 L’infraction envisagée ici est insérée dans le Code pénal dans 
une section V du chapitre VII consacré aux atteintes aux mineurs et 
à la famille intitulée : « De la mise en péril des mineurs ».
42 Il est intéressant de noter qu’un dispositif similaire a été 
envisagé concernant la consultation habituelle de sites considérés 
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Il est donc possible de constater qu’il existe 
une augmentation du degré de l’anticipation dans ces 
incriminations. Cette augmentation du degré ne va pas 
sans conséquences : le lien de prévision qui doit s’établir 
entre la situation appréhendée et le comportement 
redouté s’affaiblit et tend même à disparaître, tant du 
point de vue de sa certitude – l’acte appréhendé n’est 
pas toujours le préalable nécessaire et inévitable de 
l’élément anticipé – que du point de vue de la valeur de 
la probabilité. Pour autant, le législateur a tout de même 
tenu, dans certaines hypothèses, à ce que le résultat 
redouté soit pris en compte dans la détermination du 
régime de ces incriminations anticipatrices.

2. Le régime de l’anticipation
Le dommage concret, résultat final de l’action, 

ne devrait pas, dans les hypothèses d’anticipation du 
comportement, influencer avec trop d’intensité le régime 
de l’incrimination. La situation appréhendée ne présente 
pas de lien direct et immédiat avec ce résultat et parfois 
même, ce lien n’existe pas. Il serait donc incohérent de 
fixer la répression de ces incriminations en considération 
de ce résultat43. C’est pourtant parfois le choix effectué 

comme terroriste : v. Projet de loi du 11  mars 2012 renforçant la 
prévention et la répression du terrorisme.
43 C’est pourquoi les infractions obstacles n’appartenant pas au 
paradigme de l’ennemi ne voient pas leur régime fixé en considération 
du résultat redouté. Ainsi, par exemple, l’abandon d’armes ou d’objets 
dangereux prévu par l’article R. 641-1 du Code pénal est défini 
comme le « fait d’abandonner, en un lieu public ou ouvert au public, 
une arme ou tout autre objet présentant un danger pour les personnes 
et susceptible d’être utilisé pour commettre un crime ou un délit ». 
Dans cette hypothèse, le résultat envisagé est la commission d’un 
crime ou d’un délit, mais le comportement appréhendé ne présente 
pas de lien direct et immédiat avec celui-ci. La commission d’un 
crime ou d’un délit ne résulte pas nécessairement ou de façon quasi-
certaine de l’abandon d’une arme. En raison de la déconnection 
entre le comportement et le résultat redouté, la répression attachée 
à ce comportement est adaptée aux faits constatés. En effet, cette 
infraction constitue une contravention de 1re classe. La répression est 

par le législateur. Il suffit, pour s’en convaincre, de 
reprendre les exemples utilisés précédemment.

L’infraction de dissimulation illicite du visage 
à l’occasion de manifestations sur la voie publique est 
punie d’une peine de contravention de 5e classe, soit 
1 500 euros d’amende. Dans l’absolu, cette peine peut 
être considérée comme adaptée, au sens de proportionnée, 
au comportement appréhendé. Néanmoins, lorsque l’on 
compare cette infraction avec celle de dissimulation du 
visage dans l’espace public créée par la loi du 11 octobre 
201044, le rapport des quantums des peines encourues 
apparaît comme étant de un à dix. Cette seconde 
infraction est en effet constitutive d’une contravention 
de deuxième classe et les auteurs encourent 150 euros 
d’amende au plus45. Avec donc, une même matérialité 
– la dissimulation du visage dans un espace public – la 
répression n’apparaît absolument pas équivalente. Cette 
différence s’explique par le caractère anticipateur de 
l’infraction de l’article R 645-14 du Code pénal. Cette 
dernière est principalement réprimée en raison de ce que 
sa matérialité laisse présumer de l’avenir, ce qui n’est pas 
le cas de l’infraction issue de la loi du 11 octobre 2010.

De la même façon, les infractions de groupement, 
terroriste ou non, présentent une répression en lien étroit 
avec le résultat redouté. Ainsi, l’article  421-5 du Code 
pénal prévoit une peine de 10 ans d’emprisonnement 
concernant la participation à un groupement, et cette 
peine est aggravée en passant à 20 ans de réclusion 
criminelle lorsque l’infraction projetée présente certaines 
caractéristiques46. D’une part, cette répression n’est pas 

donc sans rapport avec le résultat redouté qui, dans cette hypothèse, 
s’identifie à la commission d’un crime ou d’un délit.
44 Loi dénommée familièrement « loi sur la burqa ».
45 Article 3 de la loi du 11 octobre 2010.
46 Article 421-6 du Code pénal : « Les peines sont portées à vingt 
ans de réclusion criminelle et 350 000 euros d’amende lorsque le 
groupement ou l’entente définie à l’article 421-2-1 a pour objet la 
préparation :
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en adéquation avec le comportement appréhendé qui, 
il faut le rappeler, est constitué par un groupement. 
D’autre part, cette répression varie en fonction de 
l’infraction projetée. Le régime de ces incriminations 
est donc déterminé par le résultat redouté et non par le 
comportement appréhendé.

Le même raisonnement peut être mené 
concernant l’incrimination de la consultation habituelle 
de sites pédopornographiques. La répression qui s’y 
attache est selon l’article  227-23 du Code pénal, de 2 
ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende. 
Cette répression apparaît comme surpassant la simple 
répression du comportement, qui pourtant n’apparaît pas 
en lien avec l’atteinte effective aux mineurs. Elle semble 
ainsi influencée par le résultat redouté47.

Cette tendance répressive du régime de 
l’anticipation du comportement peut trouver une 
explication dans la conception formée à l’égard de ces 
catégories de délinquance. L’auteur de l’infraction 
envisagée n’est pas considéré comme ayant commis un 
acte déterminé, mais comme appartenant à une catégorie 
de délinquants. Il est assimilé à celle-ci et puni comme tel. 
Ainsi, l’auteur de l’infraction de dissimulation du visage 

1° Soit d’un ou plusieurs crimes d’atteintes aux personnes visés au 1° 
de l’article 421-1 ;
2° Soit d’une ou plusieurs destructions par substances explosives ou 
incendiaires visées au 2° de l’article  421-1 et devant être réalisées 
dans des circonstances de temps ou de lieu susceptibles d’entraîner 
la mort d’une ou plusieurs personnes ;
3° Soit de l’acte de terrorisme défini à l’article  421-2 lorsqu’il est 
susceptible d’entraîner la mort d’une ou plusieurs personnes ».
47 S’agissant du cas particulier de cette incrimination, il faut 
noter que l’anticipation n’est pas le seul élément influençant le 
régime. L’auteur de l’infraction encourt cette répression en raison 
de la probabilité supposée qu’il commette dans le futur une atteinte 
concrète à un mineur, mais également en raison de l’élément matériel 
de l’infraction : la consultation d’images obtenues par une atteinte, 
présente et concrète, à un mineur. Ce dernier élément participe de 
la logique du recel et peut constituer une autre explication de la 
répression de cette incrimination.

pendant une manifestation est assimilé à la délinquance 
urbaine. L’auteur qui participe à un groupement terroriste 
n’a pas juste participé à la préparation d’infractions, il est 
un terroriste. L’internaute qui consulte habituellement 
des sites pédopornographiques est considéré comme 
étant un pédophile. La prise en compte du délinquant 
prend le relais de la diminution de la matérialité de 
l’infraction dans le fondement de la répression.

C’est donc un droit pénal de l’auteur qui 
est insidieusement mis en place par le biais de ces 
incriminations anticipées du comportement. Ce droit 
pénal de l’auteur n’est pas avoué car il ne fait pas de 
référence explicite à ce caractère, contrairement aux 
mesures anticipatrices qui, intégrées au paradigme de 
l’ennemi, apparaissent comme constitutives d’un droit 
pénal de l’auteur assumé.

II. La mesure anticipatrice

Le terme de « mesures anticipatrices » est utilisé 
ici pour désigner les mesures qui contraignent une 
personne en raison de la prévision de la commission 
d’une infraction. Finalement, il s’agit de ce qui est 
traditionnellement dénommé « mesures de sûreté ». 
Distinctes des peines, les mesures anticipatrices sont 
par nature tournées vers l’avenir et la probabilité de la 
commission d’un dommage futur. Elles constituent le 
troisième degré de l’anticipation.

Après avoir été largement admises au début 
du siècle dernier, elles ont progressivement été remplacées 
par des mesures extra-pénales, type assistance48. 
Néanmoins, depuis quelques années, des mesures de 

48 J. Alix, « Une liaison dangereuse, Dangerosité et droit pénal 
en France », in La dangerosité saisie par le droit pénal, PUF, 2011, 
p. 52.
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sûreté relevant du droit pénal de l’ennemi réapparaissent 
dans l’arsenal pénal49.

Le changement de paradigme est intervenu, 
semble-t-il, avec la loi du 28  février 2008 relative à la 
rétention de sûreté et à la déclaration d’irresponsabilité 
pénale pour cause de trouble mental50. La contrainte n’est 
plus appliquée en raison d’une culpabilité, mais en raison 
d’une nécessité avérée ou supposée pour la société de se 
prémunir contre des individus dangereux. Par ailleurs, 
ces mesures postulent davantage l’idée d’exclusion que 
celle d’aide à la resocialisation en s’apparentant à des 
peines. La doctrine du droit pénal de l’ennemi prend 
donc, dans ces hypothèses, toute son ampleur.

Plus précisément, cette loi a créé la rétention 
de sûreté qui peut s’analyser comme étant une mesure 
d’anticipation par la neutralisation (A) ainsi qu’une 
surveillance de sûreté qui vient compléter les mesures 
d’anticipation par la surveillance (B).

A. L’anticipation par la neutralisation
L’anticipation par la neutralisation se manifeste 

dans le dispositif de la rétention de sûreté. Elle est définie 
par le législateur comme « le placement de la personne 
intéressée en centre socio-médico-judiciaire de sûreté 
dans lequel lui est proposée, de façon permanente, 
une prise en charge médicale, sociale et psychologique 

49 J. Alix, « Une liaison dangereuse, Dangerosité et droit pénal en 
France », op. cit., p. 54 ; X. Pin, « Une politique criminelle en quête de 
rationalité : le cas français », op. cit., p. 48 et s. ; H. Matsopoulou, « Le 
développement des mesures de sûreté justifiées par la « dangerosité » 
et l’inutile dispositif applicable aux malades mentaux », Dr. Pénal 
2008, Chron. n°5 ; du même auteur, « Le renouveau des mesures de 
sûreté », D. 2007, p. 1607 ; J. Pradel, « Une double révolution en 
droit pénal français avec la loi du 25 février 2008 sur les criminels 
dangereux », op. cit., p. 1014 ; J.-H. Robert, « La victoire posthume 
de Lombroso et Ferri », Dr. Pénal 2008, Repère n°2.
50 Loi n°2008-174 du 25  février 2008 relative à la rétention de 
sûreté et à la déclaration d’irresponsabilité pénale pour cause de 
trouble mental.

destinée à permettre la fin de cette mesure »51. Il s’agit 
d’une mesure de privation de liberté à caractère pénal. 
Elle est décidée en fin d’exécution de peine à l’encontre 
de personnes dont il est établi « qu’elles présentent une 
particulière dangerosité caractérisée par une probabilité 
très élevée de récidive parce qu’elles souffrent d’un 
trouble grave de la personnalité »52. Ainsi, si l’on observe 
cette législation, la commission d’une infraction apparaît 
comme une condition de la mesure (1) alors que le fondement 
réside dans la dangerosité de l’ individu (2).

1. L’ infraction comme condition de l’anticipation
La rétention de sûreté ne peut être prononcée « que 

si la Cour d’assises a expressément prévu dans sa décision 
de condamnation que la personne pourra faire l’objet à 
la fin de sa peine d’un réexamen de sa situation en vue 
d’une éventuelle rétention de sûreté »53. Ainsi, une peine 
a déjà été prononcée par une juridiction de jugement et 
celle-ci a déjà été exécutée. La rétention de sûreté peut 
dès lors être ressentie comme un système instituant une 
double peine.

Bien que ne constituant pas le fondement de 
la mesure, cette condition de la commission d’une 
infraction encadre la rétention de sûreté de deux 
façons. D’une part, une liste limitative d’infractions 
est incorporée aux textes et permet l’identification de la 
« population pénale » que le législateur souhaite prendre 
en compte. Il s’agit des auteurs d’assassinat, de meurtre, 
d’actes de tortures et de barbarie, de viol, d’enlèvement 
et de séquestration. Ces différentes infractions doivent 
soit avoir été commises sur un mineur, soit avoir été 
commises avec une circonstance aggravante ou en état de 
récidive54. À défaut, elles ne rentrent pas dans le champ 

51 Article 706-53-13 al. 4 du Code de procédure pénale.
52 Article 706-53-16 al. 1 du Code de procédure pénale.
53 Article 706-53-16 al. 3 du Code de procédure pénale.
54 Article 706-53-13 du Code de procédure pénale.
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d’application de la rétention de sûreté. Il a très justement 
été fait remarquer que ces deux catégories correspondent 
finalement pour la première à la figure du pédophile et 
pour la seconde à la figure du pervers55.

D’autre part, la commission de l’infraction 
influence la nature de la rétention de sûreté. Pour le 
Conseil constitutionnel, le caractère rétroactif de la 
mesure de sûreté souhaité par le législateur n’est pas 
conforme à la Constitution en raison notamment du fait 
qu’elle soit prononcée après une décision de condamnation 
d’une juridiction56. La rétention de sûreté est finalement 
une mesure préventive à laquelle est appliqué le régime 
des peines57. De là à dire qu’il s’agit d’une peine d’une 
infraction future, il n’y a qu’un pas58.

C’est donc l’ennemi pédophile ou pervers, avéré 
par une première condamnation, que la rétention 
de sûreté neutralise pour une année renouvelable 
indéfiniment. Cela, selon le texte, tant que la dangerosité 
persiste, puisqu’il s’agit du fondement de cette mesure.

2. La dangerosité comme fondement de l’anticipation
La rétention de sûreté est prononcée à l’égard 

de personnes qui présentent « une particulière 
dangerosité caractérisée par une probabilité très élevée 

55 X. Pin, « Une politique criminelle en quête de rationalité : le 
cas français », op. cit., p. 53.
56 Les autres éléments qui ont convaincu le Conseil constitutionnel 
ont trait à l’aspect neutralisateur de la rétention : « nature privative de 
liberté, […] durée de cette privation, […] caractère renouvelable sans 
limite ». Décision n°2008-562 DC du 21 février 2008, considérant 
n°10.
57 La Cour européenne des droits de l’homme a d’ailleurs qualifié 
de « peine » l’équivalent de la rétention de sûreté en Allemagne, la 
détention de sûreté ; Cour EDH, M. c. Allemagne, du 17 décembre 
2009, § 133 : v. X. Pin, « L’internement de sûreté en Allemagne : 
une mesure de défense sociale à la dérive », Déviance et société, 2010, 
vol. 34, p. 527 et s.
58 Le professeur Pin utilise le vocabulaire de « peine préventive » : 
v. X. Pin, « Une politique criminelle en quête de rationalité : le cas 
français », op. cit., p. 48.

de récidive parce qu’elles souffrent d’un trouble grave 
de la personnalité »59. La dangerosité apparaît comme la 
notion permettant la prise en charge par le droit pénal de 
personnes atteintes d’un trouble grave de la personnalité 
en admettant leur neutralisation tant que celle-ci persiste, 
ce qui amène deux remarques au moins.

La première est que l’événement prévu est une 
récidive d’infraction et le lien de prévision doit apparaître 
comme très probable en raison de troubles graves de la 
personnalité. Il faut noter qu’il est sans doute difficile de 
concilier ces troubles graves de la personnalité et la notion 
de récidive qui suppose une nouvelle responsabilité au sens 
classique du terme. Les troubles graves peuvent en effet 
légitimement laisser penser que celle-ci sera difficile en 
raison de l’application d’une cause de non-imputabilité60. 
Si l’individu est déterminé à commettre une nouvelle 
infraction en raison d’un trouble, c’est qu’il ne dispose 
pas de son libre arbitre, qu’il ne choisit pas librement et 
de façon consciente ses actes, faute de contrôle.

La seconde est que la mesure peut durer tant 
que la dangerosité persiste. Ainsi ce fondement 
permet-il d’instituer une perpétuité réelle qui, il faut 
le rappeler, n’est pas admise sur le fondement de la 
responsabilité classique61.

La dangerosité permet donc, dans ce cadre, de 
fonder des mesures de contrainte au-delà de ce que 
permet la responsabilité pénale au sens classique du 
terme. Cela s’explique par le caractère incertain de 
celle-ci. En effet, paradoxalement, la dangerosité permet 
d’envisager les situations les plus graves puisqu’elle 

59 Article 706-53-13 du Code de procédure pénale.
60 Article  122-1 al. 1 du Code pénal : « N’est pas pénalement 
responsable la personne qui était atteinte, au moment des faits, d’un 
trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement 
ou le contrôle de ses actes ».
61 Y. Mayaud, « La mesure de sûreté après la décision du Conseil 
constitutionnel n°2008-562 DC du 21  février 2008 », D. 2008, 
p. 1364.
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présente un caractère prédictif et incertain, ce que ne 
permet pas la responsabilité classique qui repose sur des 
actes. Le dommage virtuel et futur remplace le dommage 
concret et actuel de la responsabilité classique.

Ces éléments amènent à penser que cette mesure 
anticipatrice constitue actuellement, en droit pénal de 
fond, le dispositif le plus pur appartenant au droit pénal 
de l’ennemi62. Son objectif affiché est la neutralisation de 
l’ennemi, et pour ce faire, les fondements classiques du 
droit pénal ne trouvent pas à s’appliquer63.

Néanmoins, la rétention de sûreté a un caractère 
supplétif. L’article 706-53-13 du Code pénal prévoit en 
effet qu’elle présente un caractère exceptionnel, mais 
surtout, l’article 706-53-14 du même Code indique que 
la rétention de sûreté doit constituer « l’unique moyen 
de prévenir la commission, dont la probabilité est très 
élevée, de ces infractions ». Ainsi, tant que cela s’avère 
possible, les mesures d’anticipation par surveillance 
doivent être préférées64.

B. L’anticipation par la surveillance
Les mesures anticipatrices peuvent également se 

manifester par la surveillance des individus considérés 
comme dangereux. Ces mesures cherchent à prévenir 

62 Günther Jakobs prend d’ailleurs pour exemple la détention de 
sûreté allemande (Sicherungsverwahrung) dans sa présentation de 
la théorie du droit pénal de l’ennemi (G. Jakobs, « Aux limites de 
l’orientation par le droit : le droit pénal de l’ennemi », op. cit., p. 13) 
qui a très largement inspiré la rétention de sûreté instaurée en droit 
français.
63 Y. Cartuyvels, « La biologisation du crime à la fin du 
XIXe siècle : quelques enjeux et limites », cette revue, v. spécialement : 
« L’imaginaire de la prévention : au-delà du droit ? » ; G. Giudicelli-
Delage, « Droit pénal de la dangerosité – Droit pénal de l’ennemi », 
op. cit., p. 70.
64 En « contre partie », la violation des obligations d’une mesure 
de surveillance comme la surveillance de sûreté peut donner lieu 
au prononcé d’une rétention de sûreté : article 706-53-19 du Code 
pénal.

la commission d’infractions mais présentent également 
un « caractère de sanction » par la restriction de liberté 
qu’elles occasionnent et l’atteinte à la vie privée qu’elles 
supposent. Il s’agit d’une seconde méthode de protection 
contre l’ennemi par l’identification, la signalisation, et la 
contrainte65. Il en est ainsi concernant les contrôles (1) et 
les fichiers (2).

1. Les contrôles
L’anticipation par la surveillance se compose de 

deux hypothèses de contrôle des individus. La première 
fut introduite par la loi du 12  décembre 2005 relative 
au traitement de la récidive des infractions pénales66 : 
la surveillance judiciaire67. La seconde fut introduite 
par la loi du 25  février 2008 précitée68 : la surveillance 
de sûreté69.

Les effets de ces deux mesures ont été unifiés70. 
Elles permettent d’appliquer à la personne qui finit 
– pour la surveillance judiciaire –, ou qui a fini – pour la 
surveillance de sûreté – de purger sa peine, des mesures 
de contrôle comme l’injonction de soin, le placement 

65 L’assignation à résidence peut par exemple être prononcée au 
titre de ces mesures : article 723-30 3° du Code de procédure pénale.
66 Loi n°2005-1549 du 12 décembre 2005 relative au traitement 
de la récidive des infractions pénales modifiée par la loi n°2007-1198 
du 10 août 2007 renforçant la lutte contre la récidive des majeurs et 
des mineurs, la loi pénitentiaire n°2009-1436 du 24 novembre 2009, 
la loi n°2010-242 du 10 mars 2010 tendant à amoindrir le risque 
de récidive criminelle et portant diverses dispositions de procédure 
pénale et la loi n°2011-1862 du 13  décembre 2011 relative à la 
répartition des contentieux et à l’allégement de certaines procédures 
juridictionnelles.
67 Articles 723-29 à 723-39 du Code de procédure pénale.
68 Loi n°2008-174 du 25  février 2008 relative à la rétention de 
sûreté et à la déclaration d’irresponsabilité pénale pour cause de 
trouble mental, complétée par la loi n°2010-242 du 10 mars 2010 
tendant à amoindrir le risque de récidive criminelle et portant 
diverses dispositions de procédure pénale.
69 Articles 706-53-13 à 706-53-22 du Code de procédure pénale.
70 Article 706-53-19 al.1 du Code de procédure pénale.
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sous surveillance électronique mobile, l’interdiction de 
paraître dans certains lieux, de prendre contact avec 
certaines personnes, ou encore l’assignation à résidence71.

La finalité de ces mesures est d’empêcher la récidive 
de la personne condamnée. L’article 723-29 du Code de 
procédure pénale dispose que la surveillance judiciaire 
est applicable « à titre de mesure de sûreté et aux seules 
fins de prévenir une récidive dont le risque paraît avéré ». 
De même, la surveillance de sûreté n’est applicable que 
« si la personne présente des risques de commettre les 
infractions mentionnées à l’article 706-53-13 »72, ou dans 
l’hypothèse d’une libération conditionnelle nécessitant la 
poursuite d’un traitement « pour prévenir la récidive »73.

La dangerosité apparaît également dans ces 
hypothèses comme le fondement de la mesure. Ces 
dernières présentent pourtant une parfaite identité avec 
leur équivalent qualifié de peine74, ce qui n’a pas empêché 
le Conseil constitutionnel d’admettre leur rétroactivité75. 
Il s’agit donc d’équivalent de peine, d’application 
rétroactive, pour une infraction hypothétique et future76.

À la différence cependant de la rétention de sûreté, 
apparaît ici avec la surveillance judicaire une nouvelle 
figure de l’ennemi : le récidiviste77. Cette mesure est 

71 Article 723-30 du Code de procédure pénale.
72 Article 706-53-19 al. 1 du Code de procédure pénale.
73 Article 732-1 al. 2 du Code de procédure pénale.
74 Sursis avec mise à l’épreuve (articles 132-45 et suivants du Code 
pénal) ou le suivi socio-judiciaire (articles 131-36-1 et suivants Code 
pénal). Il faut admettre que dans le cas du suivi socio-judiciaire, on 
se trouve tout autant dans la prévention que dans la sanction. V. J. 
Castaignède, « Le suivi sociojudiciaire applicable aux délinquants 
sexuels ou la dialectique sanction-traitement », D. 1999, Chron. 23.
75 Décisions n°2005-527 DC du 8 décembre 2005 et n°2008-562 
DC du 21 février 2008.
76 X. Pin, « Une politique criminelle en quête de rationalité : le 
cas français », op. cit., p. 48 et s.
77 Cette figure était déjà prise en compte dans le cadre de la 
rétention de sûreté. Seulement, elle l’était en tant que circonstance 
aggravante et non de façon autonome comme une figure à part 
entière.

notamment78 applicable aux personnes condamnées à 
une peine privative de liberté « supérieure ou égale à cinq 
ans pour un crime ou un délit commis une nouvelle fois 
en état de récidive légale »79.

En définitive, ces mesures anticipatrices participent 
du contrôle de l’ennemi. Seulement, ces « ennemis » 
doivent d’abord être identifiés avant d’être contrôlés. 
Dans le cadre de l’anticipation par la surveillance, c’est 
le rôle du fichage.

2. Les fichiers
Deux fichiers doivent être mentionnés. Le premier 

est le fichier automatisé des auteurs d’infractions sexuelles 
ou violentes créé par la loi du 9  mars 2004 portant 
adaptation de la justice aux évolutions de la criminalité 
et prévu par les articles 706-53-1 et suivants du Code 
de procédure pénale. Ce fichier est applicable en matière 
d’infractions de nature sexuelle ainsi qu’en matière de 
protection des mineurs et présente la singularité d’avoir 
une finalité préventive et non pas seulement celle 
d’aide à l’enquête. L’article  706-53-1 dispose en effet 
qu’il est constitué afin « de prévenir le renouvellement 
des infractions » et de faciliter l’identification des 
auteurs de ces infractions. Il s’agit donc à la fois d’une 
disposition intégrée aux moyens d’enquête et d’une 
mesure de surveillance et de prévention. En tant que 
mesure de contrôle social, ce fichier s’analyse comme une 
anticipation sur la réalisation de nouvelles infractions.

78 La surveillance judicaire est également possible dans les cas 
où le suivi socio-judicaire est prévu, ce qui renvoie à des catégories 
équivalentes à celles de la rétention de sûreté ; il s’agit avant tout 
de la délinquance sexuelle (article  227-31 du Code pénal), mais 
également des infractions d’atteintes volontaires à la vie (article 221-
9-1 du Code pénal), d’enlèvement et de séquestration (article 224-10 
du Code pénal), de violences aggravées (article 222-48-1 du Code 
pénal), etc.
79 Article 723-29 du Code de procédure pénale.
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Les mêmes remarques peuvent être formulées à 
l’égard du répertoire des données à caractère personnel 
collectées dans le cadre des procédures judiciaires, créé 
par la loi du 10  mars 2010. Ce répertoire est, selon 
l’article 706-56-2 du Code de procédure pénale, destiné 
« à faciliter et à fiabiliser la connaissance de la personnalité 
et l’évaluation de la dangerosité des personnes 
poursuivies ou condamnées pour l’une des infractions 
pour lesquelles le suivi socio-judiciaire est encouru, 
et à prévenir le renouvellement de ces infractions ». La 
finalité de ce fichier est donc préventive. La possibilité 
de renouvellement de l’infraction est ici purement 
supposée par la nature de la première infraction ; le 
fichier n’intervenant que pour corroborer l’évaluation 
de la dangerosité dans le choix d’un autre dispositif. Ce 
fichier apparaît donc comme un préalable à l’utilisation 
d’autres mesures, cette fois plus contraignantes. Il a en 
conséquence permis de constater l’uniformité qui unit 
les mesures anticipatrices : de la rétention de sûreté à 
l’étude des fichiers, les catégories de délinquants visées 
sont toujours peu ou prou les mêmes80.

Cette dernière remarque permet de mesurer 
combien la doctrine du droit pénal de l’ennemi s’est 
infiltrée en droit positif. L’ennemi est désormais 
identifiable en droit pénal de fond. Il s’agit des catégories 
auxquelles est applicable l’anticipation lorsque par son 
utilisation, les fondements du droit pénal classique 
sont altérés.

80 Pour cette raison, les applications des différentes mesures sont 
étroitement liées. Par exemple, la violation des obligations liées à la 
surveillance de sûreté peut donner lieu à une rétention de sûreté : 
article 706-53-19 du Code pénal.
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Introduction

À la suite de l’article de Jakobs, paru dans la 
RSC en 20091 et présentant son analyse du droit pénal 
de l’ennemi  (qui nous a réunis en décembre 2013 à 
Chambéry2), se trouve un article de Muñoz Conde3 
intitulé : Le droit pénal international est-il « un droit 
pénal de l’ennemi » ?4 Après une analyse des éléments de 
définition que Jakobs donne du droit pénal de l’ennemi 
et que l’auteur confronte au droit international pénal 
(qu’il nomme droit pénal international5), l’éminent 

* Docteur en droit, Chercheur avancé au Fonds national 
suisse pour la recherche scientifique et au Centre de recherche 
interdisciplinaire sur la déviance et la pénalité (CRID&P) à 
l’UCLouvain. damien.scalia@uclouvain.be.
1 Jakobs G., Aux limites de l’orientation par le droit : le droit pénal 
de l’ennemi, in RSC, janvier/mars 2009, pp. 7-18.
2 L’auteur tient à remercier les organisateurs (J.-F.  Dreuille, 
J.  Ferrand et X.  Pin) du colloque « Droit pénal et politique de 
l’ennemi » (Journées d’études organisées par le Centre de Droit Privé 
et Public des Obligations et de la Consommation (CDPPOC) de 
la Faculté de Droit de l’Université de Savoie, en collaboration avec 
l’Institut Rhône Alpin de Sciences Criminelles) qui s’est tenu les 12 
et 13 décembre 2013.
3 Professeur de droit pénal à l’Université Pablo Olavide Séville.
4 F. Muñoz Conde, Le droit pénal international est-il un « droit 
pénal de l’ennemi » ?, in janvier/mars 2009, pp. 19-30.
5 Pour une définition du droit international pénal et une 
comparaison avec le droit pénal international voy. : R. Kolb, Droit 

professeur conclu en ses termes : « Tant dans les temps 
de paix que dans les temps de guerre, nous n’avons 
pas besoin d’un droit pénal de l’ennemi, ni d’un droit 
pénal international de l’ennemi, pour lutter efficacement 
contre ceux qui attaquent les bases de notre vie en 
commun, soit à titre individuel en tant que délinquants 
communs, soit de manière massive avec des actions 
terroristes ; la seule chose dont nous avons besoin, c’est 
de l’empire du droit, et dans le cadre national, et dans le 
cadre international ; mais d’un droit qui respecte certains 
principes et droit fondamentaux de l’être humain, et qui 
cherche, non la vengeance, mais la Justice, une Justice 
égale pour tous, vainqueurs et vaincus. Ou comme le 
disent les paroles de l’hymne américain : “With Justice 
for all !” »6. Bref, il conclut, sans trop de modération, que 
le droit international pénal n’est pas un droit pénal de 
l’ennemi, allant jusqu’à écrire que « il est évident que la 
Cour pénale internationale […] constitue aujourd’hui 
la seule possibilité pour que le droit pénal international 
ne devienne pas un ‘droit pénal de l’ennemi’ et qui plus 
est un droit pénal de ‘l’ennemi vaincu’, laissant impunis 

international pénal, 2e éd., Bâle, Helbing Lichtenhahn, 2012, pp. 11-
15.
6 F. Muñoz Conde, Le droit pénal international est-il un « droit 
pénal de l’ennemi » ?, in janvier/mars 2009, pp. 19-30, p. 30.

droit international Pénal : un droit Pénal contre l’ennemi
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les puissants vainqueurs »7. Selon Muñoz Conde, le 
droit pénal de l’ennemi se caractérise par les éléments 
suivants : l’application de peines au-delà de l’idée de 
proportionnalité,  l’abolition ou la réduction des droits 
fondamentaux de l’accusé et la criminalisation des 
« comportements qui ne présentent pas un réel danger 
pour des biens juridiques »8. Deux éléments s’ajoutent 
encore, selon l’auteur : la mise en œuvre anticipée du 
droit pénal ainsi que la condamnation sans réelle forme 
de culpabilité. Il est admis cependant que le droit 
pénal ne doit pas répondre concurremment à toutes 
ces qualifications pour revêtir l’uniforme de droit pénal 
de  l’ennemi.

Muñoz Conde conclut que ces éléments ne se 
trouvent pas en droit international pénal. Pour lui, le 
droit international pénal ne juge pas des personnes ante 
delictum et se fonde principalement sur le principe de 
la répression de la culpabilité et non de la dangerosité. 
En outre, les principes fondamentaux du droit pénal 
sont respectés. Malgré les éléments soulevés, il semble 
que la conclusion mérite d’être tempérée. En effet, 
plusieurs éléments obligent à se reposer la question de la 
classification du droit international pénal (appelé aussi 
droit pénal de la guerre9) comme droit international 
pénal de l’ennemi.

Dans ce cadre, trois points méritent une attention 
toute particulière. Premièrement, le thème de l’ennemi 
est à la base de la construction du droit international 
pénal, qu’il irrigue encore aujourd’hui. Les poursuites 
et jugements rendus par les juridictions internationales 
pénales ne s’appliquent principalement qu’à l’ennemi 
belligérant, qui est aussi le vaincu et qui devient ennemi 
de l’humanité. Ce constat se double d’une relation 

7 Ibid., p. 28.
8 Ibid., p. 20.
9 F. Muñoz Conde, Le droit pénal international est-il un « droit 
pénal de l’ennemi » ?, in janvier/mars 2009, pp. 19-30, p. 24.

États forts/ États faibles qui s’ajoute à la spécificité de 
cette branche du droit international (I). Deuxièmement, 
le droit international pénal rappelle à bien des égards 
certains éléments matériels du droit pénal de l’ennemi, 
à savoir le non-respect des principes fondamentaux du 
droit pénal. Le principe de légalité n’est pas strictement 
respecté, celui de proportionnalité est difficilement 
applicable et la subsidiarité du droit pénal est inexistante 
(en droit international pénal la question n’est plus 
de savoir si le droit pénal est l’outil nécessaire et 
indispensable en dernier ressort, mais celle de savoir 
quel droit pénal – national ou international – doit agir ?) 
(II). Enfin, le droit international pénal se rapproche du 
droit pénal de l’ennemi par la mise en œuvre de certaines 
formes de responsabilité qui punissent un individu 
moins pour ce qu’il a fait que pour ce qu’il est10 (III). 
Ces divers éléments obligent dès lors à conclure que si le 
droit international pénal n’est pas à proprement parler 
un droit pénal de l’ennemi, il reste un droit de lutte et 
d’exception, qui partage de nombreux éléments avec le 
droit défendu par Jakobs.

Précisons, avant de commencer notre analyse, 
que nous entendons par droit international pénal le 
droit des crimes dits « les plus graves ». Appliqué par les 
juridictions internationales pénales, mais aussi par les 
juridictions pénales nationales, il se caractérise par la 
répression des crimes contre l’humanité, des crimes de 
guerre, du génocide et (bientôt) des crimes d’agression11. 
Nous concentrerons notre contribution uniquement 
sur le droit international pénal tel qu’appliqué par les 

10 J.-F. Dreuille, Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour une 
discussion, in Jurisprudence, 2013, pp. 149-165, p. 152.
11 Le crime d’agression est aujourd’hui un « crime dormant » 
(H. Olasolo, The Triggering Procedure of the International Criminal 
Court, Leiden, Martinus Nijhoff Publishers, 2005, pp. 121-170) 
de la Cour pénale internationale, il devrait entrer en vigueur 
en 2017  (Statut de Rome, Résolution RC/Res.6, treizième séance 
plénière, (11 juin 2010) art 15bis et 15ter).
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juridictions internationales pénales, laissant de côté la 
répression des crimes internationaux par les juridictions 
nationales – cela dépasserait notre sujet.

I. Un droit pour juger l’ennemi

Tout d’abord, le droit international pénal 
intervient principalement, pour ne pas dire uniquement, 
en temps de guerre (ou conflits armés internationaux 
et non internationaux) ou à la suite de celui-ci. Que 
l’on pense ici aux Tribunaux militaires internationaux 
de Nuremberg (TMIN) ou pour l’Extrême-Orient 
(TMIEO) (intervention après la seconde guerre 
mondiale), aux Tribunaux pénaux internationaux pour 
l’ex-Yougoslavie (TPIY – intervention pendant et après 
la guerre des Balkans) ou pour le Rwanda (TPIR  – 
intervention après la guerre civile dans laquelle le 
génocide rwandais a eu lieu) ou encore aux poursuites 
engagées par la Cour pénale internationale en République 
démocratique de Congo (intervention après et pendant le 
conflit en Ituri), en Côte d’Ivoire (intervention après la 
guerre civile de 2010-2011) ou au Darfour (intervention 
pendant la guerre civile). La liste est longue et toutes ces 
actions pénales sont en lien avec un conflit armé et visent 
donc un belligérant ennemi.

Mais la particularité des actions pénales 
internationales résident aussi dans le fait que les 
accusés sont souvent, si ce n’est tout le temps, l’ennemi 
vaincu. Quelques exemples permettent d’éclairer cette 
affirmation. Tout d’abord, les Tribunaux militaires 
internationaux de Nuremberg et de Tokyo n’avaient pas 
compétence pour juger les Alliés mais uniquement les 
pays de l’Axe. Comme l’énonce l’article 6 du Statut de 
Nuremberg : « Le Tribunal établi par l’Accord mentionné 
à l’article 1er ci-dessus pour le jugement et le châtiment 
des grands criminels de guerre des pays européens de 
l’Axe sera compétent pour juger et punir toutes personnes 
qui, agissant pour le compte des pays européens de l’Axe, 

auront commis, individuellement ou à titre de membres 
d’organisations, l’un quelconque des crimes suivants »12. 
Les Alliés avaient pourtant commis, eux aussi, des crimes 
internationaux, que l’on pense ici au bombardement de 
Dresde, de Hiroshima ou de Nagasaki. En outre, les 
rédacteurs du Statut de Nuremberg avaient porté une 
attention spéciale à lier les crimes contre l’humanité 
avec les autres crimes relevant de la compétence du 
Tribunal (crimes de guerre et crimes contre la paix) 13. 
Cela a permis d’immuniser tout comportement pouvant 
correspondre à la définition des crimes contre l’humanité 
qui auraient été commis dans d’autres contextes que la 
guerre ; comme certains comportements des Alliés, telles 
que les déportations en URSS ainsi qu’à la ségrégation 
raciale en œuvre à l’époque aux États-Unis.

Ensuite, plus récemment, si les Tribunaux ad 
hoc (Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie 
et le Rwanda) ont bien compétence pour juger tous les 
crimes commis sur le territoire de l’ex-Yougoslavie et 
du Rwanda14, aucune poursuite n’a été engagée contre 
l’OTAN en ex-Yougoslavie (qui a pourtant commis 
des crimes de guerre notamment en 1999 par le 
bombardement du Kosovo) ou contre le Front patriotique 
rwandais (pour lequel de nombreux rapports démontrent 
les exactions commises), vainqueur de la guerre et qui se 
trouve aujourd’hui au pouvoir. C’est d’ailleurs là, une des 

12 Article  6 du Statut du Tribunal militaire international de 
Nuremberg annexé à l’accord concernant la poursuite et le châtiment 
des grands criminels de guerre des Puissances européennes de l’Axe 
et statut du tribunal international militaire. Londres, 8 août 1945.
 Voy. aussi  l’article  1er de la Charte du Tribunal militaire 
international pour l’Extrême Orient (Tokyo) énonce : « The 
International Military Tribunal for the Far East is hereby established 
for the just and prompt trial and punishment of the major war 
criminals in the Far East ».
13 Art. 6-c du Statut du TMIN.
14 En vertu de l’article 7 du Statut du TPIR, la compétence de 
ce dernier « s’étend au territoire du Rwanda, y compris son espace 
terrestre et son espace aérien, et au territoire d’États voisin ».
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critiques les plus acerbes adressée à l’encontre du TPIR : 
il n’a jugé qu’une partie au conflit rwandais. En outre, 
lorsque la Procureure du TPIR a annoncé qu’elle allait 
mener des enquêtes contre le pouvoir en place, celui-ci 
a dénoncé cette volonté et elle a subi d’importantes 
pressions15. Plusieurs mois plus tard le mandat de la 
Procureure n’a pas été renouvelé.

Enfin, devant la Cour pénale internationale, seuls 
les perdants (les anciens ennemis) semblent devoir rendre 
des comptes : en Côte d’Ivoire, seuls Laurent et Simone 
Gbagbo et Charles Blé Goudé sont visés par des mandats 
d’arrêts ou ont déjà été transférés à la Cour pénale 
internationale ; en République démocratique du Congo 
seuls les opposants au pouvoir en place sont inquiétés (le 
premier jugement de condamnation de la Cour pénale 
internationale a été prononcé à l’encontre d’un dirigeant 
de la branche armée d’un groupe d’opposition, le Lord’s 
Resistance Army16) ; en Ouganda, seuls les opposants 
voient des mandats d’arrêts décernés à leur encontre ; 
en Libye, encore, les accusés sont notamment le fils de 
Mouamar Kadhafi et Abdullah Al-Senussi, tous deux 
membres du gouvernement déchu.

Des exceptions pourraient cependant être 
repérées dans deux situations : au Darfour et au Kenya. 
Dans les deux cas, des mandats d’arrêts ont été émis 
contre des politiques toujours en place, d’une certaine 
manière contre ceux qui ont gagné la guerre (ou les 
élections pour le Kenya). Néanmoins, les réponses 

15 C. Del Ponte, La Traque, les criminels de guerre et moi, Paris, 
Héloïse d’Ormesson, 2009. Voy. aussi Hirondelle, Carla Del Ponte 
raconte ses tentatives d’enquête sur le FPR, 2 avril 2008, consulté in 
[http://www. hirondellenews. com/fr/tpirrwanda/178-collaboration-
avec-les-États/collaboration-avec-les-Étatsrwanda/6643-020408-
tpirrwanda-carla-del-ponte-raconte-ses-tentatives-denquete-sur-le-
fpr459].
16 CPI, Le Procureur c. Thomas Lubanga Diylo, Chambre de 
première instance, Jugement rendu en application de l’article 74 du 
Statut, ICC-01/04-01/06-2842, 14 mars 2012.

apportées aux mandats d’arrêts par les protagonistes sont 
symptomatiques. Le Président du Darfour, M. Al Bashir, 
a fait savoir depuis ce mandat d’arrêt qu’il ne se rendra 
pas à la CPI. Il a voyagé depuis dans de nombreux pays 
et n’a pas été inquiété. Quant au Président du Kenya, 
lorsqu’il était encore en accusation, il a demandé à ne 
pas assister à son procès, ce qui lui a été accordé par 
la Chambre de première instance puis en partie refusé 
par la Chambre d’appel, qui a estimé qu’il devait être 
présent à tout le moins à l’ouverture et au prononcé du 
jugement17, ce qui est contraire à la lettre de l’article 63 
du Statut de la CPI18. Finalement, les États Parties à la 
Cour pénale internationale ont confirmé la décision de 
la Chambre d’appel, en introduisant un nouvel article 
dans le Règlement de procédure et preuve (article  34 
quater) : il permet la tenue du procès sans l’accusé 
pour les personnes exerçant des « fonctions publiques 
extraordinaires »19. Cet article est donc écrit pour les 
vainqueurs qui devraient être jugés par la CPI.  Pour 
finir, les poursuites à son encontre ont été abandonnées20. 
Ainsi, l’ennemi vaincu de la guerre reste bien le seul 
inquiété par le droit international pénal.

Cette guerre juridique contre l’ennemi vaincu se 
double d’une autre guerre qu’il sied ici de mentionner 
sans s’y attarder : la guerre (ou lutte) contre l’impunité. 
Ici ce n’est plus l’ennemi passé du conflit armé qui est 
visé mais un ennemi plus grand (symboliquement) : 
l’ennemi de l’humanité. Celui-ci est allé à l’encontre 

17 CPI, Le Procureur c. William Samoei Ruto et Joshua Arap Sang, 
Judgment on the appeal of the Prosecutor against the decision of 
Trial Chamber V(a) of 18 june 2013 entitled « Decision on Mr Ruto’s 
Request for Excusal from Continuous Presence at Trial », ICC-01-
09-01/11-1066, 25 octobre 2013.
18 Voy. à ce propos : G. Bitti, « Chronique de droit international 
pénal », in RSC, octobre-décembre 2013, pp. 941-970, pp. 966-967.
19 Résolution ICC-ASP/12/Res.7, 27 nov. 2013.
20 CPI, Le Procureur c. Uhuru Muigai Kenyatta, Notice of 
withdrawal of the charges against Uhuru Muigai Kenyatta, Bureau 
du Procureur, ICC-01/09-02/11, 5 décembre 2014.
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des lois du vivre ensemble en s’en prenant à l’humanité 
entière par sa volonté d’exterminer un groupe déterminé 
(génocide) ou une population civile (crimes de guerre ou 
crimes contre l’humanité). Il est mis au ban de la société 
et sa réintégration (qu’il soit d’ailleurs jugé coupable ou 
acquitté21) est difficile, voire impossible car empêchée 
par le droit international.

Ainsi, le droit international pénal « n’essaye pas 
simplement de punir les délinquants, mais aussi de 
lutter contre ses ennemis »22, à tout le moins contre les 
ennemis des dirigeants en place ou contre les ennemis 
des vainqueurs de la guerre. Le droit international pénal 
est en l’espèce l’arme d’après la victoire – celle qui achève 
celui déjà à terre. Dans le droit pénal de l’ennemi, « on 
cherche à en finir avec ces ennemis par le droit »23. 
N’est-ce pas ce qui se passe en droit international pénal ?

II. Des principes fondamentaux malmenés

Comme ont pu l’analyser Jakobs et ses 
commentateurs24, le droit pénal de l’ennemi se caractérise 
par le non-respect des principes fondamentaux 
du droit pénal25. Muñoz Conde cite à ce propos 

21 À ce propos, la situation des personnes acquittées par le TPIR 
est symptomatique : ils sont actuellement maintenus dans une maison 
à Arusha (Tanzanie), certains depuis 10 ans, alors même qu’ils ont 
été innocentés et devraient pouvoir retourner dans leur famille. 
Voy. p. ex. : Lyons B., Acquitted But Still Not Free, in IntLawGrrls, 
19 mai 2014, consulté in [http://ilg2. org/author/bethlyons2014/].
22 F. Muñoz Conde, Le droit pénal international est-il un « droit 
pénal de l’ennemi » ?, in janvier/mars 2009, pp. 19-30, p. 19. L’auteur 
explicite ici la pensée de Jakobs sans l’appliquer au droit international 
pénal.
23 Ibid., p. 22.
24 Jakobs G., Aux limites de l’orientation par le droit : le droit pénal 
de l’ennemi, in RSC, janvier/mars 2009, pp. 7-18, pp. 14-16 pour le 
principe de légalité notamment.
25 Voy. not. Le dossier de la RSC janvier/mars 2010 ; J.-
F. Dreuille, Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour une discussion, 
in Jurisprudence, 2013, pp. 149-165 ; F. Muñoz Conde, Le droit 

« l’augmentation de la gravité des peines au-delà de l’idée 
de proportionnalité, permettant même l’application de 
“peines draconiennes” »26 (A), mais aussi la violation du 
principe de légalité (B) et celui de subsidiarité du droit 
pénal27 (C), pour ne mentionner que ceux-là. Le droit 
international pénal semble, lui aussi, faire fi des principes 
fondamentaux du droit pénal.

A. Principe de proportionnalité inapplicable
Le principe de proportionnalité implique une 

adéquation entre les actes réprimés et la peine infligée. 
Les statuts des juridictions internationales pénales ne 
mentionnent qu’une peine (draconienne) pour tous 
les crimes : la peine d’emprisonnement pouvant aller 
jusqu’à la perpétuité. Historiquement, les tribunaux 
d’après seconde guerre mondiale pouvaient condamner 
toute personne reconnue coupable de la peine de mort28. 
Avec la création des tribunaux ad hoc, c’est la peine 
d’emprisonnement à perpétuité, pour tous les crimes 
entrant dans leur compétence, qui est instaurée29. Enfin, 
pour la Cour pénale internationale, l’article 77 mentionne 
elle aussi une peine de 30 ans maximum, qui peut être 
aggravée jusqu’à la perpétuité dans des cas spécifiques. 
Si ces peines peuvent paraître non draconiennes au vu 
des crimes réprimés par droit international pénal, la 
proportionnalité n’en est pas pour autant respectée.

Deux éléments doivent ici être mentionnés : d’une 
part le droit international pénal ne prévoit qu’une seule 
peine pour tous les crimes entrant dans la compétence de 
chacun des tribunaux. Ces crimes peuvent néanmoins 
être de gravités différentes, puisque sont considérés 

pénal international est-il un « droit pénal de l’ennemi » ?, in RSC 
janvier/mars 2009, pp. 19-30.
26 F. Muñoz Conde, Le droit pénal international est-il un « droit 
pénal de l’ennemi » ?, in janvier/mars 2009, pp. 19-30, p. 20.
27 Ibid., pp. 26-28.
28 Art. 27 du Statut du TMIN.
29 Art. 24 du Statut du TPIY et 23 du Statut du TPIR.
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comme crimes internationaux aussi bien le génocide 
par extermination que la perfidie par abus d’emblème 
de la Croix-Rouge. Aucune proportionnalité entre les 
peine-menaces et les crimes relevant de la compétence 
des juridictions internationales pénales n’apparaît donc 
a priori.

D’autre part, et a posteriori, il sied de relever 
que la proportionnalité entre les crimes et les peines 
est bien souvent impossible. Si les juges internationaux 
reconnaissent l’applicabilité du principe de 
proportionnalité en droit international pénal (en fixant 
la peine, ils doivent prendre en considération la gravité 
de l’infraction30), il est illusoire de croire qu’il est 
possible de condamner proportionnellement (ou, pour 
certains auteurs, de façon appropriée31) des personnes 
qui ont planifié un génocide, tuant des milliers de 
personnes, ou un crime contre l’humanité, torturant des 
centaines d’individus. À ce stade de criminalité, même 
la perpétuité ne saurait être proportionnelle. H. Arendt 
visait cela et écrivait « que l’on ne peut ni punir ni 
pardonner ces crimes »32. Peut-être faudrait-il condamner 
les coupables à 500, 1 000 ou 2 000 années de prison 
comme cela se fait dans certains États, mais il ne s’agit là 
que de symboles purement illusoires. Il en découle que le 
principe de proportionnalité n’est pas applicable en droit 
international pénal.

30 TPIY, Blaskić, Arrêt, Chambre d’appel, 20 juillet 2004, § 683 ; 
TPIY, Delalić, Arrêt, Chambre d’appel, 20  février 2001, § 731 ; 
TPIY, Kupreškič et al., Arrêt. Chambre d’appel, 23  octobre 2001, 
§ 442.
31 F. Harhoff, « Sense and Sensibility in Sentencing – Taking 
stock of international criminal punishment », in O.  Engdahl et 
P. Wrange (éd.), Law at war : the law as it was and the law as it 
should be : liber amicorum Ove Bring, Leiden, Nijhof, 2008, pp. 121-
140 (pp. 1-22), p. 5.
32 H. Arendt, La condition de l’ homme moderne, Paris, Calmann-
Lévy, 1961, p. 271.

B. Respect douteux du principe de légalité
Concernant le principe de légalité, nous ne 

relèverons que quelques exemples de son non-respect ; 
ces exemples concernent tant la création de certaines 
juridictions internationales pénales, qui implique la 
création d’infractions a posteriori de leur commission, 
que les peines prononçables par les juridictions 
internationales pénales.

Le principe de légalité énonce que « nul ne peut 
être condamné pour une action ou une omission qui, au 
moment où elle a été commise, ne constituait pas une 
infraction d’après le droit national ou international. 
De même il n’est infligé aucune peine plus forte que 
celle qui était applicable au moment où l’infraction a 
été commise »33. Selon une jurisprudence admise de la 
Cour européenne des droits de l’Homme34, trois critères 
doivent être pris en considération pour attester du respect 
du principe : l’accessibilité du droit, la qualité du droit 
(clarté et précision) et la prévisibilité du droit35.

Historiquement encore, il n’est plus besoin de 
rappeler que les tribunaux d’après-guerre, tout comme les 
infractions dont ils avaient à traiter, ont été créés après les 
crimes qu’ils ont jugés. Si les comportements qualifiés de 
crimes de guerre et contre la paix étaient illégaux en droit 

33 Article 7 de la Convention européenne des droits de l’Homme. 
Voy. aussi les dispositions similaires suivantes : article 15 du Pacte 
international relatif aux droits civils et politiques ; article 11 §2 de la 
Déclaration universelle des droits de l’Homme.
34 Voy. notamment  l’arrêt fondateur en la matière : CrEDH, 
Sunday Times c. Royaume-Uni, requête 6538/74, 26 avril 1979. La 
jurisprudence de la CrEDH concorde la jurisprudence de la Cour 
interaméricaine relative aux droits de l’Homme (CrIDH, Ricardo 
Canese c. Paraguay, 31 août 2004, § 174) ainsi que celle du Comité 
des Nations unies pour les droits de l’Homme en charge du respect 
du Pacte international relatif aux droits civils et politiques de 1966.
35 Pour une analyse détaillée du respect du principe de légalité des 
peines en droit international pénal voy. notamment D. Scalia, Du 
principe de légalité des peines en droit international pénal, Bruxelles, 
Bruylant, 2011.
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international, ils n’étaient pas pour autant incriminés. 
C’est d’ailleurs une des critiques les plus fréquemment 
énoncées face à ces juridictions36. Quant aux crimes 
contre l’humanité, ils n’existaient pas avant Nuremberg. 

Plus récemment, c’est encore après la commission 
de certains crimes qu’ils ont jugé que les Tribunaux ad 
hoc ont été créés (la création, elle-même, par le Conseil 
de sécurité, pose la question du respect de la légalité37) ; 
là aussi des comportements ont été incriminés après 
leur commission, à l’image de certains crimes en 
conflits armés non-internationaux. Seule la Cour pénale 
internationale a été créée avant la commission des crimes 
que son statut détaille aussi ante delictum.

Quant au principe de légalité des peines, il n’est 
respecté ni par les tribunaux ad hoc ni pas la Cour pénale 
internationale. Même si les rapports ayant entraîné la 
création des juridictions internationales pénales38 tout 
comme leur jurisprudence39 reconnaissent l’applicabilité 
du principe de légalité des peines, celui-ci semble mis à 
mal. En effet, il est impossible, en droit international 
pénal, de prévoir quelle peine sera prononcée pour 
quel crime. Il suffit, pour s’en convaincre, de comparer 
les peines prononcées par les tribunaux pénaux 
internationaux (pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda).

36 TMIT, The Tokyo Judgment, The international military 
tribunal for the far east, 29 april 1946 – 12 november 1948, Tome 
I, Amsterdam, University press Amsterdam, 1977, Opinion du Juge 
Pal.
37 M.-L. Cesoni et D. Scalia, Juridictions pénales internationales 
et Conseil de sécurité : une justice politisée, in RQDI, 25.2, 2012, 
pp. 27-71.
38 Secrétaire général des Nations Unies, Rapport établi 
conformément au paragraphe 2 de la résolution 808 (1993) du 
Conseil de Sécurité, 3 mars 1993, S/25704, § 111 ; Art. 23 du Statut 
de la CPI.
39 TPIY, Erdemović, Jugement portent condamnation, Chambre 
de première instance, 29 novembre 1996, § 38 ; TPIY, Tadić, Arrêt 
concernant les jugements relatifs à la sentence, Chambre d’appel, 
26 janvier 2000, Opinion individuelle du Juge Cassese, §§ 4 et ss.

D’une part, devant les tribunaux pénaux 
internationaux, aucune hiérarchie claire n’existe entre les 
crimes. Ainsi, même si, dans certaines décisions le crime 
de génocide est analysé comme le « crime des crimes »40, 
certains génocidaires ont été condamnés à des peines 
bien inférieures à certains individus reconnus coupables 
de crimes contre l’humanité41. De plus, entre les crimes 
de guerre et les crimes contre l’humanité, les tribunaux 
ont erré42 jusqu’à établir qu’il n’existait pas de hiérarchie 
a priori43.

D’autre part, les critères permettant de fixer la 
peine sont énoncés de façon peu rigoureuse par les textes 
constitutifs des juridictions internationales pénales. 
En vertu des dispositions idoines44, différents critères 
doivent guider la fixation de la sanction pénale : la gravité 
du crime, la grille générale des peines d’emprisonnement 
appliquée par les tribunaux internes (de l’ex-Yougoslavie 

40 TPIR, Serushago, Sentence, Chambre de première instance, 
5 février 1999, § 15.
41 TPIR, Serushago, Sentence, Chambre de première instance, 
5  février 1999 en comparaison avec TPIY, Vasiljević, Arrêt, 
Chambre d’appel, 25 février 2004. Voy. aussi : TPIY, Stakić, Arrêt, 
Chambre d’appel, 22 mars 2006, § 375. Pour une analyse détaillée 
de ce problème, voy. O. Olusanya, Sentencing war crimes and crimes 
against humanity under the International Criminal tribunal for the 
Former Yugoslavia, Groningen, Europa Law Publishing, 2005.
42 Contre une hiérarchie : TPIY, Stakić, Arrêt, Chambre d’appel, 
22  mars 2006, § 375 ; TPIY, Aleksovski, Arrêt, Chambre d’appel, 
24  mars 2000, § 69 ; TPIY, Kunarac, Jugement, Chambre de 
première instance, 22 février 2001, § 851 ; TPIY, Furundžjia, Arrêt, 
Chambre d’appel, 21 juillet 2000, §§ 242-243.
 Pour une hiérarchie : TPIY, Tadić, Jugement relative à la 
sentence, Chambre de première instance, 11 novembre 1999, §§ 27-
29 ; TPIR, Kambanda, Jugement et Sentence, Chambre de première 
instance, 4  septembre 1998, § 12 ; TPIR, Akayesu, Sentence, 
Chambre de première instance, 2 octobre 1998 ; TPIR, Serushago, 
Jugement et Sentence, 5 février 1999, § 14.
43 TPIY, Tadić, Arrêt concernant les jugements relatifs à la 
sentence, Chambre d’appel, 26 janvier 2000, § 69.
44 Art. 24 du Statut du TPIY, art. 23 du Statut du TPIR et art. 78 
du Statut de la CPI.
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pour le TPIY et du Rwanda pour le TPIR) ou encore la 
situation personnelle du condamné. Les juges ont ajouté, 
au manque de clarté des précédents critères contenus 
dans les textes, une interprétation très extensible, 
voire contradictoire (et donc incompréhensible et 
imprévisible). À l’image des grilles générale des peines 
d’emprisonnement appliquée par les tribunaux internes 
qui devaient servir comme sources des peines et donc 
auraient permis le respect du principe nulla poena sine lege, 
les juges internationaux ont opté pour une interprétation 
floue de ce critère estimant que ce renvoi au droit interne 
n’était qu’indicatif, et que les juridictions internationales 
pénales n’étaient pas tenues de respecter le droit national 
en matière de pénalité45.

Enfin, il en est de même pour les circonstances 
aggravantes ou atténuantes devant être prises en compte 
par les juges lors du prononcé de la sanction pénale : à 
titre d’exemple, la « bonne moralité » a été utilisée tantôt 
comme circonstance aggravante (arguant que les victimes 
avaient, avant le conflit en ex-Yougoslavie, confiance 
en l’accusé et qu’il a abusé de cette confiance)46 tantôt 
comme circonstance atténuante (arguant que l’accusée 
était une bonne personne avant le conflit)47, voire n’a pas 

45 TPIY, Delalić et consorts, Jugement, Chambre de première 
instance, 16  novembre 1998 § 1192 ; À titre d’exemple : TPIR, 
Kambanda, Jugement et Sentence, Chambre de première instance, 
4  septembre 1998, § 23 ; TPIY, Furundžjia, Jugement, Chambre 
de première instance, 10 décembre 1998, § 285 ; TPIR, Serushago, 
Jugement et Sentence, Chambre de première instance, 5  février 
1999, § 30 ; TPIY, Jelisić, Arrêt, Chambre d’appel, 5  juillet 2001, 
§ 117 ; TPIY Hadžihasanović et Kubura, Jugement, Chambre de 
première instance, 15  mars 2006, § 2075 ; TPIY, Stakić, Arrêt, 
Chambre d’appel, 22 mars 2006, § 398 ; TPIY, Milutinović et al., 
Jugement, Chambre de première instance, 26 février 2009, § 1160 ; 
TPIY, Popović et al., Jugement, Chambre de première instance, 
10 juin 2010, § 2142.
46 TPIY, Tadić, Jugement relative à la sentence, Chambre de 
première instance, 14 juillet 1997 § 59.
47 TPIY, Plavsić, Jugement portent condamnation, Chambre de 
première instance, 27 février 2003, § 65.

été prise en considération (« la bonne moralité de l’accusé 
avant les faits n’a généralement que peu d’incidence sur la 
fixation de la peine »48). Il en est de même pour la position 
hiérarchique qui doit aggraver la peine, mais qui dans 
certains cas ne semble pas avoir eu de conséquence sur la 
peine prononcée (l’ancienne Présidente de la République 
serbe de Bosnie n’a été condamnée, pour crimes de guerre 
et persécutions, « qu’à » 11 ans d’emprisonnement)49. Un 
autre exemple est fourni par la prise en considération 
du plaidoyer de culpabilité qui, au titre de circonstance 
atténuante est censé atténuer la peine, mais n’a parfois 
entraîné aucune diminution de peine, les accusés ayant 
été condamné à la privation de liberté à perpétuité50.

La jurisprudence n’a dès lors pas permis un 
meilleur respect du principe de légalité des peines que 
ce que laissaient présager les dispositions des textes 
constitutifs. Comme le dit à juste titre A.  Garapon : 
« Le juge anglais est très puissant, mais il est tenu par 
des précédents comme le juge continental est tenu par 
la loi. Or, dans la culture de synthèse, sorte de mixte 
de droit anglo-saxon et continental, qui caractérise les 
juridictions internationales, le juge [s’est vu] émancipé 
aussi bien du précédent – il n’y en a pas – que de la loi, 
qui est très pauvre. La juridiction internationale, qui 
prend place dans une communauté internationale en 
voie de structuration, ne se voit bridée ni par l’extériorité 
du législateur ni par l’antériorité du précédent. Les 
juges sont encadrés par une coutume internationale qui 
n’a ni la tradition ni l’abondance de précédent, et par 

48 TPIR, Barayagwiza, Nahimana, Ngeze, Arrêt, Chambre 
d’appel, 28 novembre 2007, § 1069.
49 TPIY, Plavsić, Jugement portant condamnation, Chambre de 
première instance, 27 février 2003.
50 TPIR, Rutaganda, Jugement et Sentence, Chambre de première 
instance, 6 décembre 1999 (jugement confirmé en appel).
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quelques textes qui n’ont ni la cohérence ni la précision 
du droit interne »51.

Force est donc de constater une absence de respect 
du principe de légalité, et non pas une absence du principe 
de légalité en droit international pénal. Cette absence 
de respect n’étant cependant pas acceptée, le principe 
semble redéfini : arguant que celui-ci ne s’applique pas 
strictement en droit international pénal, les juges ne l’ont 
pas appliqué ou, à tout le moins, concèdent implicitement 
qu’il s’applique sans réellement d’effet.

C. Principe de subsidiarité oublié
Enfin, mentionnons brièvement la place du 

principe de subsidiarité en droit international pénal. 
Ce dernier ne se présente pas comme le dernier recours, 
mais comme le premier. En effet, nulle part ce principe 
n’apparaît dans les statuts des juridictions internationales 
pénales. Seule une subsidiarité apparaît : est-ce le droit 
international pénal ou le droit national pénal qui doit 
agir ? Les autres formes de justice ne semblent que 
difficilement pouvoir être prises en considération, même 
devant la Cour pénale internationale, dont les textes 
pourraient sembler a priori plus favorables à de telles 
formes de justice52. C’est ainsi que l’outil pénal est a 
priori la seule (et la meilleure) réponse aux crimes de 
masses. Si des mécanismes de justice dits transitionnels 
sont en œuvre dans certains contextes, ils n’apparaissent 
bien souvent pas comme une réponse alternative au droit 
pénal mais complémentaire ; ce dernier devant à tout 
prix être mis en œuvre. Il est présenté comme permettant 
de répondre à toutes les attentes qui naissent après la 

51 A. Garapon, Des crimes que l’on peut ni punir ni pardonner, 
Paris, Odile Jacob, 2002, p. 60.
52 D.  Bernard, « What does the Rome Statute require from 
State ? Renal Rigidity and Formal Flexibility in the Struggle Against 
Impunity », in R. Kolb et D. Scalia, Droit international pénal, 2e 
éd., Bâle, Helbing Lichtenhahn, 2012, pp. 299-317.

commission de crimes de masses, sans pour autant qu’il 
y parvienne dans les faits.

Ainsi, certains principes fondamentaux du droit 
pénal sont mis à mal en et par le droit international 
pénal, le droit pénal de l’ennemi n’est pas loin.

III. Imputabilité et responsabilité élargies

Le droit international pénal est un droit fondé sur 
la culpabilité de l’auteur et non sur la dangerosité d’un 
individu53. En ce sens rien ne le rapproche du droit pénal 
de l’ennemi. Par contre, l’analyse de certaines formes de 
responsabilité appliquées en droit international pénal 
permet de douter de l’adéquation entre imputabilité 
et responsabilité factuelle. Deux formes singulières de 
responsabilité ont été mises en exergue et appliquées en 
droit international pénal : la responsabilité du supérieur 
hiérarchique et l’entreprise criminelle commune 
(ECC). Ces deux formes de responsabilité permettent 
de condamner des personnes dont la responsabilité est 
discutée et parfois discutable.

La responsabilité du supérieur hiérarchique est 
une forme de responsabilité s’appliquant aux supérieurs 
hiérarchiques (militaires ou civils) pour les actes 
commis par leurs subordonnés. Trois critères doivent 
être remplis pour qu’elle puisse s’appliquer : le lien 
(effectif) de subordination, la connaissance ou le devoir 
de connaissance de la part du supérieur que ces forces 
commettaient ou allaient commettre un crime54 et enfin 
le fait que le supérieur n’a pas pris toutes les mesures 
nécessaires et raisonnables pour empêcher ou réprimer le 
crime. Si la doctrine voit généralement dans cette forme 

53 G. Giudicelli-Delage, Droit pénal de la dangerosité – Droit 
pénal de l’ennemi, in RSC, janvier/mars 2010, pp. 69-80.
54 L’article 33 du Statut de la CPI utilise les termes « savait » et 
« aurait dû savoir » pour la responsabilité du supérieur militaire 
impliquant une obligation de se tenir informé et de mettre en place 
un système le permettant.
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de responsabilité une responsabilité pour omission55, 
c’est-à-dire une responsabilité pour manquement au 
devoir de commandement, les condamnations des 
supérieurs hiérarchiques par les Tribunaux pénaux 
internationaux56 en vertu de cette forme de responsabilité 
suggèrent qu’il s’agit avant tout d’une responsabilité pour 
fait d’autrui ou pour ce que le condamné est. En effet, 
d’une part la jurisprudence accepte un lien très distendu 
entre les crimes commis et la responsabilité attribuée 
(le lien de causalité entre l’omission est les crimes 
n’est pas nécessaire57), et d’autre part, les individus 
sont condamnés pour crimes de guerre, crimes contre 
l’humanité ou génocide et non pour manquement à leur 
devoir – infraction qui n’existe d’ailleurs pas en droit 
international pénal. Ainsi, la responsabilité du supérieur 
hiérarchique « doit être appréciée eu égard aux crimes 
commis de ses subordonnés : un supérieur hiérarchique 
n’est pas responsable comme s’il avait lui-même commis 
les crimes, mais on considère que sa responsabilité est à 
la mesure de la gravité de ces crimes »58. C’est ainsi que le 
droit international pénal, qui ne punit pas explicitement 
pour ce que sont les condamnés (contrairement au droit 
pénal de l’ennemi), semble le faire implicitement.

En ce qui concerne l’entreprise criminelle 
commune (ECC), elle a été créée par le TPIY au 
commencement de son activité59. Trois types d’ECC 

55 O. De Frouville, Droit international pénal, Sources, 
Incriminations, Responsabilités, Paris, Pédone, 2012, pp. 401-404.
56 À ce jour, seuls les TPI ont condamné des personnes en vertu 
de ces formes de responsabilité.
57 Pour les TPIY, voy. O. De Frouville, Droit international 
pénal, Sources, Incriminations, Responsabilités, Paris, Pédone, 2012, 
p. 416. Pour la CPI, un lien de causalité doit exister pour la prévention 
des crimes mais pas pour la répression (O. De Frouville, Droit 
international pénal, Sources, Incriminations, Responsabilités, Paris, 
Pédone, 2012, pp. 416-417).
58 TPIY, Halilović, Jugement, Chambre de première instance, 
16 novembre 2005, § 54.
59 TPIY, Tadić, Arrêt, Chambre d’appel, 15 juillet 1999.

existent en droit international pénal. « Entrent dans 
la première forme de l’ECC, les affaires où tous les 
auteurs, agissant dans un but commun, ont la même 
intention criminelle. Il en va ainsi dans le cas d’un projet 
de meurtre, conçu par les participants à l’entreprise 
criminelle commune, qui sont tous animés de l’intention 
de tuer, même si chacun peut jouer un rôle différent. La 
deuxième forme est une variante de la première catégorie 
et elle se caractérise par l’existence d’un système organisé 
de mauvais traitements. Entrent, par exemple, dans cette 
catégorie les camps d’extermination ou de concentration, 
dans lesquels les prisonniers sont tués ou maltraités 
en exécution d’une entreprise criminelle commune. 
L’accusé ne participe pas aux crimes eux-mêmes mais 
est un élément du camp de concentration. Entrent 
dans la troisième forme d’ECC les affaires impliquant 
un but commun, celui de commettre un crime, et dans 
lesquelles l’un des auteurs commet un acte qui, quoique 
débordant le cadre du but commun, est une conséquence 
naturelle et prévisible de sa réalisation. Il en va ainsi 
dans le cas d’un groupe dont le but ou projet commun 
est d’expulser par la force et sous la menace des armes 
les membres d’un groupe ethnique de leur ville, village 
ou région (afin de procéder à un « nettoyage ethnique »), 
et qui, ce faisant, abat une ou plusieurs personnes. Si le 
meurtre n’entrait pas explicitement dans le cadre du but 
commun, il était toutefois prévisible que l’expulsion de 
civils sous la menace des armes pouvait entraîner la mort 
d’un ou de plusieurs d’entre eux »60.

Il sied ici de ne rencontrer que le troisième type 
d’ECC.  Forme dite élargie de l’entreprise criminelle 
commune, cette responsabilité permet de condamner 
des individus non pas pour leur action ou omission, 
mais pour des actes commis par d’autres personnes, sous 
couvert d’une participation au dessein criminel général 

60 R. Kolb et D. Scalia, Droit international pénal, 2e éd., Bâle, 
Helbing Lichtenhahn, 2012, p. 189.



Droit international Pénal : un Droit Pénal contre l’ennemi

157

Pr
és

en
ce

 d
e 

l'e
nn

em
i Présence de l'ennem

i

du groupe. Grandement critiquée par une partie de la 
doctrine61, l’ECC semble avoir disparu avec l’adoption 
du Statut de la CPI, sans être remplacée par des formes de 
responsabilité plus stricte, comme le prouve l’utilisation 
de la responsabilité au titre de co-auteur.

Ces deux formes de responsabilités ont été 
imputées à de nombreuses occasions, sans qu’une 
culpabilité factuelle directe ne soit toujours réellement 
présente. Est-on dès lors en présence d’une culpabilité 
juridique qui va au-delà de ce que connaît le droit pénal ? 
Le droit international pénal, rejoint-il ici le droit pénal 
de l’ennemi ? Un élément de réponse peut être trouvé 
dans un article de Giudicelli-Delage pour qui le droit 
pénal de l’ennemi permet de « vider la responsabilité 
pénale de toute signification, prise qu’elle serait entre une 
“dangerosité sans culpabilité” et une “culpabilité sans 
imputabilité” »62. Nous trouvons en l’espèce parfois une 
« imputabilité sans responsabilité factuelle ».

Conclusion

En conclusion de notre contribution, trois 
remarques doivent être faites. La première concerne 
une juridiction internationale pénale spécifique que 
nous n’avons pas abordée dans notre développement : 
le Tribunal spécial pour le Liban (TSL). L’oubli est 
conscient tant l’analyse de ce tribunal n’aurait permis 
aucune nuance à notre propos. Créer en 200763 pour 
juger les auteurs de l’attentat contre le Premier Ministre 
libanais (Rafiq Hariri), en février 2005, le TSL possède 
tous les attributs du droit pénal de l’ennemi : il a été créé 

61 Voy. à ce propos : O. De Frouville (éd.), Punir les crimes 
de masses, Entreprise criminelle commune ou co-action ?, Bruxelles, 
Anthémis, 2012.
62 G. Giudicelli-Delage, Droit pénal de la dangerosité – Droit 
pénal de l’ennemi, in RSC, janvier/mars 2010, pp. 69-80, p. 69.
63 Conseil de sécurité, Résolution 1757 (2007), adoptée par le 
Conseil de sécurité à sa 5685e séance, 30 mai 2007.

a posteriori de la commission du crime qu’il doit juger ; 
il n’a été créé que pour juger les auteurs de ce crime ; 
il est uniquement compétent pour juger du crime de 
terrorisme (élément qu’il partage directement avec le 
droit pénal de l’ennemi tel que présenté par Jakobs) ; et 
il innove avec la mise en place de jugement in absentia 
(ce que ne connaissent pas les autres juridictions 
internationales pénales). Symptomatique de l’évolution 
de la justice internationale pénale, il n’en est pas pour 
autant représentatif. C’est pourquoi nous avons préféré 
le laisser de côté.

La deuxième remarque concerne les finalités 
attribuées au droit pénal de l’ennemi : protéger la société 
et la sécurité, apaiser les victimes et rassurer l’opinion64. 
Ces éléments se trouvent être fondamentalement 
ceux du droit international pénal : les juridictions 
internationales pénales visent à protéger la société et la 
sécurité internationales65 (même dans des cas de conflits 
armés nationaux66) et l’opinion publique internationale 
tout comme les victimes sont des objectifs affichés de 
cette justice67.

Enfin, la troisième remarque a trait au caractère 
d’anticipation qui définit le droit pénal de l’ennemi. 
Ce critère ne semble a priori pas être rempli par le droit 
international pénal. Néanmoins, nul ne peut ignorer 
que ce droit est la continuation de la guerre et que cette 
guerre témoigne d’une certaine anticipation sur des 
crimes. Cependant, ce critère reste celui qui empêche de 

64 G. Giudicelli-Delage, Droit pénal de la dangerosité – Droit 
pénal de l’ennemi, in RSC, janvier/mars 2010, pp. 69-80, p. 69.
65 Cf. les résolutions du Conseil de sécurité mettant en place les 
tribunaux pénaux internationaux (827 et 955) ainsi que le Préambule 
du Statut de la CPI.
66 M.-L. Cesoni et D. Scalia, Juridictions pénales internationales 
et Conseil de sécurité : une justice politisée, in Revue québécoise de 
droit international, 25.2, 2012, pp. 27-71.
67 D. Scalia, Du principe de légalité des peines en droit international 
pénal, Bruxelles, Bruylant, 2011.
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qualifier strictement le droit international pénal de droit 
pénal de l’ennemi. Ainsi, si le droit international pénal 
partage plusieurs éléments de définition du droit pénal 
de l’ennemi, il ne les partage pas tous. À mi-chemin entre 
droit pénal classique et droit pénal de l’ennemi, le droit 
international pénal apparaît cependant comme un droit 
de lutte (contre l’impunité), un droit d’exception. Pour 
Jakobs, le droit pénal de l’ennemi est une amère nécessité 
ou une réalité inévitable dans n’importe quel type d’État 
pour maintenir la fonctionnalité de son système social68. 
C’est là aussi, peu ou prou, l’argument énoncé par les 
défenseurs du droit international pénal.

68 F. Muñoz Conde, Le droit pénal international est-il un « droit 
pénal de l’ennemi » ?, in janvier/mars 2009, pp. 19-30, p. 23.
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La  République naissante cherche ses marques ; 
les remous du 16  mai 1877 sont encore proches et 
les républicains tentent de s’unir. Les divisions sont 
pourtant nombreuses et les cabinets instables. Mais 
l’esprit républicain ne vacille pas et dans la tradition 
gambettiste, l’État prend une part croissante dans la vie 
économique et sociale. La République des républicains 
prend forme. Avec la Troisième  République, s’ancre 
en France un chantier législatif de grande ampleur, 
et la lutte contre la récidive sera une priorité pour le 
pouvoir en place, soucieux par ailleurs de son “opinion 
publique” alertée par la presse et les articles relatant 
ces délits et ces crimes : les faits divers1 : La toute jeune 
IIIe République au pouvoir, pressent que l’ordre social, 
politique, économique passe par une maîtrise de ses 
désordres liée à un apprentissage de ce qu’elle considère 
comme ses valeurs : ordre, stabilité, travail. Dans une 
société traversée par des bouleversements économiques, 
sociaux, la gouvernabilité interroge, la vision de l’homme 
à gouverner ne peut que se transformer. Le criminel est 
l’homme ingouvernable par excellence.

* CNRS, Institut d'Études Politiques de Grenoble.
1 D. Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crime et société à la Belle 
époque, Paris, Fayard, 1995 et Crime et culture au XIXe siècle, Paris, 
Perrin, 2005.

Ce dernier sera l’objet de discours et de réalisations 
qui ont pour but ultime de s’adresser à l’ensemble de la 
société, également visée à travers les savoirs qui émergent, 
les dispositifs qui s’articulent afin d’élaborer une politique 
de « gouvernement ».

Le crime est au XIXe  siècle la « figure offensive 
de la monstruosité »2 par excellence et comme l’écrivait 
Bernard Schnapper, la récidive est une obsession créatrice 
au XIXe siècle3. Elle va jouer auprès des hommes politiques 
et de l’opinion publique un rôle assez comparable à la 
violence moderne. Elle les conduit à s’interroger sur 
tous les aspects de la justice pénale (législation, système 
pénitentiaire, police…) et de la question sociale (misère, 
vagabondage…). La Troisième  République va hériter 
d’un phénomène et d’une réflexion antérieurs mais elle 
va commencer des pratiques, des politiques, des registres 
d’action qui deviendront constitutifs de sa philosophie4

2 P. Tort, « L’histoire naturelle du crime ». Le Genre Humain, Les 
usages de la nature, Édition Complexe, 1985.
3 B. Schnapper, « La récidive, une obsession créatrice au 
XIXe  siècle », in Voies nouvelles en histoire du droit. La justice, la 
famille, la répression pénale (XVIe-XXe siècles), PUF (Publications de 
la faculté de droit de Poitiers), 1991, pp 313-351.
4 Pour cet article, nous nous sommes appuyées sur une partie 
de nos travaux déjà réalisés et qui traitaient de cette question. 
M. Kaluszynski, « Le criminel à la fin du XIXe siècle : Autour du 
récidiviste et de la loi du 27 mai 1885. Un paradoxe républicain », 
sous la direction de A. Gueslin, D. Kalifa, Les exclus en Europe, 
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L’avènement de la Troisième République marque 
pour la première fois l’inscription constitutionnelle 
et durable des valeurs issues de la Révolution. Les 
républicains opportunistes en charge du pouvoir ont 
pour mission d’assurer l’ordre public. Le criminel, mais 
surtout le récidiviste va potentialiser tous “les fléaux” 
d’une société “ordonnée” et va devenir la représentation 
idéale5 des formes de l’a-normalité6. Les récidivistes, qu’ils 
soient voleurs, escrocs ou simples vagabonds, constituent 
pour cette société républicaine un véritable danger. Le 
récidiviste se retrouvera au coeur d’un dispositif pénal 
particulièrement bien finalisé. Il va entrer dès lors 
dans cette catégorie d’un droit pénal visant ceux qui se 
trouvent rejetés hors du « droit commun » 7 transportés, 
relégués, hors du sol métropolitain hors de l’humanité ? 
Menace ou ennemi, Jean François Dreuille amène des 

vers 1830-vers 1930, Les Éditions de l’Atelier, 1999, pp. 253-266, M. 
Kaluszynski, La  République à l’ épreuve du crime : la construction 
du crime comme objet politique, 1880-1920, Paris, L. G. D. J, 2002, 
251 p., M. Kaluszynski, « La récidive, une mise à l’épreuve de 
la République », in J.-P. Alline (sd), La récidive, représentations et 
traitement, XIX-XXI, PUR 2011, pp. 141-154.
5 J.-P. Alline, M. Soula (dir), Les Récidivistes. Représentations et 
traitements de la récidive XIXe-XXIe siècles, PUR, 2010.
6 C. Y. Doron, Races et dégénérescence. L’émergence des 
savoirs concernant l’homme anormal aux XVIIIe et XIXe  siècles, 
thèse philosophie, 2011, 1520 p. 
7 C. Schmitt, Le Nomos de la terre, réed., PUF, Paris, 2001. 
M. Delmas Marty, Libertés et sûreté dans un monde dangereux 
Seuil, Paris, 2010 ou le travail de Geneviève Giudicelli-Delage, voir 
par exemple, « Droit de la dangerosité, droit pénal de l’ennemi » 
intervention au Collège de France en juin 2009, éd. in RSC, janv-
mars 2010, n°1, pp. 69-81 et ainsi que J.  Danet, « Les politiques 
sécuritaires à la lumière de la doctrine de la défense sociale nouvelle », 
in RSC, op. cit., pp. 49-69 et J.-L.  Halperin, « Ambivalences des 
doctrines pénales modernes », in ibid., pp. 9-17. Voir l’ouvrage riche, 
argumenté et sans concessions de J.-P. Machelon, La République 
contre les libertés ? Les restrictions aux libertés publiques de 1879 à 
1924, Paris, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, 
1975.

éléments à cette thématique8 et montre bien l’indicible 
frontière entre ces deux notions. Nous voudrions nous 
interroger sur ce « basculement »à travers la fécondité 
législative d’une période, connue pour son arsenal de 
grandes lois de libertés publiques, mais moins connue9 
(de moins en moins) sur la production foisonnante de ses 
grandes lois pénales extrêmement sévères et précisément 
la loi du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes.

Il faut prendre en compte et ensemble les 
deux aspects10de ces législations pour comprendre la 
nature et l’essence du régime républicain tel que la 
IIIe République l’a mise en œuvre. Des ambivalences et 
des complémentarités dans les dispositifs mis en place, 
une répression aiguë alliée à un souci de prévention, une 
sophistication ; une inventivité et un bricolage (dont la 
loi sera l’instrument moteur) qui vont former l’identité 
démocratique républicaine : le Gris de la République.

Les débats contemporains sur la question de la 
délinquance et la question sécuritaire, incontournables 
aujourd’hui dans notre espace politique peuvent être 
ainsi nourris par le travail historique qui vise à réhabiliter 
la longue durée du politique. Ce faisant, il entend 
rappeler le caractère artificiel de la césure passé/présent. 
Comme s’il pouvait y avoir d’un côté le domaine propre 
de l’histoire et de l’autre celui du sociologue. L’enjeu est 
bien d’historiciser le débat ou plutôt de rompre avec l’a-
historicité et de contextualiser les catégories d’analyse. 
L’enjeu est donc bien moins d’investir l’histoire comme 

8 J.-F. Dreuille, Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour une 
discussion, revue Jurisprudence - Revue Critique Tome 3 : Théories du 
droit, théories de la justice - rupture ou dialogue ?, pp 149 à 165.
9 Voir l’ouvrage riche, argumenté et sans concessions de J.-
P. Machelon, La République contre les libertés ? Les restrictions aux 
libertés publiques de 1879 à 1924, Paris, Presses de la fondation 
nationale des sciences politiques, 1975.
10 A. Stora Lamarre, La République des faibles. Les origines 
intellectuelles du droit républicain, 1870-1914, Paris, Armand Colin, 
2005.
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une méthode que comme une culture qui invite à excentrer 
les interrogations, à produire plus de connexions entre les 
différentes manières d’aborder l’objet11.

La fabrication d’une catégorie : les récidivistes ou les 
savoirs en action

L’émergence de savoirs scientifiques à la fin du 
XIXe siècle va épauler la décision politique, la récidive 
deviendra un véritable objet de savoirs. De nombreuses 
thèses juridiques s’intéressent à cette question de 1862 
à 1912, les statistiques judiciaires, la criminologie s’en 
préoccupent et la « science pénitentiaire s’y attachera avec 
constance à travers les travaux de la SGP et des congrès 
pénitentiaires internationaux12.

La construction statistique de la récidive

L’apparition des premières statistiques 
judiciaires13françaises est un fait important. C’est à la 
Restauration où la grande poussée de délinquance des 
années 1815-1818 inquiète que s’établit au Ministère 
de la Justice une direction des statistiques qui publie 
dès 1825 le Compte Général Administratif de la Justice 
Criminelle (C. G. A. J. C.) Annuel dès cette année, 

11 M. Kaluszynski, S. Wahnich, « Historiciser la science 
politique », sous la direction de M. Kaluszynski, S.  Wahnich, 
L’État contre la politique ? Les expressions historiques de l’ étatisation, 
L’Harmattan, collection Logiques politiques, 1998, pp. 17-33.
12 Voir mon projet en cours M. Kaluszynski, Les Congrès 
pénitentiaires internationaux (1872-1950). Circulation des savoirs, 
formation d’un réseau européen réformateur et construction 
internationale du champ pénal.
13 Voir l’article fondateur de M. Perrot, « Délinquance et 
système pénitentiaire en France au XIXe  siècle, Annales ESC, n°1, 
1975, pp. 67-91. M. Perrot, « M. Perrot, « Premières mesures des 
faits sociaux. Le début de la statistique criminelle en France (1780-
1830) »,  Histoire de la Statistique,  Paris, INSEE, 1977, (2e édit. 
1987).

ininterrompu jusqu’à nos jours, le C. G. A. J. C. sera au 
fondement de nombreuses études criminologiques.

En 1880 est publié un rapport additif au compte 
général de la justice criminelle qui va être d’une 
grande notoriété14. Chaque année depuis 1826, le 
compte général donnait le compte rendu statistique de 
l’activité judiciaire, ainsi que la proportion du nombre 
des récidivistes sur celui de la criminalité générale. On 
pouvait donc, année après année, mesurer la progression 
du récidivisme, une véritable plaie pour les hommes de 
droit. C’est l’accroissement du nombre de criminels qui 
avait en partie décidé Napoléon III à faire voter la loi 
du 30  mai 1854 sur la transportation en Guyane des 
criminels condamnés aux travaux forcés. En 1880, le 
CGJC montre que la rechute s’est accentuée, non pas 
tellement en matière de crimes, mais de petits délits. 
Le nombre des courtes peines a progressé d’une façon 
“effrayante” constate un spécialiste des statistiques 
auprès du ministère de la Justice, Émile Yvernès. En 
1877, le CGJC notait que « l’accroissement du nombre 
des récidivistes a depuis longtemps frappé la sollicitude 
des moralistes et des gouvernements de tous les pays : 
on ne peut qu’exprimer des vœux pour que leurs efforts 
réunis parviennent à trouver les moyens d’arrêter le 
développement de cette plaie sociale. »15

De 1826 à 1880, le nombre total de condamnations 
s’est élevé de façon moins rapide que celui des sentences 
prononcées par les tribunaux correctionnels chargés de 
juger les auteurs de délits. Ainsi en 1825 le nombre des 
condamnations s’élevait à 58 000, en 1836 à 123 000, 
et de 1876 à 1880 à 171 000. Par contre le rapport 
entre récidivistes et criminels s’alourdissait du côté des 
premiers : en 1856 la France compte un peu plus de 

14 M. Perrot, P.Robert publié et commenté par, Compte général 
de l’administration de la Justice criminelle en France pendant l’année 
1880, Slatkine, Genève, 1989.
15 J-G Petit, Histoire de galères, de bagnes et de prisons, Paris, 
pp. 270-271.
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46 000 récidivistes, soit 31% du total des condamnations. 
De 1876 à 1880, la proportion était montée à 48%, soit 
plus de 85 000 individus repris de justice16. Ces chiffres 
montraient donc aux gouvernants que c’était en fait 
moins la délinquance, dans sa conception générale, que 
la perversité, qui s’était accrue, et ce malgré la sévérité 
de l’Empire. On l’a dit, ce qui agaçait les gouvernants 
quels qu’ils soient, au XIXe  siècle, c’était la réitération 
du crime – au sens sociologique de Durkheim de ce que 
la société considère comme une atteinte à la morale. 
Mais les opportunistes avaient à faire face au phénomène 
du multirécidivisme, que nous caractérisons comme la 
perpétration de plusieurs délits et les condamnations 
qui s’ensuivent, au cours d’une même année ou d’une 
courte période. De 1878 à 1880, le nombre total de 
récidivistes condamnés deux fois ou plus en une année 
passe de 8 896 à 12 42017. Ces chiffres alarmants pour le 
pouvoir étaient appelés à encore augmenter : comme on 
le verra plus loin, la connaissance de ces statistiques a été 
à l’origine directe du projet de loi déposé le 16 février par 
Waldeck-Rousseau et son collègue à la Justice Martin-
Feuillée. Le 11 novembre 1882, les nouveaux ministres 
de l’Intérieur et de la Justice du Cabinet Declerc, 
Fallières et Devès, présenteront à leur tour un projet de 
loi relatif à la relégation aux colonies des récidivistes ainsi 
qu’à l’interdiction de séjour dans le département de la 
Seine de certains d’entre eux. Toutes ces propositions 
et ces projets de loi, après avoir fait l’objet de rapports 
sommaires allaient être pris en considération par la 
Chambre des députés, et commençaient à être discutés 
à partir de 1883. Entre-temps, la progression de la 
récidive avait encore atteint des degrés supérieurs. Deux 
nouveaux rapports sur l’activité de l’administration de la 
police criminelle pour les années 1881 et 1882 avaient été 

16 Revue pénitentiaire, “Rapport du Compte général de la Justice 
criminelle 1881-1882”, mai 1884, p. 537. 
17 J-G Petit, op. cit., p. 271.

rendus publics. Une circulaire du 15 novembre 1880 avait 
prescrit aux greffiers de procéder à une révision générale 
des casiers judiciaire afin d’en retirer tous les bulletins 
constatant l’effacement des condamnations par de 
nombreuses amnisties qui s’étaient succédé depuis 1831. 
Malgré le retrait de près de 76 000 bulletins, le nombre de 
récidivistes criminels ou jugés en correctionnelle s’était 
encore accru de 14% entre 1878 et 1881. Au cours de 
cette dernière année, 51% des criminels traduits devant 
le jury étaient des récidivistes contre 47%, comme on l’a 
précédemment vu entre 1876 et 1880, et sept individus 
sur 10 étaient des voleurs. En 1882, on passait au taux 
de 52%…Quant aux prévenus récidivistes, la progression 
était encore plus sensible que chez les accusés : 43% des 
individus emprisonnés en attente de leur procès étaient 
en état de récidive en 1881, contre 37% dix ans plus tôt ; 
et en 1882 on atteignait les 44%. Ainsi, en dix ans, la 
récidive chez les prévenus avait augmenté du tiers !…

La construction « criminologique » du récidiviste

C’est dans ce contexte qu’apparaît la criminologie 
française ou l’anthropologie criminelle18.

La naissance de cette discipline dans sa spécificité 
est peut-être due à la fragmentation nécessaire, 
méthodologiquement nécessaire, pour observer 
l’individu. Les particularités tels le crime, la folie, ces 
désordres visibles, formes exacerbées d’une humanité 
vivante, permettent l’analyse de celui sur lequel, 

18 M. Kaluszynski, La criminologie en mouvement. Naissance et 
développement d’une science sociale en France au XIXe siècle. Autour 
des Archives de l’Anthropologie Criminelle d’Alexandre Lacassagne, 
Doctorat Histoire, 1988, 989  pages M.  Kaluszynski, « Savoirs 
et politiques sur le crime en France sous la Troisième République, 
l’incontournable alliance », Sociétés et Représentations, CREDHESS, 
1996, pp. 187-197.
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le  scientifique s’interroge : l’homme dans sa majorité et 
dans sa multitude, l’homme gouverné19.

À une époque tournée vers la science et vers 
l’homme, des méthodes, des techniques nouvelles 
apparaissent quasi simultanément avec les idées en germe 
dans les esprits curieux20. C’est donc à une paternité 
éclatée que peut se référer la criminologie, dont on peut 
néanmoins privilégier deux éléments. Aux origines 
d’une criminologie française, se retrouve la criminologie 
italienne personnifiée par C.  Lombroso, E.  Ferri, 
R. Garofalo, elle-même liée à une pensée criminologique 
antérieure, ou des hommes comme C.  Beccaria, 
A. Lavater, F. Gall ont joué un rôle prépondérant et si un 
des héritages les plus redoutables de Cesare Lombroso 
est d’aboutir à une pensée où les criminels constituent 
une véritable race à part, avec des stigmates de structure 
précis, biologiques ou psychologiques qui constitueraient 
une sorte de marque instinctive et indélébile. Un des 
aspects extrêmement positifs de ces théories est d’avoir 
imposé l’étude de l’homme délinquant, déplacé le 
regard du crime vers le criminel et en cela, bouleversé les 
conceptions du monde pénal, juridique et policier.

Ce que Michel Foucault exprimait ainsi :

« L’expertise psychiatrique, mais d’une façon plus 
générale l’anthropologie criminelle et le ressassant 
discours de la criminologie trouvent là une de leurs 
fonctions précises : en inscrivant solennellement les 
infractions dans le champ des objets susceptibles d’une 
connaissance scientifique, donner aux mécanismes 
de la punition légale une prise justifiable non plus 
seulement sur les infractions, mais sur les individus : 

19 Voir l’incontournable livre de L. Chevalier, Classes 
laborieuses, classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du 
XIXe siècle. Paris, Plon, nouvelle édition Coll. Pluriel. Livre de Poche, 
Calmann Levy, 1978.
20 G. Leclerc, L’observation de l’ homme. Une histoire des enquêtes 
sociales, Paris, Le Seuil, 1979.

non plus sur ce qu’ ils ont fait, mais sur ce qu’ ils 
sont, seront, peuvent être. Le supplément d’ âme que 
la justice s’est assuré est en apparence explicatif et 
limitatif, il est en fait annexionniste.

Depuis cent cinquante ou deux cents ans que 
l’Europe a mis en place ses nouveaux systèmes de 
pénalité, les juges, peu à peu, mais par un processus 
qui remonte fort loin, se sont donc mis à juger autre 
chose que les crimes : l’ “ âme” des criminels. […]. 
Une autre vérité a pénétré celle qui était requise par 
la mécanique judiciaire, une vérité qui, enchevêtrée 
à la première, fait de l’affirmation de culpabilité un 
étrange complexe scientifico-juridique »21.

Alexandre Lacassagne, au premier congrès international 
d’Anthropologie criminelle de Rome en 1885 le premier, 
amorcera la polémique face aux idées de Lombroso, 
largement adoptées dans un premier temps par la 
communauté scientifique. Il posera ainsi les jalons 
d’une pensée nationale en la matière dont un des points 
fondateurs est la contestation du “criminel-né”.

Pour Lacassagne, le crime est sinon un déchet 
social, tout au moins un produit du “milieu social”22. 
La société, comme la plupart des corps vivants, a ses 
parasites et ses microbes : ce sont les criminels. Une 
conception très médicale, fortement influencée par 
les théories pasteuriennes, et qui tente d’adapter à la 
société, au “corps” social, ces lois biologiques applicables 
à l’être humain : Si le milieu social est tout, et s’il est 
assez défectueux pour favoriser l’essor des natures 
vicieuses ou criminelles, c’est sur ce milieu et sur ses 
conditions de fonctionnement que doivent porter les 
réformes. Le milieu social est le bouillon de culture de 
la criminalité, le microbe c’est le criminel, un élément 

21 M. Foucault, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Paris, 
Gallimard, 1979.
22 D’où le nom donné à l’école française : école du “milieu social”. 
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qui n’a d’importance que le jour où il trouve le bouillon 
qui le fait fermenter, et les sociétés n’ont que les criminels 
qu’elles méritent et, c’est la société qui fait et prépare les 
criminels). L’école française s’affirme, en introduisant la 
perspective “sociale”, ne niant pas la réalité biologique 
du phénomène criminel, mais en en refusant la 
prédominance ou l’exclusivité23. Par le biais d’une revue, 
Les Archives de l’Anthropologie Criminelle, (1886-1914), 
la création d’une école de pensée, des méthodes telles la 
statistique judiciaire ou l’anthropométrie, l’organisation 
structurée de congrès internationaux24, se construiront à 
la fois une “internationale criminologique et juridique” 
et un savoir légitime sur lequel se fonderont des principes 
d’action initiant les politiques criminelles. Il va y avoir ici 
une vraie adéquation entre savoir et politique. Où il est 
dit « le crime est la violation d’un droit, c’est-à-dire d’une 
volonté jugée supérieure (divine, royale, collective) contre 
laquelle s’est dressée une volonté rebelle et hostile ; et cette 
violation est conçue comme présentant, à des degrés inégaux, 
ce double caractère d’ être un danger social et une souillure 
sociale – un danger social à prévenir ou une souillure sociale 
à effacer. Comme un danger social, le crime est réprouvé 
par utilitarisme, comme souillure sociale par conformisme. 
Il alarme d’autant plus qu’ il exprime chez son auteur une 
dissemblance morale plus profonde qui l’a rendu réfractaire 
à l’ imitation morale de son milieu »25.

23 Comme je l’avais déjà écrit dès 1988, ne voyant là aucune 
exception à l’école française mais le souci d’intégrer une multiplicité 
de raisons au phénomène Voir L. Mucchielli, Criminologie, 
hygiénisme et eugénisme en France (1870-1914) : débats médicaux 
sur l’élimination des criminels réputés « incorrigibles » RFHSH, 
2000, pp. 57-89.
24 M. Kaluszynski, « Les congrès internationaux 
d’anthropologie criminelle (1885-1914) », Mil Neuf Cent, Revue 
d’Histoire Intellectuelle, Les congrès, lieux de l’échange intellectuel, 
1850-1914, 1989, pp. 59-70.
25 G. Tarde, « Qu’est-ce que le crime ? », Revue Philosophique, 
1898, p. 350.

C’est l’homme criminel, le protagoniste du délit 
qui fera l’objet de la majorité des études criminologiques. 
Le criminel est découpé, dépecé. Sa personnalité, son 
tempérament, sa psychologie sont mis en avant. La 
nature, le sexe et l’âge sont également des critères de 
réflexion. Trois figures sont au cœur de ce discours : 
l’enfant délinquant, le nomade, le récidiviste. Pour 
beaucoup, le problème de la récidive à l’origine restreint 
au seul domaine judiciaire devient une question sociale à 
part entière26. Il n’est pas inutile non plus de rappeler que 
ce qui est dit du délinquant rappelle par certains côtés 
les propos tenus autrefois sur la folie : Arthur Bordier 
publie en 1879 un article intitulé “Les crânes d’assassins” 
dans la Revue d’anthropologie, dont l’idée forte est la 
possibilité de déterminer chez quelqu’un un “instinct” 
criminel par la seule mesure de sa boîte crânienne. 
Mais du côté d’Alexandre Lacassagne et des Archives, la 
récidive n’est pas véritablement traitée. C’est ici un délit 
multiplié, quelles qu’en soient la nature et la forme, et 
qui du fait de sa reproduction, de sa répétition, devient 
un délit en soi : le délit suprême. De ce fait, il est présent 
partout, implicitement, dilué dans les commentaires. 
Il y a crainte du voleur, du criminel, mais plus encore 
de celui qui totalise tous ces crimes et les renouvelle : le 
récidiviste. Celui qui est ainsi visé n’est pas forcément 
l’escroc habile ou l’assassin, mais le mendiant, le 
vagabond, multirécidiviste par excellence. On pense bien 
souvent que certains criminels sont « des natures lâches 
et paresseuses, des volontés impuissantes. Il y a chez eux 
une sorte d’aboulie qui les rend incapables de travailler et 
de lutter »27. Le vagabond étant le modèle de récidiviste28. 

26 Discours de Gambetta à Grenoble le 26  septembre 1872, in 
Pierre Barral, op. cit., Les fondateurs de la Troisième République, 
Paris, A. Colin, 1968, p. 230.
27 A. Lacassagne, Préface de l’ouvrage d’E.  Laurent, Les 
habitués des prisons de Paris, Paris, Masson, 1890, p. X.
28 A. Fregier, « Le vagabond est la personnification de toutes 
les classes de malfaiteurs… Ces êtres dégradés, cette végétation 
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La paresse n’est pas la seule raison de ce vagabondage, la 
crise économique a jeté sur les routes bon nombre de sans 
travail. A. Bérard, juriste et député de l’Ain, tente de faire 
une synthèse de l’état du vagabondage en France29. Il 
fait la distinction entre les nomades, tsiganes bohémiens 
et les vagabonds. Il donne une vision “mythique” 
des premiers pour mieux terrasser les seconds. Le 
“véritable” vagabond, pour Bérard, celui qui constitue 
un réel danger pour la sécurité publique, celui contre 
lequel les populations rurales demandent aux pouvoirs 
administratif et judiciaire de sévir particulièrement, c’est 
le chemineau, c’est le trimardeur. Il court sur les routes, 
venant on ne sait d’où, allant on le sait encore moins, 
lui-même l’ignore le plus souvent, à l’affût de tous les 
mauvais coups. Bérard voit ce vagabond prêt à commettre 
toutes les mauvaises actions, en rébellion contre la 
société, prêt à tous les crimes, vraie bête fauve égarée en 
un pays civilisé. En même temps, c’est un paresseux, un 
oisif, ne cherchant jamais à travailler, s’abandonnant au 
gré des vents et des étoiles, courant les grands chemins, 
demandant le pain quotidien alternativement à la rapine 
et à la mendicité. De plus, il reconnaît un caractère 
d’incorrigibilité, voué d’incurabilité aux vagabonds. Le 
vol et le vagabondage, voilà d’où l’on part, voilà où l’on 
revient le plus souvent dans la vie des récidivistes. La 
difficulté de réinsertion est très peu évoquée. Il semble 
qu’un cycle infernal, mécanique, entraîne certains 
délinquants dans la rechute. C’est surtout en termes de 
répression, d’exercice de la pénalité que cette question du 
vagabondage, de la récidive est prise en compte. Henri 
Joly dans La France criminelle consacre tout un chapitre 

immonde, uniquement préoccupés du moment présent », Ces classes 
dangereuses de la population dans les grandes villes et les moyens de 
les rendre meilleures, Paris, Baillière, 1840, pp. 192-193, ou Louis 
André, La Récidive, Paris, Chevalier Maresq, 1892.
29 A. Bérard, Premiers résultats de la loi du 27 mai 1885 sur la 
relégation des récidivistes, AAC, 1890, “Le vagabondage en France”, 
AAC, 1898.

aux récidivistes. Artisans du désordre, qui pèchent par 
accident, se relèvent, qui prennent l’habitude de mal 
faire. « Les appeler incurables serait prononcer un mot 
cruel et que nous avons le droit de dire injustifié. La 
langue juridique constate simplement leur état et les 
qualifie de récidivistes »30. La société mettra au premier 
plan ce phénomène.

La construction pénale du récidiviste

C’est à l’intérieur de la Société Générale des 
Prisons et de ses travaux que la science pénitentiaire31 
va s’intéresser et très activement à cette question.

La Société générale des prisons est née en 1877, 
deux ans après la loi sur l’emprisonnement cellulaire, elle-
même fruit de réflexions issues de l’enquête parlementaire 
de 187232. Elle se trouve placée dans la filiation de la 
Société royale des prisons fondée par Louis XVIII dans 
la similitude des buts à atteindre et s’inspire d’un exemple 
américain : la Société nationale.

En dehors de l’administration pénitentiaire et 
du conseil supérieur des prisons, la Société vise à la 
bonne application de la loi de 1875 et par là tente de 
faire entrer dans les mœurs la réforme pénitentiaire, 
afin d’en faciliter et d’en généraliser l’exécution. Cette 
« association d’initiative gouvernementale » dont 
les statuts sont approuvés par arrêté le 22  mai 1877 
est reconnue d’utilité publique en 1889. Impulsant, 
animant les débats, la Société est un laboratoire d’idées, 

30 H Joly, La France criminelle, op. cit, pp. 164-165.
31 M Kaluszynski, « Les artisans de la loi. Espaces juridico-
politiques en France sous la IIIe République », Droit et Société 40-
1998, pp. 535-562. M. Kaluszynski, « La science pénitentiaire 
comme science de gouvernement. Espaces juridiques, réseaux 
réformateurs et savoirs experts en France à la fin du XIXe siècle », 
Revue d’anthropologie des connaissances 1/2013 (Vol. 7, n° 1), p. 87-
111. URL.
32. Voir J. G. Petit, Ces peines obscures. La prison pénale en France 
1780-1875, Paris, Fayard 1990.
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permettant une réflexion poussée hors du cadre de l’État 
et devant aboutir à des propositions susceptibles de faire 
avancer la réforme pénitentiaire grâce à des changements 
législatifs. Laboratoire de la législation pénale, la Société 
s’impose comme une sorte de commission privée, extra-
parlementaire, siégeant en permanence.

C’est à partir des années 1840 que le phénomène 
de la récidive a été perçu comme une expression de la 
“question sociale” : l’industrialisation, l’exode rural et les 
crises de production cyclique, sont au début des années 
1840, des faits devenus communs.

Mais jusque-là les philanthropes et juristes qui 
s’étaient intéressés à la récidive, n’avaient posé la question 
qu’en termes de problème pénitentiaire, problème qu’une 
réforme des prisons devait conjurer. On sait que la 
chambre des députés de 1830 avait demandé à Alexis 
de Tocqueville et à son ami le Comte de Beaumont de 
procéder à une enquête auprès des prisons américaines, 
afin de voir si le système pénitentiaire outre-Atlantique 
pourrait s’appliquer en France. Mais tout au long du siècle, 
ce fut l’institution carcérale qui se trouvait au centre des 
discussions. Les spécialistes discutaient plus sur le choix 
entre l’isolement cellulaire de jour et de nuit (système 
dit “pennsylvanien”), ou seulement de nuit (système 
“auburnien”). Certaines propositions avaient été faites 
pour que soit appliquée en France la méthode irlandaise 
du régime progressif, mais sans que les pénitentiaristes et 
hommes s’intéressant à la question ne soient convaincus 
de son efficacité. La volonté d’engager une vaste réforme 
du système n’avait pas disparu chez les hommes de la 
“science pénitentiaire”. Et le 11  décembre 1871, alors 
que le souvenir de la Commune est encore vif, c’est sous 
le régime du tout nouveau président de la  République 
Thiers que va être initiée une proposition en ce sens. Elle 
aboutira quatre ans plus tard au vote d’une loi sur les 
prisons départementales, la loi du 5 juin 1875, dont un 
rapide examen nous fournira des indications quant aux 

motivations des hommes de la Troisième République à 
faire face au récidivisme.

Le récidivisme est dénoncé comme la plus grande 
plaie du système pénitentiaire, la preuve par excellence 
de son inaptitude à remplir trois fonctions assignées à la 
justice pénale : corriger le coupable, réparer le désordre 
social, servir d’exemple.

Très tôt, dès 1878, la Société met à son ordre 
du jour une discussion sur les Moyens de combattre la 
récidive, rapport du Comte Sollohub33 puis une enquête 
sur l’état de la récidive qui paraît dès la même année34 
ainsi qu’un article du conseiller à la cour d’appel de 
Montpellier, Delpech35. 1878 est donc une année qui 
ouvre le débat sur cette question qui sera sans cesse à 
l’ordre du jour36 et particulièrement discutée au congrès 
pénitentiaire de Stockholm37.

La récidive au congrès de Stockholm

Le 20 août 1878 s’ouvre à Stockholm un congrès 
pénitentiaire réunissant des juristes, criminologues, 

33 RP 1878, pp. 342-358.
34 RP 1878, pp. 253-271, RP 1878, pp. 359-374.
35 Delpech, De l’influence du régime pénitentiaire français sur 
les récidives, RP 1878, pp. 853-863.
36 1880, Discours prononcé à l’audience de rentrée de la cour de 
cassation le 3 novembre 1880, La récidive, par Petiton, avocat général 
à la cour de cassation (RP 1880, pp. 697-715).
 1881. B. Baker publie La Récidive (commentaire de Petiton, 
Sollohub, etc.) (RP 1881, p. 484-494). Ceci en parallèle avec la 
proposition de loi contre les récidivistes (RP 1882, pp. 88-90).
 1882. Rapport de la Société de patronage des prisonniers 
libérés protestants “Des mesures de répression projetées contre les 
récidivistes” (RP 1882, pp. 187-194) par le pasteur Robin. 
 1882. La Récidive au congrès de Stockholm, rapport 
préliminaire du professeur Wahlberg (RP 1882, pp. 400-444, RP 
1882, pp. 544-559), Mémoires du Comte Sollohub et divers.
37 Sur l’ensemble des congrès, voir Nicolas Derasse, La récidive 
dans les congrès internationaux du XIXe  siècle, in J.-P.  Alline, 
M. Soula (dir), Les Récidivistes. Représentations et traitements de la 
récidive XIXe-XXIe siècles, PUR, 2010, pp 97-113.
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hommes politiques, directeurs de prison de tous les pays. 
Les gouvernements avaient délégué très officiellement 
des représentants, chargés de présenter à la tribune l’état 
de leur situation intérieure. Certaines questions abordées 
témoignent d’un renouveau thématique : lors des débats, 
un rapporteur russe, M. de Holtzendorff posait la 
question : « Quelles sont les conditions auxquelles les 
peines de déportation ou de transportation pourraient 
rendre des services utiles à l’administration de la justice 
pénale ? »38. Le thème de la transportation était évoqué et 
les congressistes allaient lui consacrer de très nombreuses 
séances. Comme pour les autres questions inscrites au 
programme du congrès, les délégués de chaque pays 
étaient conviés à défendre le régime pénal de leur 
gouvernement. C’était l’occasion de prendre exemple sur 
ce qui était fait chez les voisins. De nombreux accords 
furent signés entre les pays afin d’importer certaines 
méthodes utilisées à l’étranger. Ainsi le rapporteur chargé 
de l’étude de la transportation, M. de Holtzendorff, allait 
lui-même faire un discours sur les mérites du système 
russe : la déportation en Sibérie. Un professeur de droit 
autrichien, M. Wahlberg, traitait lui de la personnalité du 
criminel. Se plaçant en ligne droite de l’école positiviste 
des criminologues italiens, Enrico Ferri, Lombroso – déjà 
cités –, ou Garofalo, il défendait l’idée du criminel-né, 
du marginal “congénital”. Cette vision anthropologique, 
si elle ne recevait pas l’approbation de tous, était bien 
présente à l’état diffus en 1878 à Stockholm. Wahlberg 
disait dans son rapport sur les moyens de combattre 
la récidive que « le délit d’habitude est l’expression 
d’une dépravation physique et morale fondée dans la 
vie précédente du criminel, et se maintenant dès lors 
avec ténacité »39.

Cette définition de la récidive habituelle intègre 
donc la notion de circonstance aggravante, ce qui pour 

38 Cf. Revue pénitentiaire, 5 juin 1878, p. 615.
39 Cf. Revue pénitentiaire, 18 avril 1882, p. 401.

l’époque était une grande nouveauté. Le Code pénal 
français punissait bien la récidive, mais de terme à terme 
(de crime à crime, de crime à délit, de délit à délit), et ne 
prévoyait pas d’aggravation de la peine par le seul fait 
d’être en état de récidive. Les articles 56, 57 et 58 du 
Code pénal de 1811 ne sanctionnaient pas que le seul 
acte, non pas l’intention du délinquant. Le principe de la 
proportionnalité des peines aux fautes guidait le législateur. 
Wahlberg était un juriste reconnu à Vienne mais qui 
ne faisait là que traduire ce que beaucoup pensaient : le 
récidiviste est un malade, un aliéné, et en tant que tel 
devrait faire l’objet de prescriptions quasi médicales. Le 
remède préconisé par l’homme de loi était le suivant : 
dans le cas de la récidive d’habitude « la loi devrait prévoir 
une mesure extraordinaire de pénalité de l’ordre de trente 
ans »40. L’idée de la détention de longue durée appliquée 
au récidiviste pouvait séduire car la prison était encore le 
moyen privilégié de lutter contre la criminalité. Mais la 
philosophie pénale révélée par Wahlberg n’était pas celle 
de l’école pénitentiaire française. La Société générale 
des prisons, qui avait envoyé en Suède des observateurs 
tout en publiant des procès-verbaux des séances dans la 
Revue pénitentiaire, mettait elle aussi au centre de ses 
réflexions l’institution pénitentiaire. Cependant l’idée 
d’une détention prolongée, voire à vie du récidiviste 
était loin de satisfaire. Wahlberg avait évoqué également 
l’idée de “sociétés d’assurance” contre la récidive. Ce 
à quoi les pénitentiaristes opposaient des sociétés de 
patronage destinées à accompagner le délinquant dans sa 
réinsertion sociale.

Dans son allocution, Wahlberg parle du récidiviste 
comme d’un malade. Mais il ne va pas au bout de son 
diagnostic médico-légal : en effet, pour lui, la culpabilité 
augmente avec la répétition des délits. Or si la volonté 
de l’individu est aliénée, sa culpabilité n’aurait-elle pas 
tendance à décroître ? Aucune législation européenne 

40 Ibid.
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n’admettait la peine perpétuelle en cas de récidive, si ce 
n’est en cas de crime. Il est difficile pour un législateur 
de déterminer à partir de quel seuil quelqu’un peut 
être qualifié d’“incorrigible”. Quant au concept-clé 
de “société d’assurance” contre le crime, il reprenait 
l’idée de la préservation sociale, mais en associant la 
société civile au système pénal. En pratique Wahlberg 
imagine, dans son rapport, que ces sociétés, des sociétés 
de patronage en fait, auraient pour membres des 
cotisants. Ces membres “passifs” paieraient des “actifs” 
chargés d’aider des détenus dans leur réinsertion, tout 
en les surveillant. Ces actifs auraient été des patrons, 
des artisans, etc., qui auraient patronné les anciens 
détenus, comme le faisaient les comités de patronage 
en France. Mais les partisans de ces sociétés de sécurité 
contre le crime n’étaient pas mus par des idées morales 
ou philanthropiques. L’assimilation entre le phénomène 
du récidivisme dont il fallait se protéger et l’assurance 
contre les sinistres matériels était étrangère aux œuvres. 
Le fait de cotiser pour se prémunir de la récidive est 
bien symptomatique : le principe était sécuritaire, non 
pas moral et humanitaire. D’un côté on imaginait une 
mesure d’hygiène publique, et de l’autre la réintégration 
au corps social et l’amendement. Entre les deux options 
des passerelles étaient possibles, mais schématiquement 
elles illustraient deux conceptions différentes de l’aide à 
apporter aux libérés. La prévention de la récidive passe 
donc par la surveillance à la sortie de prison. Le rapport 
Wahlberg met en évidence une tendance chez certains à 
raisonner en termes de contagion, de maladie, pour parler 
de la récidive s’imprégnant des théories criminologiques. 
Dans la Revue Pénitentiaire, un immense rapport de 
soixante pages traite de la lutte contre la récidive en 
188241. Le projet de loi sur la relégation des récidivistes 
est examiné ainsi que les dangers de la récidive, les 
projets du conseil supérieur, l’état actuel de la récidive, sa 

41 RP 1882, pp. 850-926.

répression et les moyens de prévention… En 1883, une 
grande discussion a lieu autour du rapport sur la récidive, 
de M.  Ferdinand Desportes sur le projet de loi relatif 
à la relégation des récidivistes42. MM. Lajoye, Picot, de 
Gasté, Ch. Petit, Greffier, Choppin, abbé de Humbourg, 
prennent part au débat ainsi que G.  Dubois, Joret-
Desclorisères, le Dr. Lunier, Bonjean, Lacointa. La même 
année, on trouve une proposition de loi sur les moyens 
de combattre la récidive par M.  Bérenger, sénateur43. 
Cette même année, au moment même où la SGP étudie 
le projet de loi sur la relégation des récidivistes, une 
bibliographie de la récidive est publiée44 et un article 
sur la transportation, au Congrès de Stockholm45. 
1884 voit reprendre la discussion sur la répression de la 
récidive avec un rapport complémentaire de Fernand 
Desportes46 et la Revue présente la proposition de loi 
relative aux moyens préventifs de combattre la récidive 
aux membres de la SGP47. On y retrouve des éléments sur 
l’aggravation progressive des peines en cas de récidive et 
sur leur atténuation en cas de premier délit48ainsi que des 
informations sur la loi relative aux récidivistes devant le 
sénat49. L’extrait des rapports sur la justice criminelle pour 
les années 1881-1882 concernant la récidive en France 
est également présenté dans la Revue en 188450. Devant 
cette progression statistique, épaulé par les discours le 
gouvernement ne souhaite pas en 1881 rester sans rien 
faire. Le projet de loi présenté par Waldeck-Rousseau en 
février 1882, et défendu par lui devant les chambres à 
partir de 1883, manifeste les attentes du pouvoir face au 

42 RP 1883, pp. 3-32, pp. 133-1398, pp. 267-278, pp. 378-393.
43 RP 1883, pp. 33-88.
44 RP 1883, pp. 108-113.
45 RP 1883, pp. 176-194.
46 RP 1884, pp. 12-30, pp. 123-143, pp. 354-366.
47 RP 1884, pp. 382-454.
48 RP 1884, pp. 550-562).
49 RP 1884, pp. 780-817.
50 RP 1884, pp. 536-545.
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problème social et désormais éminemment politique de 
la rechute pénale.

L’examen du projet de loi à la Société générale des 
prisons

La Société examine attentivement le texte de projet 
de loi. Par l’intermédiaire de Charles Petit, vice-président 
de la deuxième section d’études et ancien membre de la 
commission d’Haussonville, elle avait fait parvenir au 
gouvernement un projet qui, combiné à la loi de 1875, 
devait donner des résultats51. Mais le gouvernement ne 
l’avait pas retenu et avait publié le sien. Par l’intermédiaire 
de son secrétaire général, elle prit position, et publia dans 
la Revue pénitentiaire son examen critique de la loi52. Il 
s’appuie sur le Compte Général Administratif de la Justice 
Criminelle récapitulatif des statistiques criminelles 
des cinquante dernières années. Ce compte général, 
que montrait-il ? Certes, la criminalité avait chuté. Le 
30 mai 1854 une loi avait été votée qui condamnait à la 
transportation aux bagnes d’outre-mer les criminels ; elle 
semblait avoir produit ses effets. De plus, l’amélioration 
que constituait le casier judiciaire permettait une 
meilleure saisie statistique. Par contre, la récidive 
correctionnelle, celle des délits, augmentait sans cesse. 
Par rapport à 1885, le nombre de personnes condamnées 
une deuxième fois avait doublé, et ce doublement 
était surtout le fait de courtes peines, des détenus des 
prisons départementales53. Fernand Desportes déplorait 
la gravité de la situation. Pourtant les causes, disait-il, 
étaient connues : “la contagion corruptrice” au sein des 
prisons, mais aussi le chômage, l’impossibilité de trouver 
un travail pour le libéré étaient de grandes causes de 

51 Cf. Revue pénitentiaire, 6 février 1878, p. 168 et ss.
52 Cf. L’intervention de Fernand Desportes in La Revue 
pénitentiaire, décembre 1882, p. 861.
53 En 1851-55, le nombre de condamnés était de 92 764. Un sur 
trois était récidiviste.

récidive. La surveillance de la haute police –  le célèbre 
“papier jaune” de Jean Valjean dans Les Misérables – qui 
obligeait les ex-détenus à se rendre au poste de police 
régulièrement était une véritable assignation à résidence. 
Le casier judiciaire qui incluait lui aussi la méthode du 
fichage était tout aussi discriminant, puisque la demande 
de présentation de l’extrait judiciaire était encore mal 
réglementée. Mendicité, vol, vagabondage et rupture de 
ban étaient le lot commun de beaucoup de prisonniers. 
La stigmatisation sociale était pour F.  Desportes « une 
récidive forcée, l’alliée de la misère sociale »54. La pauvreté 
en milieu urbain inquiétait les autorités en ces années de 
dépression, et le récidivisme paraissait se concentrer dans 
les grandes villes. À Paris, note Desportes, on comptait 
un seizième du total des récidivistes du pays. La capitale 
paraissait être « le refuge des malfaiteurs d’habitude »55. 
L’école pénitentiaire dont Desportes est ici le porte-parole 
imputait cette situation à l’inertie gouvernementale des 
républicains. Leur avènement aux commandes de l’État 
n’avait pas fait avancer les choses en ce qui concerne 
la réforme pénitentiaire. Les tribunaux correctionnels 
continuaient de prononcer des peines de prison de très 
courte durée, souvent moins de six jours et ce délai ne 
permettait pas à la prison d’agir sur le tempérament des 
délinquants. La moralisation du détenu étant impossible 
en dehors d’une refonte du système, le milieu carcéral 
fonctionnait bien comme une école du vice.

Le remède devait donc être prompt et efficace. 
Il s’agissait, en reprenant les mots même de Desportes, 
« de débarrasser le pays du stock de malfaiteurs… en un 
mot de trancher dans le vif. »56. Mais la transportation 
appliquée aux récidivistes était-elle viable ? Le fait que 
Desportes fut de ceux qui pensaient que la loi de 1854 
avait été bénéfique ne laissait pas accroire que tous les 

54 Ibid., p. 867.
55 Ibid., p. 879.
56 Ibid., p. 874.
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“pénitentiaristes” étaient partisans d’une solution aussi 
radicale pour les petits délinquants. Desportes notait 
que la criminalité avait continué à diminuer peu après 
la transportation de 1854. Mais le reproche que faisait 
le secrétaire général à cette loi c’était « d’avoir en quelque 
sorte renversé l’échelle des peines »57. À tort ou à raison, 
en effet les criminels croyaient que le régime colonial 
était préférable à celui de la Maison Centrale. Certains 
s’efforçaient donc d’éviter que l’on ne leur donne des 
circonstances atténuantes lorsqu’ils comparaissaient en 
cour d’assises. D’autres, au contraire, s’accusaient de 
crimes qu’ils n’avaient pas commis, simplement pour 
se faire transporter… Lorsque le gouvernement avait 
décidé en 1867 de conduire les transportés non plus 
seulement en Guyane comme il était prévu par la loi du 
30 mai 1854, mais également en Nouvelle-Calédonie, le 
mouvement s’était encore amplifié Beaucoup prenaient 
comme une faveur le fait d’être envoyé “à la Nouvelle”…
Le coût de la transportation avait également suscité 
de vives discussions. Alors que la Société générale des 
prisons priait le gouvernement de débloquer des crédits 
pour la réforme des prisons, la transportation élargie à de 
nouvelles catégories de condamnés risquait de grever le 
budget, et de rendre impossible la loi de 1875. Les sommes 
nécessaires à l’acheminement par la mer des condamnés, les 
frais de garde et d’entretien, la construction de logements 
pour les accueillir à leur arrivée sur l’île agiraient comme 
un effet d’éviction. Enfin, le gouvernement dans son 
projet de loi ne s’était pas prononcé sur les modalités du 
régime de la transportation. Waldeck-Rousseau parlait 
des “conséquences heureuses” pour la terre d’accueil des 
récidivistes, ce qui inquiétait Desportes. Ce dernier a 
d’ailleurs dit à ce propos : « Nous ne saurions admettre 
l’idée d’une relégation qui ne serait qu’un changement de 
domicile, (qui) ne servirait qu’à donner aux récidivistes le 

57 Ibid., p. 879.

goût des voyages »58. Pour le secrétaire, la peine envisagée 
n’était donc ni nouvelle en droit, ni viable. Elle ne serait 
qu’un élargissement de la loi de 1854, avec tous les effets 
pervers qu’elle avait eu en France : au lieu d’intimider, 
elle séduisait les criminels et il n’y avait pas de raisons 
pour qu’il en aille différemment pour les récidivistes. 
Tous les membres de l’école pénitentiaire ne partageaient 
pas l’avis de Desportes quant à l’effet bénéfique qu’avait 
eu la loi de 1854 sur la criminalité. Mais la plupart 
rejetaient le projet gouvernemental. La récidive était un 
mal à combattre mais d’une autre manière. La méthode 
préconisée par la Société générale qui est contre le 
projet de loi relève d’une autre philosophie pénale59. 
F.  Desportes proposait pour endiguer le récidivisme 
qu’on le traite au moyen de l’emprisonnement. Il donnait 
au gouvernement son opinion défavorable quant au 
projet mais lui soumettait en même temps l’idée d’ouvrir 
des “maisons de travail”, genre de chambres de sûreté où 
l’on ferait travailler les récidivistes de force60. Le contre-
projet des pénitentiaristes était issu d’une conception 
plus humanitaire de la peine, mais qui finalement 
choisissait le travail obligatoire à l’exclusion aux colonies. 
Il était question d’amendement du condamné par le 
travail. Desportes parlait d’apprentissage d’un métier, de 
libération provisoire, sans préciser au bout de combien 
de temps61. La Société générale des prisons ne peut aller 
beaucoup plus loin dans l’établissement d’une mesure 
répressive à court terme. L’essentiel du travail fait au sein 
de ses sections porte sur le patronage, sur la protection de 

58 Ibid., p. 883.
59 F.  Desportes disait : « Nous croyons aux mesures préventives 
une efficacité bien plus grande qu’aux mesures répressives », cf. ibid., 
p. 905.
60 Il s’agissait d’un enfermement des récidivistes jusqu’à expiration 
de leur peine mais, disait Desportes, « assez longtemps pour qu’il 
soit possible de vaincre leurs habitudes invétérées de paresse et de 
vagabondage », ibid., p. 306.
61 Ibid., p. 912.
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l’enfance, etc. Le projet de loi semblait sacrifier la logique 
préventive, et c’est cela que la société pénitentiaire 
voulait éviter. « Pour supprimer la récidive, efforcez-vous 
de supprimer les causes de la récidive » disait la Société 
générale des prisons au gouvernement62. La loi du 27 mai 
1885 sur la relégation des récidivistes est votée et sera 
publiée en 1885 dans la Revue63. Après cette loi, on 
trouvera encore des travaux sur cette question au sein de 
la Revue, mais ce sont des documents plus officiels64 qui 
ne mobilisent plus comme avant 1885.

La récidive au cœur d’un dispositif de sécurité 
républicain(e). La loi du 27 mai 1885 sur la relégation 
des récidivistes.

Volonté d’efficacité, protection et répression 
sont au centre de ces réalisations qui s’inscrivent dans 
l’esprit des conceptions criminologiques françaises. 
La loi du 27  mai 1885 sur la relégation65, celle du 
14 août 1885 instituant la libération conditionnelle, (les 
condamnés ayant accompli trois mois d’emprisonnement 
si les peines sont inférieures à six mois ou, dans le cas 
contraire, la moitié de leurs peines, peuvent être mis 
conditionnellement en liberté), la loi du 26 mars 1891, 

62 Ibid., p. 909.
63 RP 1885, pp. 676-714.
64 Par exemple, en 1886, c’est la transportation qui est l’objet de 
travaux à la SGP. James Nattan propose en deux parties un très long 
rapport sur cette question (RP 1886, pp. 44-83, pp. 488-497). En 
1889, plus de débats ni de discussions mais la présentation de rapports 
examinant la proposition de loi de M.  Bérenger sur L’aggravation 
progressive des peines en cas de récidive et sur leur atténuation en cas de 
premier délit. On trouve encore quelques notes en 1898 (RP 1898, 
pp. 131-136, p. 896) et en 1900 de petits articles sur : l’application 
de la loi sur les récidivistes en 1898 (RP 1900, pp. 516-520), et des 
moyens de combattre la récidive, Camoin de Vence, RP 1900, 
pp. 968-970.
65 Loi du 27  mai 1885 sur les récidivistes. Préparation et 
application. 1885-1889. Archives Nat. Carton F7 12704 - 12705.

toutes répondent fortement aux principes développés par 
les criminologues66.

Outre les tentatives de réformes de la prison 
qui devaient éradiquer cette dernière, le législateur 
s’était penché depuis la Révolution sur les moyens de 
décourager, voire d’éliminer le récidiviste. Le Code pénal 
de 1791 prononçait la transportation des récidivistes ; 
cette transportation était subie à vie, après que le 
condamné ait effectué sa peine sur le territoire français. 
La Convention étendit ses dispositions aux vagabonds 
par la loi du 24  Vendémiaire An  II et 11  Brumaire 
An  II.  Les récidivistes condamnés étaient expédiés sur 
l’île de Madagascar. Cette peine disparut des codes 
pénaux avec la loi du 23 Floréal An X : elle fut remplacée 
par la flétrissure.

La loi qui fut proposée après MM.  Waldeck-
Rousseau et Martin-Feuillée avait donc des antécédents 
législatifs datant de la Révolution. Les articles 1 et 2 du 
projet de loi prévoient la transportation des récidivistes 
en Nouvelle-Calédonie pour vol, abus de confiance, 
escroquerie, outrage public à la pudeur, excitation des 
mineurs à la débauche, coups et blessures et pour crime 
lorsqu’il constitue le premier terme d’une condamnation. 
Pour être transporté, un individu doit avoir subi, dans 
un intervalle de dix ans, cinq condamnations à la prison, 
ou bien deux condamnations à trois mois de prison plus 
une condamnation pour crime à plus d’un an de prison.

66 Ainsi avec la loi 1891, Lacassagne et Martin écrivent que : 
« Ceux qui ont enfreint accidentellement les lois sociales peuvent 
racheter leur faute. La loi de sursis est l’application d’une de ces 
idées humanitaires que les anthropologistes ont su faire valoir dans 
leurs études. » Tarde est également favorable à cette loi qui peut 
être féconde si elle est liée à l’extension des sociétés de patronage. 
Ce système est une façon d’appliquer en quelque sorte l’idée des 
sentences indéterminées, la peine dure suivant la conduite du détenu, 
et la garantie de cette conduite, c’est la menace de la réincarcération 
A. Lacassagne, E. Martin, “Des résultats positifs et indiscutables 
que l’anthropologie criminelle peut fournir à l’élaboration ou 
l’application des lois”, Rapport Ve Congrès, AAC, 1901, p. 540.



martine KaluszynsKi

176

L'
en

ne
m

i :
 c

on
st

ru
ct

io
n 

et
 d

éc
on

st
ru

ct
io

n L'ennem
i : construction et déconstruction

Un crime social, récidivistes, mendiants, vagabonds

La loi du 27 mai 188567 s’inspire du grand principe 
de la division des délinquants en deux catégories. Au 
délinquant primaire, la méthode se veut curative et 
consiste à donner par des mesures clémentes le désir de 
s’amender, se reclasser, se régénérer, au contraire, pour le 
récidiviste68, la méthode est d’aggraver le jeu des pénalités 
et lorsqu’il y a preuve d’une perversité irréductible, les 
éliminer du milieu social. « Les récidivistes, les endurcis 
sont des anti-sociaux dont les instincts et les actes répétés 
peuvent être un danger pour la société. Avons-nous le 
droit de les reléguer ? Nous avons tout au moins celui 
de nous défendre contre leurs actions nuisibles »69. De ce 
fait l’identification devient la condition élémentaire de la 
répression et pour que cette politique soit véritablement 
efficace, elle remet au cœur de sa stratégie, un élément 
clef, la question de l’identification.

L’identification

Enclenché sous la Troisième République, affirmé 
sous Vichy, le processus d’identification se consolidera 
véritablement après le régime pétainiste70. Ce processus 
s’est opéré par la distinction entre citoyens et ressortissants 
étrangers et ces principes ont été accentués au sein même 

67 Voir le beau mémoire pionnier de D. Philibert, La relégation 
des récidivistes. La loi du 27 mai 1885. Une loi républicaine d’exception, 
Grenoble, Institut d’Études Politiques de Grenoble, 1993.
68 « La récidive, voilà la véritable plaie sociale ; aussi les remèdes 
que l’on propose ont-ils pour but depuis quelques années de 
combattre son invasion progressive, d’améliorer les condamnés 
en transformant le régime pénitentiaire, de frapper les rebelles en 
majorant les peines des récidivistes, de prévenir les récidivistes, en 
se montrant indulgent pour les délinquants primaires », Eyqem, De 
la criminalité et des lois récentes tendant à en arrêter les progrès (s. t.), 
1893, p. 22.
69 A. Lacassagne, E. Martin, op.cit. p. 540.
70 P. Piazza, Histoire de la carte nationale d’ identité, Paris, Odile 
Jacob, 2004.

de la société par la distinction entre « honnêtes citoyens » 
et criminels. La méthode anthropométrique permit pour 
la première fois d’établir scientifiquement l’identité des 
délinquants et de sanctionner en eux les récidivistes. 
L’établissement rigoureux des signalements des prévenus, 
juxtaposé à une technique rationnelle de classement, 
aboutit à l’instauration d’un fichier judiciaire élaboré et 
efficace. Ces éléments forment la clef de voûte du système 
anthropométrique, pratique permettant d’établir dans 
un premier temps le maintien de l’ordre et la répression, 
et dans un second temps l’instauration d’une technique 
(et “politique”) républicaine de gouvernement fondée sur 
l’identité. Dans un contexte pénal, confronté à la lutte 
contre le crime et la récidive galopante, le gouvernement 
tente de résoudre ce phénomène problématique à travers 
différents moyens mis à sa disposition.

La loi du 31  août 1832 a aboli la marque au 
fer rouge et avec elle tout moyen d’une aussi totale 
efficacité ; il n’est plus question de marquer ou d’essoriller 
les coupables afin de mieux les reconnaître ensuite. 
L’identification devient donc la condition élémentaire de 
la répression71. L’anthropométrie, en s’attachant à établir 
scientifiquement l’identité (qualité d’une chose qui fait 
qu’elle est elle-même et se différencie de toute autre) va 
s’imposer.

L’anthropométrie, moteur de transformations 
radicales au sein de la police judiciaire traditionnelle, 
collaborateur efficace de l’institution pénale, a permis le 
développement d’un appareillage policier qui assume une 
logique d’identification des individus qui possède tous 

71 M. Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et l’anthropométrie », 
in Maintien de l’ordre et police(s) en France et en Europe, XIXe-
XXe siècles, éd. Creaphis 1989, pp. 269-285.
 M. Kaluszynski, “Republican Identity : Bertillonage as 
government Technique”, sous la direction de J. Caplan, J. Torpey, 
Documenting Individual Identity : The Development of State Practices 
Since the French Revolution, Princeton University Press 2001, 
pp. 123-139.
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les critères pour basculer vers une logique de constitution 
de fichiers, une logique de traçabilité, voire d’une logique 
de profilage d’individus à risque.

La loi du 27 mai 1885. Projet de loi et argumentaires 
de choc. Waldeck-Rousseau, Ferdinand-Dreyfus

Ce “rebelle à toute espèce de travail” comme le 
décrit Waldeck-Rousseau est un danger qui menace cette 
société dont l’ordre et le travail sont des valeurs établies. 
On pense bien souvent que certains criminels sont des 
natures lâches et paresseuses, des volontés impuissantes, 
incapables de travailler et de lutter72. La paresse n’est pas 
la seule raison de ce vagabondage, la crise économique a 
jeté sur les routes bon nombre de sans travail. De plus, 
on reconnaît un caractère d’incorrigibilité, d’incurabilité 
aux vagabonds. La difficulté de réinsertion est évoquée. 
“Les appeler incurables serait prononcer un mot cruel 
et que nous avons le droit de dire injustifié. La langue 
juridique constate simplement leur état et les qualifie 
de récidivistes73. La société mettra au premier plan ce 
phénomène.

Le projet de loi qui va être examiné est une refonte 
en un seul texte de différents projets déposés au début 
de l’année 188274. Il reste néanmoins intitulé du nom 
de celui que Gambetta a chargé en novembre 1881 de 

72 Voir A ; Lacassagne, Préface de l’ouvrage d’E. Laurent, Les 
habitués des prisons de Paris, Paris, Masson, 1890, p. X.
73 H. Joly, La France criminelle, op. cit, pp. 164-165.
74 Suite à des changements de ministère (le cabinet Duclerc 
avait succédé à celui de Gambetta puis de Freycinet le 7  août 
1882). C’est Gerville-Réache qui fera la synthèse et la remettra à la 
Chambre le 17 mars 1883. Il y avait le texte du ministère Gambetta, 
plus la proposition de loi de Jullien (déc. 1881), une proposition 
de loi déposée par Gaston Thompson, député radical gambettiste, 
et le projet de loi d’Armand Fallières et Pierre Devès déposé le 
11 novembre 1882.

préparer un projet de loi sur la transportation75 Waldeck-
Rousseau76. Waldeck-Rousseau invoque la nécessité d’une 
loi contre les récidivistes et non pas en leur faveur. Il est 
très ferme sur le principe de perversité des récidivistes, 
ce qui implique des mesures spéciales, exceptionnelles 
comme la relégation, mesures approuvées par l’opinion 
publique77. C’est une mesure de préservation sociale 
qu’il va défendre, sans aucune pitié pour les récidivistes 
qui ne sont pas des coupables au sens usuel du mot. 
Le coupable est celui qui commet une faute et la paie, 
alors que le récidiviste ne la paie jamais assez. Il est 
l’ennemi de la société plus encore que le criminel pour 
le gouvernement78. C’est contre le criminel d’habitude, 
le “criminel de profession” que le projet est dirigé. 
Combattre la récidive79nécessite une réforme de grande 
envergure, qui demande du temps. Après avoir constaté 
le “mal”, le projet expose la solution que le gouvernement 
entend lui apporter.

Il s’agit de la transportation hors du sol de France 
de tous les petits délinquants.

Cette mesure de sécurité publique serait en même 
temps un moyen de préservation sociale puisque les 
milliers de multirécidivistes encourant la transportation 
ne pourraient pas revenir en métropole. Il s’agit bien 
d’exclusion. Waldeck-Rousseau sera aidé par Ferdinand-
Dreyfus dont les interventions sont extrêmement 
sévères. Ce dernier voit dans les récidivistes non une 

75 Le mot relégation n’apparaîtra que plus tard dans les débats, il 
fut suggéré par J. Reinach, Les récidivistes, 1882, p. 145.
76 Membre de l’Union républicaine, avocat, fils d’un juriste 
réputé, élu député d’Ille-et-Vilaine, Gambetta lui confia le ministère 
de l’Intérieur en 1881.
77 Annales Chambre des Députés, 1883, p. 119.
78 Waldeck-Rousseau dresse un portrait du récidiviste qui « vit 
en dehors de la loi commune et qui en prison embauche, recrute, 
corrompt. », Annales Chambre députés, 1883, pp. 120-122.
79 Waldeck-Rousseau dresse un portrait du récidiviste qui « vit 
en dehors de la loi commune et qui en prison embauche, recrute, 
corrompt. », Annales Chambre députés, 1883, pp. 120-122.
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classe sociale comme le radical Martin Nadaud, mais un 
parti organisé en lutte constante contre la République. 
Ferdinand-Dreyfus rappelle lors de son allocution que 
les vagabonds et mendiants causent le plus grand trouble 
à la société, notamment aux populations rurales, partie 
importante de l’électorat républicain.

Question pénale, question sociale : Martin Nadaud, 
Clémenceau

Combattant ces arguments, Martin Nadaud 
ou Clémenceau interviendront au cours de ces débats. 
Avec Martin Nadaud, la question du récidivisme fut 
rapidement subordonnée aux questions sociales. Martin 
Nadaud, proche de Clémenceau, opposé au principe 
même de la loi, pense que ce n’est pas aux récidivistes 
qu’il faut s’attaquer mais à la récidive80. Il place le débat 
sur les causes inhérentes à la criminalité, le problème 
étant autant celui de la pauvreté que de la délinquance. 
Martin Nadaud finira par adresser au gouvernement une 
supplique :

« Je vous en supplie, abandonnez votre projet. 
Commencez par nous présenter des lois en faveur 
des vieillards, des enfants, organisez des sociétés de 
patronage… »81.

Avec Clémenceau, les termes seront les mêmes : la misère 
et l’ignorance sont les causes de la récidive et il faut 
développer les écoles. « Je dis, rajoute Clémenceau, qu’ il 
faut commencer par soustraire l’enfant à l’ influence du 
malfaiteur. Faire disparaître le malfaiteur, c’est faire œuvre 
inefficace. »82 Quant aux vagabonds, c’est à la misère que 
l’on s’en prend en le punissant. Clémenceau le défend 
en ces termes : « Si vous attaquez le vagabond et la misère 

80 Annales de la Chambre des députés, débats 21  avril 1883, 
p. 24.
81 Ibid. p. 26.
82 Annales Chambre Députés, 1883, p. 148.

par des répressions pénales, vous donnez l’apparence de 
vouloir résoudre la question sociale par la transportation »83. 
Clémenceau entend le gouvernement parler d’ordre 
social contre les vagabonds, et il s’en inquiète. Pour lui, 
il faut commencer par réaliser la réforme pénitentiaire, 
développer des mesures préventives, transformer en texte 
de loi la proposition déposée par son collègue Théophile 
Roussel sur l’organisation du service d’assistance et de 
protection des enfants abandonnés84. Ainsi, les quatre 
principes fondamentaux de la transportation appliquée 
aux récidivistes auraient l’avantage de réaliser les objectifs 
de la justice pénale : la loi comprend la répression des 
crimes et délits par l’exclusion. Elle prévient de nouveaux 
attentats à la sécurité des citoyens par l’éloignement. Son 
article  20 laisse au gouvernement le soin de définir le 
régime de la vie aux colonies, mais c’est par le travail que 
le transporté pourra s’amender. L’exemplarité de cette 
peine sera théoriquement dissuasive pour le reste des 
délinquants. Ce retour à la législation conventionnelle 
reste un témoignage de fidélité idéologique et pénale des 
opportunistes aux glorieux ancêtres de 1789. Mais c’est 
un retour extrêmement sévère.

Le vote final de la loi

L’examen du projet de loi en première lecture au 
Sénat sera surtout dominé par la question des lieux de 
relégation et du coût de l’opération. Lorsque le Sénat 
étudie le texte en seconde lecture en février 1885, seul 
l’ancien président du conseil et ministre de l’intérieur 
Buffet s’inquiète des incertitudes concernant la nature 

83 Annales Chambre Députés, 1883, p. 148.
84 Le Parlement avait été saisi de la proposition Roussel 
récemment. Le Sénat s’associera pleinement au projet lorsqu’il 
l’examinera, mais subordonnera son adoption au vote de la loi contre 
les récidivistes. Cf. J. Reinach, La politique opportuniste, 1880-
1889, Paris, Charpentier, 1881, pp. 326-331.
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de la peine85. Un opportuniste, le pasteur de Pressensé, 
rejoignant l’école pénitentiaire soulignera le risque 
d’assimilation entre délinquants et simples vagabonds, 
dans la séance du 9 février86. Il sera entendu puisque la 
seule modification apportée au projet de loi par le Sénat 
sera la suppression du terme “mendiants”87.

En trois jours, du 9 au 12 mai, une déclaration 
d’urgence accélère l’examen du texte, et on passe 
rapidement au vote des articles. Le 13  février 1885, 
198 sénateurs sur 218 votants adoptent l’ensemble de la 
loi, 20 seulement ayant voté contre. Le reste du texte fut 
voté dans son ensemble le 12 mai, par 385 voix contre 
52. La relégation des récidivistes faisait son entrée dans 
la législation française. Votée rapidement, cette loi 
d’urgence et de salubrité qui voit le récidiviste comme 
un incorrigible, met en place une peine obligatoire, 
perpétuelle, laissant à l’appréciation du juge pour les 
petits récidivistes la possibilité d’être transportés ou non 
(article  7). La loi du 27 mai 1885 est une vraie loi de 
sécurité publique et d’exclusion.

La relégation88 se différencie de la déportation 
comme de la transportation, mais fait entrer de 

85 J. O. Sénat, séance du 7 février 1885, p. 69.
86 « Il faut que vous rappeliez, dit Pressensé aux sénateurs, que 
très souvent les mendiants et vagabonds, que votre loi ne distingue 
pas des récidivistes vraiment pervers, sont souvent […] de simples 
affamés qui ont tendu la main dans l’excès de leurs souffrances et qui 
sont restés à la rue parce qu’il n’y avait pas de gîte pour eux. », J. O., 
Sénat, op. cit.,p. 69. Le 13 février 1885, 198 sénateurs sur 218 votants 
adoptent l’ensemble de la loi, 20 seulement ayant voté contre.
87 J. O. Sénat, p. 152. De Pressensé et Bérenger n’ont pas pris part 
au vote. Buffet a voté.
88 Le mot « relégation » ne figurait pas dans le premier projet 
présenté à la Chambre. L’article premier débutait ainsi : « La 
transportation à vie sera prononcée ». C’est à un député radical, 
Marcou, que l’on doit la nouvelle rédaction, à la séance du 26 avril 
1883, à la Chambre. Marcou avait déposé un amendement visant à 
déterminer les conditions que la loi entendait faire aux récidivistes. 
« Selon que vous appliquerez, disait-il, le mot « transportés » ou le 
mot « relégués » à ceux qui seront renvoyés au-delà des mers, il est 

nouvelles catégories de délits dans la liste de deux qu’elle 
sanctionne. Elle prévoit de façon précise l’ordre et les 
délais dans lesquels la récidive est passible de la relégation 
aux colonies. La peine, grande innovation du projet, sera 
perpétuelle et sans appel.

La cible de la loi :   
le vagabond, la notion d’incorrigibilité en œuvre

Le Parlement a beaucoup hésité à sanctionner le 
vagabondage89. Pourtant, le 12 mai, la Chambre votait 
pour la relégation des vagabonds et des mendiants. Dans 
la loi, les vagabonds sont traités de façon rigoureuse, 
on se préoccupe plus de la fréquence que de la gravité 
des délits. C’est là une différence très importante avec 
le Code pénal qui tient compte surtout de la gravité des 
délits. La loi de 1885 réprime la volonté récidiviste ; être 
condamné sept fois signifie pour le législateur la preuve de 
l’incorrigibilité, l’impossibilité d’amender le vagabond.

Pour tomber sous le coup de la loi, il faut n’avoir 
ni moyen d’existence, ni domicile, ni profession. Cette 
définition extensive permettra au législateur d’inclure, 

certain que le régime, le traitement auquel les récidivistes seront 
soumis, variera précisément suivant le caractère, la nature que vous 
attribuerez à l’expatriation… », J.O., Chambre Députés, 26  avril 
1883, débats. L’amendement de Marcou sera accepté, le mot 
transportation disparaît pour laisser place à celui de la relégation.
89 Le projet de loi primitif de Waldeck-Rousseau et Martin-
Feuillée le faisait mais ne donnait pas au juge la possibilité d’en 
exonérer les mendiants. Le projet de Fallières et Devès choisissait 
la relégation pour les vagabonds et mendiants lorsque leurs méfaits 
s’accompagnaient de circonstances aggravantes (port d’armes, etc.). 
Par contre, les proxénètes et « bonneteurs » (pratiquants de jeu de 
bonneteau, mêlant adresse et hasard) étaient visés. Lorsque la 
Chambre étudia le projet, elle alla encore plus loin en intégrant le 
vagabondage et la mendicité simples. Au Sénat, le sénateur Bérenger 
demanda que l’on revoie cette disposition, et le 13  février 1885 le 
Sénat revint au projet Fallières-Devès et à la clause de circonstances 
aggravantes. Enfin, lors des dernières discussions à la Chambre, les 
réclamations de deux députés de droite, Mgr Freggel et le Comte 
Albert De Mun furent repoussées.
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dans la catégorie des “gens sans aveu”, deux nouveaux 
types de personnes, les bonneteurs et les souteneurs.

Dès 1878, Charles Lucas90 avait fait une critique 
sévère de la relégation. La notion d’incorrigibilité et 
les conséquences juridiques à en tirer sont mises en 
avant. Les criminologues avaient discuté vivement 
de ces orientations mais les rapports présentés91 lors 
des congrès n’avaient pas véritablement tranché, or ici 
les parlementaires soucieux de traiter rapidement et 
efficacement de ce problème n’hésitent pas à s’emparer 
de ces réflexions toujours en discussion, et à les utiliser 
comme arguments dans le débat.

En parallèle à l’idée d’un déterminisme criminel, 
la conception d’un critère d’incorrigibilité évacue 
toute idée de sanction, d’amendement, de réinsertion. 
Cette optique va être longtemps débattue et fortement 
contestée mais de fait entériné par le vote de la loi.

Le législateur ne souhaite pas sanctionner seulement 
la rechute pénale, mais l’incorrigibilité, l’irréductibilité, 
voire le « critérium de perversité »92. La loi du 27  mai 
1885 fait entrer dans le droit la notion de témibilité93 
importée par le positivisme italien et R. Garofalo qui en 
est le promoteur. On juge l’individu, non sur ce qu’il a 
fait, mais sur ce qu’il est et se trouve capable de faire et, 

90 Ch. Lucas, La transportation pénale ou la politique du débarras, 
1878.
91 Au Congrès pénitentiaire international de Saint-Pétersbourg 
en 1890, 11 rapports sont présentés, 5 favorables à l’idée qu’il existe 
des délinquants incorrigibles et que le droit pénal devrait prendre 
des mesures spéciales à leur égard. Ils affirment que la notion est 
d’une incontestable utilité sociale, sans pour autant réussir à 
trouver la définition d’un critère simple qui permettrait de qualifier 
l’incorrigibilité, p. 343.
92  E. Teisseire, La transportation pénale et la relégation, Paris, 
1893, p. 269.
93 Mais cette idée fera des adeptes. Puisqu’au congrès de l’Union 
internationale de droit pénal tenu à Bruxelles plusieurs criminalistes 
de France et de l’étranger ont préconisé (sur la proposition du 
professeur M.  Garçon) que la notion de l’état dangereux soit 
introduite dans la loi. Le congrès a adopté ce vœu.

si son état est dangereux, on le condamne à la relégation 
comme mesure de protection sociale94.

La Tentation eugéniste. Prévention/répression

Cette notion est étroitement liée à la notion de 
prévention95, et proche de la notion, d’état dangereux, 
de dangerosité : un concept “banal” en psychiatrie au 
XIXe  siècle, mais nouveau pour la criminologie où il 
va s’imposer. Peu à peu, il va y avoir élargissement de 
l’objet à “investiguer” et la personnalité, le milieu, puis la 
situation, vont être considérés comme dangereux. On ne 
va plus s’attaquer à l’individu lui-même, avec pour finalité 
de le traiter, le redresser, le punir, mais on va chercher 
à agir sur les facteurs susceptibles de le contrarier, de 
le pervertir. Il suffira de manifester des caractères qui 
appartiennent ou se rapprochent de ces “facteurs” 
élaborés comme criminogènes pour devenir un individu 
suspect. Cette fabrication de “facteurs de risques” 
servira de référence et induira de nouvelles modalités 
d’intervention96. La dangerosité est à double niveau. Elle 
concerne les personnes qui vivent la situation et le groupe 

94 Lacassagne écrivait que des raisons de droit et des motifs 
scientifiques montrent la nécessité d’adopter cette notion de l’état 
dangereux « Il est donc indispensable d’indiquer l’état dangereux et, 
au lieu du point de vue exclusivement juridique, tenir compte en même 
temps de la défense sociale. » A. Lacassagne, Des transformations 
du droit pénal et des progrès de la médecine légale 1810-1917, AAC, 
1913, p. 346. Bérard est également un enthousiaste de cette loi qui « a 
surtout comme résultat d’éliminer successivement de notre milieu 
social une foule de malfaiteurs d’habitude, qui constituaient un 
danger permanent pour la sécurité publique. » A.Bérard, “Premiers 
résultats de la loi du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes”, 
AAC, 1890, p. 39.
95 M. Kaluszynski, « L’émergence de la notion de prévention en 
France à la fin du XIXe siècle », Annales de Vaucresson, 1986, pp. 129-
143.
96 Le procureur général à Lyon, William Loubat, approuve 
fortement cette notion pour les individus « dont la présence dans 
la société constitue une menace permanente pour leurs semblables : 
récidivistes, incorrigibles, vagabonds et mendiants de profession, 
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dominant qui la ressent comme une menace à ses propres 
intérêts. L’objectif visé est d’anticiper, d’empêcher 
l’émergence d’un événement indésirable. Toutes les 
méthodes, conceptions participent à cet objectif : de 
la simple surveillance à l’intervention la plus directe. 
Anticiper toutes les figures possibles d’irruption du 
danger, c’est avec cette idée que dès la fin du XIXe siècle, la 
stérilisation des criminels est suggérée. Des conceptions 
déterminées, se fondant sur les théories de l’hérédité 
et admettant l’existence d’une sorte de transmission 
héréditaire d’un état dangereux, vont pouvoir justifier 
cette demande qui s’insère plus globalement dans les 
conceptions eugéniques97. Une santé intellectuelle, 
corporelle, morale, est exigée, rêvée pour cette société en 
mouvement. Elle présidera aux destinées des premières 
conceptions eugéniques du temps, qui fascineront 
nos criminologues sans pour autant les convertir 
totalement. La stérilisation humaine, autrement dit, la 
suppression du pouvoir de reproduction par intervention 
consciente, est le type même de la mesure eugénique. La 
question, sur le plan scientifique est intimement liée à 
la notion d’hérédité. La connaissance scientifique de la 
transmission des caractères peut seule, en effet, délimiter 
le champ d’action de la stérilisation et en justifier 
l’application, qu’on dirigerait vers les “anormaux”, les 
criminels dangereux. Si les États-Unis d’Amérique en 
ce domaine sont novateurs98 jamais aucune législation, 

apatrides, souteneurs et antisociaux de toutes sortes », W Loubat, 
Lettre au directeur du Temps sur les demi-fous, AAC, 1913, p. 940.
97 M. Kaluszynski, « Le retour de l’homme dangereux : 
Réflexions sur la notion de dangerosité et ses usages », Champ pénal, 
Champ pénal / Penal Field mis en ligne le 7 octobre 2008. URL : 
http://champpenal. revues.org/document6183. html.
98 En 1907, l’État d’Indiana est le premier état qui fait voter 
une loi visant l’hérédité du criminel. Cette loi, promulguant la 
stérilisation pour les criminels incorrigibles, sera adoptée par la suite, 
par la Louisiane (qui l’applique aussi « aux idiots et imbéciles »). La 
Virginie, l’Idaho, l’Utah, l’appliquent aux débiles, épileptiques, 
aliénés. Voir J. Sutter, L’eugénique, Paris, 1950.

ni aucune application de cette pratique ne vit le jour en 
France malgré certains articles, peu représentatifs par 
leurs auteurs et leur nombre99.

On sait néanmoins que les milieux scientifiques 
ou universitaires ne furent pas hostiles à ces conceptions. 
Leur présence au premier congrès eugénique 
international organisé à Londres du 24 au 30  juillet 
1912, dont l’objectif est “de faire obstacle aux causes 
d’affaiblissement qui semblent menacer la race humaine 
quand elle atteint un certain degré de civilisation”, en 
est un parfait témoignage, à voir le Comité français 
représenté et présent100. Pour certains, l’objectif de 
sélection prédomine101. Pour d’autres, c’est au nom du 
progrès, du bien être, de l’harmonie, que l’adhésion est 
réalisée. Ce projet, plus ancré dans les discours que dans 
les pratiques, permet de ne pas oublier l’étroite liaison 
existant entre la prévention et la répression, passée 
d’un réflexe instinctif de vengeance à une organisation 
rationnelle et scientifique de la procédure pénale. 
La stérilisation des criminels, pratique eugéniste et 
préventive, nous interroge sur l’ambiguïté de cette notion 
insaisissable dont le flou permet toutes les digressions. 
C’est également la terrible ambiguïté de l’utilisation de la 
science en cette période, outrance d’une scientificisation à 
l’extrême, enflure des rêves hygiénistes, idéal d’harmonie 
totale qui peut aboutir au totalitarisme le plus radical, 

99 Voir les articles : D. Servier, « La peine de mort remplacée 
par la castration », Archives d’Anthropologie Criminelle, 1901, 129-
141. R. Rentoul, « Stérilisation proposée de certaines personnes 
atteintes de dégénérescence intellectuelle », Archives d’Anthropologie 
Criminelle, 1910, pp. 516-518.
100 Les professeurs Landouzy et Bouchard sont membres 
d’honneur du comité. On y trouve le Docteur Manouvrier, vice-
président, et comme membres du comité : Legrain, Papillault, A. 
Lacassagne, Archives d’Anthropologie Criminelle, 1912, pp. 578-879.
101 Voir Dr. Binet-Sanglé, Le haras humain, 1918, Paris. Ce 
dernier y propose « la constitution d’un Institut d’Euthanasie où 
les dégénérés fatigués de la vie seront anesthésiés à mort à l’aide de 
protoxyde d’azote ou de gaz hilarant », p. 142.
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rejetant les différences n’admettant que l’unicité. La 
France, malgré les observations d’un Gobineau ou d’un 
Vacher de Lapouge, “résista” à ces idées, ou tout au moins 
à leur application.

La loi du 27 mai 1885, la répression par l’exclusion

Les républicains adopteront le 27 mai 1885 une 
loi condamnant les multirécidivistes à la relégation à 
vie en Guyane ou en Nouvelle-Calédonie102, de façon 
que, même libéré, l’ex-condamné ne puisse pas revenir 
“contaminer” le corps social national. La peine n’est même 
plus proportionnelle puisqu’elle sanctionne non plus le 
simple délit, mais également l’intention de son auteur. 
Tous sont d’accord pour mettre un terme au “fléau”, mais 
républicains et conservateurs, opportunistes et radicaux 
d’une part, gouvernants et hommes de science d’autre 
part, divergent sur les modalités. Des clivages, qu’ils 
soient politiques ou autres, des oppositions idéologiques 
et des conflits d’intérêts vont apparaître, laissant voir 
deux conceptions de la peine, deux conceptions de la 
société dans son rapport à l’individu.

Le choix de la transportation, c’est-à-dire 
l’exclusion du récidiviste du sol métropolitain marque 
la victoire d’une philosophie pénale qui n’est plus axée 
seulement sur l’emprisonnement103. Cette loi sera 
surtout sévère envers les vagabonds, multirécidivistes par 
excellence. Elle met au cœur de sa dynamique l’exclusion 
et valide le caractère incorrigibilité. Objet de nombreuses 
objections, cette loi votée par une majorité parlementaire 
opportuniste est un exemple de confrontation des 

102 J.-L. Sanchez, La relégation des récidivistes : enjeux politique 
et pénal, in J.P. Allinne, M. Soula, (dir.), Les Récidivistes. 
Représentations et traitements de la récidive XIXe-XXe  siècles, 2010, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, pp. 155-168. 
103 Yvernès en distinguait trois sortes : « les mendiants, les 
vagabonds, les condamnés en rupture de ban, les petits voleurs », in 
« La Récidive », RP, 1883, pp. 315-328.

pouvoirs lors de l’élaboration d’un texte de loi104. De 
là peut-être, l’adoption de mesures préventives qui 
atténueront la force et la violence du choix de la relégation. 
Un choix qui s’est fait face à un discours alarmiste, et 
sur la récidive et les récidivistes. Cette loi fut difficile 
à appliquer, la peine devait toucher essentiellement les 
petits délinquants récidivistes, elle touchera surtout les 
criminels. Quant à l’œuvre de la colonisation pénale, elle 
est également vue de manière très insatisfaisante, surtout 
en direction de la Guyane105. Cette loi fut rapidement 
considérée comme un échec pénal et humain.

La loi du 14 août 1885 : la prévention par l’action

Dans un souci de complémentarité ou de logiques 
liées à la spécificité républicaine, est adoptée en parallèle, 
une loi sur les moyens préventifs de combattre la récidive, 
la loi du 14 août 1885. Il n’est plus question d’exclusion 
mais de libération conditionnelle, de patronage, de 
réhabilitation. Cette loi sur “l’atténuation des peines” 
s’ajoute à l’arsenal législatif contre les récidivistes et on 
pourra observer comment la logique de cette dernière loi 
tempère la sévérité de la transportation. Loin de s’exclure, 
les idées directrices de ces deux projets s’associent et se 
révèlent106. C’est à R. Bérenger107, opposé à la relégation, 

104 Loi du 27  mai 1885 sur les récidivistes. Préparation et 
application 1885-1889, Archives nationales. Carton F7 12704-
12705.
105 P Dislère, RP, mars 1896, pp. 462-463. J.-L. Sanchez, A 
perpétuité. Relégués au bagne de Guyane, Paris, Vendémiaire, 2013, 
310 p. 
106 Ainsi de la loi du 27 mai 1885, il y a suppression de la peine 
de haute police et abrogation de la loi du 9 juillet 1852 concernant 
l’interdiction de séjour dans le département de la Seine et des 
communes de l’agglomération lyonnaise (art. 6).
107 B. Schapper, « Le sénateur Bérenger et les progrès de la 
répression pénale en France (1870-1914) », in Voies nouvelles en 
histoire du droit. La justice, la famille, la répression pénale (XVIe-
XXe  siècles), PUF (Publications de la faculté de droit de Poitiers), 
680 p, 1991, pp. 353-370,
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qui avait tenté de faire voter par le Parlement un 
contre-projet basé sur l’aggravation des peines en cas de 
récidivisme, projet rejeté par le gouvernement, que nous 
devons la loi du 14 août 1885. R. Bérenger, tout en croyant 
à l’existence « d’incorrigibles », pense que les délinquants 
en majorité sont des gens faibles et malléables. Il croit au 
rôle de l’éducation et à la fonction pédagogique108.

Cette loi intervient sur les moyens de prévenir 
la récidive. Dans l’article  7, elle assure aux sociétés ou 
institutions agréées par l’administration, une subvention 
annuelle pour le patronage des libérés (en rapport avec 
le nombre de libérés pris en charge). Dans l’article  8, 
elle alloue une somme de 50 centimes par jour à chaque 
libéré conditionnel, pendant un temps égal à celui de la 
peine restant à courir (sans que cette allocation puisse 
dépasser cent francs). Cette loi assurera un précieux appui 
à l’institution du patronage. La société de patronage était 
conçue au départ pour venir en aide au prisonnier libéré 
adulte (hommes et femmes) voire au jeune détenu ; elle 
a de plus en plus dirigé son action vers les enfants et les 
jeunes109.

Ces sociétés vont se répartir selon deux modes : 
la prise en charge de l’individu en danger, avant la 
possibilité du délit, la prise en charge de l’individu libéré, 
afin d’éviter sa récidive.

À partir de ces deux modes, on va voir s’opérer 
un glissement dans les “populations” très spécifiques 

108 Comme la Société générale des prisons qui joue un rôle moteur 
dans ce débat. En 1877, elle lance une grande enquête sur la récidive 
dont les résultats seront publiés en 1878 dans la Revue Pénitentiaire. 
Hostile dans son ensemble au projet de loi (F. Desportes, RP 1882), 
la SGP sera totalement représentée lors des débats par le biais actif de 
deux de ses membres : Ferdinand-Dreyfus et Bérenger.
109 Voir M. Kaluszynski, « La société de patronage. Du 
pénitentiaire à la philanthropie. Du social au politique », Archives 
de recherches sociales d’Aquitaine, autour du colloque national autour 
du centenaire de la loi du 24 juillet 1889 relative à la protection des 
enfants maltraités et moralement abandonnés, numéro spécial 1989-
1990, pp. 41-54.

auxquelles s’adressaient ces sociétés car elles catégorisent, 
découpent l’individu en caractères précis, selon l’âge, 
le sexe et la religion. Le patronage qui s’adressait aux 
détenus libérés va s’intéresser de plus en plus aux 
jeunes détenus, puis aux enfants délaissés110. Ainsi on 
observe deux conceptions législatives distinctes mais 
sans aucune antinomie entre-elles. Loin de s’exclure, 
les idées directrices de ces deux projets s’associent et se 
révèlent. Elles procèdent pourtant de deux principes 
différents (l’exil et la réinsertion) mais au fond défendent 
le même objectif : éradiquer le récidivisme. Le nombre 
annuel moyen des réhabilitations sera entre 1885 et 
1886 de 1432 seulement111. La réhabilitation rendue plus 
accessible ne sera octroyée qu’à peu de personnes jusqu’à 
la fin du XIXe  siècle. La procédure est lourde (il faut 
notamment adresser une demande régulière au procureur 
de la République), le secret qui l’entoure est souvent mal 
gardé, néanmoins la loi Bérenger fut considérée comme 
une réussite. Elle sera à l’origine du vote d’une loi du 
même type en mars 1891, toujours à l’initiative de René 
Bérenger, sur le sursis. La loi du 27  mai est une loi 
d’urgence, celle du 14 août de prévoyance. La relégation 
n’est-elle qu’un expédient ? Marque-t-elle la victoire du 
parti de la répression sur celui de la prévention, et la 
défaite des pénitentiaristes ?

La logique sécuritaire n’est l’apanage de personne. 
Bérenger, l’initiateur de la libération conditionnelle et de 
la réhabilitation, est aussi celui qui a proposé l’aggravation 
des peines en cas de récidive. Georges Clémenceau 
défend des idées humanitaires, mais il ne peut être taxé 
de faiblesse ou de sollicitude envers les délinquants. Une 
fois ministre de l’Intérieur, il se montrera intraitable avec 
eux. Waldeck-Rousseau enfin se montre très ferme sur 

110 M. Kaluszynski, Un objet : l’enfant en danger moral. Une 
expérience : la société de patronage, 1990, Mire-CNRS, Rapport 
Ministère de la Recherche, avec F. Tétard, S. Dupont-Bouchat, 
186 p. 
111 RP, 1882, p. 909.
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son projet mais se défend de vouloir faire une loi contre 
les pauvres. Son intérêt pour les questions ouvrières ne 
l’y prédisposait pas. Pour qui la loi était-elle faite ? « Pour 
les fils d’ouvriers comme pour les fils de bourgeois » 
répond-il. Le débat sur la relégation était l’occasion pour 
les républicains d’en appeler à une réunion des classes 
sociales autour de la figure du récidiviste.

La récidive au cœur d’un dispositif de sécurité 
républicaine

L’aspect sécuritaire de la loi, sa très grande sévérité, 
son caractère obligatoire l’inscrivent dans la liste des 
grandes lois répressives que la France a connues.

La loi du 27 mai 1885 a uni pratiquement tous les 
républicains autour d’elle, et a permis le regroupement 
de la gauche autour du gouvernement. Elle n’est pas 
uniquement le fruit de quelque républicain en mal 
d’électorat, elle s’inscrit dans une logique de pensée qui 
petit à petit se développe au cours du siècle. En quelque 
sorte, nous avons ici une loi “eugéniste”, qui aurait pu 
amorcer un cycle de lois sécuritaires, mais au même 
moment, est votée une loi atténuant cette logique. La loi 
du 14 août 1885 est plus réfléchie, et ne peut produire ses 
effets qu’à long terme. C’est cependant elle et toutes les 
mesures préventives prises ultérieurement qui pourront 
expliquer la stabilisation de la criminalité. La récidive 
par contre ne baissera pas. La relégation devait terrifier 
les récidivistes, or son exécution onéreuse, et les effets 
pervers de l’obligation pour le juge de la prononcer sont 
les causes directes de son échec.

Ici l’idéologie politique et la justice pénale 
se rejoignent. La relégation s’inscrit donc dans une 
double alternative : prévention et exclusion d’une 
part, amendement et répression d’autre part. La loi 
est l’instrument privilégié pour le pouvoir, véritable 
instrument de l’action politique.

La loi (pénale) instrument de l’action politique et 
réponse à l’opinion publique

Selon Pierre Waldeck-Rousseau, la relégation est 
une loi de « sauvegarde sociale », c’est-à-dire une loi qui 
dans l’esprit du ministre de l’intérieur vise à protéger 
d’abord et avant tout des citoyens nouvellement acquis 
au régime. Alors que la République cherche à rassembler, 
le récidiviste ne cesse par son exemple de « corrompre » 
la jeunesse et les classes populaires et de les amener sur 
la pente du crime et du délit. Afin d’empêcher « cette 
contagion, cette inoculation du vice », il faut envisager 
la relégation comme une loi d’urgence nationale visant 
à protéger « la partie saine de la population »112 contre 
des éléments « corrupteurs ». La relégation répond donc 
à une double nécessité : elle permet de protéger les 
classes populaires des méfaits des récidivistes et permet 
en parallèle de les accompagner dans leur apprentissage 
de la citoyenneté. Le ministre de l’intérieur présente 
donc tout d’abord la relégation comme une mesure 
destinée à protéger les plus humbles contre les méfaits 
des délinquants et des criminels d’habitude113. Il faut 
protéger les ouvriers et les paysans des attaques de cette 
« armée de réserve » et, cette protection est directement 
réclamée par le peuple selon le ministre de l’intérieur114. 
On désolidarise le récidiviste des couches laborieuses 
nouvellement acquises au régime, d’éviter que ces derniers 

112 Ibid., p. 312.
113 « Oui, c’est dans les couches populaires qu’on réclame avec 
plus d’ardeur la transportation des récidivistes, parce que c’est là 
qu’on souffre le plus de cette plaie sociale. Ce ne sont pas les fils de 
la bourgeoisie, comme le disait M. le rapporteur, qui en souffre le 
plus, ce sont les fils de travailleurs, ceux qui vivent dans un contact 
forcé avec ces parvenus de la police correctionnelle et du crime, et 
qui souffrent de la flétrissure que leur inflige ce contact odieux » P. 
Waldeck-Rousseau Annales de la Chambre des députés, op. cit., 
séance du 26 avril 1883, JO du 27 avril 1883, p. 120 (Sanchez).
114 « Ce sont eux qui la demandent […]. », P. Waldeck-Rousseau, 
ibid., séance du 21 avril 1883, JO 22 avril 1883, p. 28.
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ne les « contaminent ». Ce schéma de pensée s’intègre 
dans une vision organiciste du corps social où les notions 
« d’imitation sociale » et de « milieu » imprègnent la 
réflexion. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette loi 
comme une loi de salubrité publique, « d’assainissement 
social », comme la définissent ses partisans. Il s’agit de 
« nettoyer » les rues dans une visée d’hygiène sociale, 
la loi sur la relégation agissant ainsi de manière 
« prophylactique » sur la criminalité. La relégation est 
donc une mesure préventive à prendre « vis-à-vis de 
ces éléments extérieurs, de ces agents de corruption 
qui exercent sur les jeunes générations des classes 
laborieuses » une « influence néfaste et délétère »115. La 
relégation entend ainsi s’ériger en rempart pour protéger 
les premières victimes des récidivistes, les enfants et les 
adolescents issus des classes populaires. Elle accompagne 
et préserve tout à la fois la mise en place de mesures 
visant à secourir et à éduquer les enfants qui sont prises 
à la même époque par les gouvernements républicains. 
L’enfant devient la cible de l’attention du régime et il faut 
l’accompagner dans son apprentissage de la citoyenneté. 
Le projet politique porté par les républicains a donc pour 
objectif de créer une communauté politique en associant 
les couches populaires aux destinées de la nation grâce 
à l’octroi du suffrage universel et de droits économiques 
et sociaux. Cette nouvelle communauté associe les 
anciennes « classes laborieuses/classes dangereuses » 
à l’exercice politique. Les notables des différents 
régimes n’ont eu de cesse de regarder le peuple comme 
profondément « immoral » et par là dangereux.

La loi, fondement du pacte républicain

La loi sur la relégation est une mesure pénale qui 
s’inscrit dans un projet politique global républicain. 
En protégeant les classes populaires et les plus jeunes 

115 P. Waldeck-Rousseau, ibid., p. 123.

du contact « corrupteur » des récidivistes, la loi sur la 
relégation permet d’établir une exclusion de fait entre 
les citoyens et les criminels qui mettent en péril le socle 
et l’alliance que cherche à établir le nouveau régime. Le 
débat sur la relégation est l’occasion pour les républicains 
d’en appeler à une réunion des classes sociales autour de la 
figure du récidiviste. Cette loi entend également rassurer 
une opinion publique particulièrement inquiétée par le 
thème de l’insécurité. La loi du 27 mai 1885 est une loi 
républicaine parce qu’elle répond aussi à la définition 
opportuniste du mot “prévention”. Les expressions 
“sécurité publique”, “préservation sociale” reviennent 
constamment dans les propos des orateurs de gauche 
comme de droite. Ceci s’explique très bien parce qu’à 
l’époque, l’élimination des récidivistes est considérée 
comme une assurance contre un sinistre social. Ici 
l’idéologie politique et la justice pénale se rejoignent.

L’élasticité de la loi.   
Du « criminel » à l’ensemble de la société

La loi sur la relégation des récidivistes possède 
également une vertu didactique auprès du plus grand 
nombre. La relégation réduit paradoxalement le cercle 
des exclus en concentrant sur la figure du récidiviste une 
partie de « l’opprobre national » et permet de renforcer 
les liens d’appartenance des nouveaux venus au sein du 
giron républicain. La relégation s’accompagne ainsi de 
mesures de prévention du crime comme la libération 
conditionnelle, mais également de mesures sociales 
de plus grande ampleur, dépassant le strict cadre du 
domaine pénal. Ce dernier semble pour les républicains 
opportunistes solidaire de l’instruction et de l’assistance 
aux plus démunis et le pénal, et donc la relégation, forme 
en quelque sorte un des chapitres de la question sociale.

« […] il y a une solidarité étroite, indiscutable 
entre ces différentes lois qui touchent à l’homme sous 
son triple aspect, physique, intellectuel, moral ; entre 
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ces lois sur l’instruction qui s’appliquent à l’enfance, 
ces lois d’assistance et de prévoyance qui s’appliquent 
à la vieillesse, et ces lois pénitentiaires qui sont des 
moyens d’assainissement et d’hygiène morale » 116. La 
transportation, sera abrogée par un décret-loi du 17 juin 
1938.

La déportation a été définitivement supprimée du 
droit français sous De Gaulle, par une ordonnance du 
4  juin 1960. Cet arsenal juridique va subsister au-delà 
de son but originel et on observe que ces lois mises en 
place dans un contexte précis peuvent avoir vocation à 
s’engager dans les luttes futures de la République contre 
ceux qui useraient des moyens illégaux contre l’ordre 
social existant.

La IIIe  République correspond à l’affirmation 
et à la mise en place d’un système politique complet 
qui est presque entièrement nouveau. Les tentatives 
républicaines antérieures sont déjà lointaines et, pour la 
première fois, ce régime va avoir l’occasion de durer, de 
s’enraciner.

La norme juridique comme forme républicaine de 
contrainte sociale

Nous avons l’image des grandes lois républicaines 
votées dans les années 1880. Ainsi, la loi du 30 juin 1881 
permis la tenue de réunions publiques sans autorisation, 
elle apposait seulement une déclaration préalable et la 
constitution d’un bureau. De même, la presse obtint, 
par la loi du 29  juillet 1881, un régime extrêmement 
favorable. En 1884, la liberté syndicale fut accordée et 
dans un même temps des lois très sécuritaires émergent 
les inscrivant dans la liste des grandes lois répressives que 
la France a connues.

116 P. Waldeck-Rousseau, Annales de la Chambre des députés, 
op. cit, séance du 21 avril 1883, JO du 22 avril 1883, p. 31.

La saisie du politique, en particulier par le biais 
de la construction de la loi, apparaît alors comme la 
traduction d’enjeux sociaux majeurs et de luttes de 
pouvoir ou d’influence.

Cette conception du droit comme rempart contre 
la barbarie (et les barbares) a semblé porter la République 
à traduire le danger auquel était confronté, non seulement 
pour sanctionner ce qu’elle définissait comme un délit 
mais aussi pour « encadrer » symboliquement un groupe.

Cette utilisation de la loi, outre le besoin de 
normaliser un groupe, représente un outil de gouvernement 
puissant pour un régime dont les fondements restent 
fragiles. Les processus d’autocélébration du régime 
seront bien réels entre autres par ces lois très fortes qui 
concourent à donner de cette répression une dimension 
beaucoup plus large que la simple volonté de défense de 
l’ordre social.

Cette répression symbolise un nouvel « art de 
punir » basé autant que possible sur les fondements 
l’État de droit et sachant s’accommoder d’entorses aux 
règles tant que celles-ci ne sont pas trop visibles, ou bien 
dissimulés.

Ainsi, passant par la loi, après avoir construit 
l’objet de leur répression de manière à lui faire induire 
nécessairement certaines formes répressives, les 
républicains vont pouvoir montrer leur respect des valeurs 
démocratiques tout en établissement des restrictions aux 
libertés publiques à l’encontre de certains sujets jugés 
trop dangereux pour la société dans son ensemble. Les 
enjeux apparaissent encore comme multiples. Dans 
une République qui n’a pas vraiment de constitution, ce 
sont les grandes lois qui ont servi de textes fondateurs, 
sur la liberté de la presse, 1881, sur l’école 1881-1882, sur 
les syndicats 1884, sur la liberté d’association 1901, sur 
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la séparation des Églises et de l’État 1905… »117. Et nous 
pourrions ici rajouter l’apport de grandes lois pénales.

Cette « identité démocratique » n’a cessé de 
s’enrichir du patrimoine commun de droits et de libertés 
et ces épisodes témoignent d’une montée en puissance 
de la  République dans sa compétence de « maintien 
de l’ordre » à travers son arsenal législatif qui bascule 
d’un souci pragmatique de lutte contre la délinquance 
au souhait idéologique de la lutte contre les désordres 
sociaux. Ces lois ancrent un capital “historico-législatif” 
toujours vivace dans notre démocratie républicaine, 
intégrant une dimension sociale, solidariste, préventive 
et répressive conservée encore de nos jours avec certaines 
inflexions. La IIIe  République a enfanté un système 
répressif toujours pérenne dans son esprit et qui dans 
les faits s’est révélé prometteur. La récidive éprouve 
la République qui, au-delà de son idéologie affichée, 
cherche pragmatiquement à résoudre cette question. Il 
y apparaît un acteur, qui tout au long du temps jouera 
sa partition, relayée et portée par la presse : l’opinion 
publique. Loin de se réduire à une émanation du pouvoir 
central, le pénal se révèle le produit d’interactions 
complexes, d’une part entre différentes instances 
possibles de traitement de la question pénale, d’autre part 
entre des acteurs qui évoluent selon des configurations 
particulières sur ces diverses scènes, et contribuent à 
nourrir les domaines d’action publique traditionnels 
comme la justice, la sécurité, eux-mêmes en évolution 
et soucieux de s’adapter aux exigences impérieuses du 
contexte. La récidive (la peur de la récidive) a révélé de 
façon exemplaire et exacerbée les conceptions à la fois 
opposées et complémentaires initiant les politiques 
pénales. Toutes les réformes pénales ne sont pas bâties 

117 V. Duclert, La France, Une identité démocratique, Paris, 
Seuil, 2008, et son entretien dans le Monde, 7 novembre 2009.

sur ce mode mais s’inspirent de ces doubles logiques118, 
qui ne sont pas forcément à voir comme un paradoxe de 
la république mais un de ses traits, une de ses spécificités. 
Les divergences si elles existent portent souvent sur les 
méthodes à employer. Ni de droite, ni de gauche, la 
question de la récidive est avant tout une constante du 
débat politique qui a mis et met fortement à l’épreuve le 
pouvoir républicain qui ne semble pas trouver de réponse 
pertinente et équilibrée à la résolution de ce phénomène.

118 Un exemple qui rejoint les propos de D. Schnapper sur la 
modernité politique fondée sur un principe d’inclusion des membres 
de la communauté politique par la citoyenneté et d’exclusion des 
non-citoyens de cette communauté D. Schnapper, « Intégration et 
exclusion dans les sociétés modernes », in Serge Paugam, L’exclusion, 
l’État des savoirs, La Découverte, 1996, pp. 23-31.
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Introduction

En 2005, l’INSERM (Institut National de la 
Santé et de la recherche Médicale) publiait un rapport 
officiel sur les « troubles de conduite chez l’enfant et 
l’adolescent »1. Dans ce rapport, que j’ai eu l’occasion de 
commenter ailleurs2, on trouve une synthèse de recherches 
essentiellement cognitivo-comportementales anglo-
saxonnes portant sur les troubles de conduites et autres 
comportements « antisociaux » et leurs facteurs explicatifs. 
Ce rapport soulèvera de très fortes réactions dans le 
monde de la santé mentale en France3. Il recommandait 
la détection précoce, avant 36 mois, des « troubles de 
conduite » ou autres « troubles de comportement » dont 
« l’hérédité génétique » n’est pas exclue4. Endossant un 
discours bienveillant, soucieux tant de protéger des 
enfants contre eux-mêmes que de prévenir la société contre 

* Université Saint-Louis, Bruxelles.
1 INSERM, Les troubles des conduites chez l’enfant et l’adolescent, 
Paris, Éditions de l’INSERM, 2005.
2 Y. Cartuyvels, Troubles de conduite et déviance : des amours 
en eaux troubles, Chronique de criminologie, Revue de Droit pénal et 
de Criminologie, 2009, 4, pp. 32-61 ;
3 Pas de zéro de conduite pour les enfants de trois ans, Toulouse, 
Erès, 2006. voyez aussi A. Ehrenberg, Malaise dans l’évaluation de 
la santé mentale, Esprit, mai 2006, pp. 89-103.
4 INSERM, Les troubles des conduites chez l’enfant et l’adolescent, 
op. cit., p. 2.

leurs possibles déviances ultérieures, la science mobilisée 
par les experts de l’INSERM se présente comme une 
science neutre, dégagée de tout présupposé moral, qui se 
met ici au seul service du bien commun en proposant le 
dépistage précoce et catégoriel de facteurs de risque ou 
d’indices de dangerosité potentielle. Ce faisant, le type 
d’expertise mobilisée, qui invoque également le recours 
aux neurosciences comme science explicative5, renoue 
avec la tradition des pères de l’anthropologie criminelle 
dont l’héritage lombrosien est d’ailleurs spécifiquement 
mentionné6. De fait, le fil théorique est bien celui d’une 
recherche comparatiste et explicative à visée utilitariste 
dont les présupposés épistémologiques rejoignent ceux de 
la criminologie comme science à la fin du XIXe siècle. 
Certes, entre ces deux périodes de l’histoire, le contexte 
social et politique n’est pas identique et les priorités sans 
doute différentes : aux hantises de la dégénérescence et de 
la contamination sur fond d’un projet assurantiel (l’État 
social) en construction à la fin du XIXe  siècle répond 
aujourd’hui l’obsession managériale dans la gestion 
des populations et le contrôle prédictif des groupes à 
risques en contexte néo-libéral7. À la volonté de défendre 

5 Ibid.
6 Ibid.
7 J. Testart, L ‘eugénisme au service du libéralisme, Le Monde, 
18 avril 2007.
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rationnellement la société et de protéger l’ensemble du 
corps social comme entité collective répond le souci 
compassionnel des victimes et une forme de privatisation 
des intérêts à protéger. Mais, au-delà de ces points 
communs et de ces écarts, on ne peut qu’être frappé par 
le retour d’une science probabiliste qui se fait policière 
et qui, dans le champ de la déviance comme dans celui 
de santé mentale, semble prendre sa revanche sur les 
approches herméneutiques et cliniques qui l’avaient 
emporté à la fin du XIXe siècle.

Quelques années plus tard et dans une autre 
orbite culturelle, un séminaire du GERN (Groupement 
Européen de Recherches sur les Normativités) 
rassemblant des sociologues et des historiens du droit 
pour l’essentiel entame des travaux sur le thème « Was 
Lombroso Right ?  The historical legacy of Neuroscience »8. 
Ce séminaire, part d’un constat : après plus d’un demi-
siècle d’hibernation, on assiste à la résurgence d’une 
théorisation biologique du crime que l’on croyait 
définitivement renvoyée aux oubliettes de l’histoire. 
Regardée avec dédain dans les années 1970, en raison de 
son association avec les théories raciales de Lombroso9, 
avec les expériences eugénistes du début du  siècle aux 
États-Unis, la criminologie nazie10 et le génocide des 
« races inférieures » au XXe siècle, la biocriminologie va 
lentement changer de statut à partir des années 1980. 
Ce regain de faveur, justifié par certains au nom de la 
nécessité d’en finir avec le « tabou » imposé par l’expérience 
nazie et la domination des théories constructives en 

8 Was Lombroso Right ?  The historical legacy of Neurosciences, 
Seminar of the GERN (Groupement Européen de Recherches sur 
les Normativités), 2010-2013.
9 C.  Lombroso, L’uomo bianco e l’uomo di colore. Letture su 
l’origine e la varieta delle razze umane, Torino, Fratelli Bocca, 1892.
10 N.  Rafter, Criminology’s Darkest Hour : Biocriminology 
in Nazi Germany, The Australian and New Zealand Journal of 
Criminology, 2008, n°2, pp. 287-306.

criminologie11, semble bel et bien renouer un fil avec le 
passé : c’est que si « les écarts entre la biologie criminelle 
de la fin de  siècle et le regard que les neurosciences 
peuvent jeter sur la violence et la désintégration sociale 
sont évidents, nous trouvons néanmoins des références 
à ce passé dans les réflexions contemporaines consacrées 
aux soubassements biologiques des comportements 
sociaux… Cesare Lombroso, la figure de proue du premier 
mouvement de biologie criminelle, est toujours présent 
comme point de référence dans les travaux scientifiques 
et dans les médias »12. Et les organisateurs de conclure à 
l’intérêt d’une approche historique – je privilégierais le 
terme « généalogique » – pour chercher à saisir les points 
de rupture et de continuité entre l’explication du crime 
et du criminel par la biologie à la fin du XIXe siècle et le 
retour d’une biocriminologie assise sur la génétique et les 
neurosciences aujourd’hui.

En ce début de XXIe siècle toujours, la Cour d’Appel 
de Trieste en Italie va se distinguer par deux décisions 
innovantes. Dans une première décision du 1er octobre 
2010, la Cour reconnaît une « vulnérabilité génétique » à 
l’auteur d‘un crime, sur base d’une expertise réalisée par 
un expert en neurosciences moléculaires et par un autre 
expert en neurosciences cognitives. En conséquence de 
quoi, l’auteur bénéficiera d’une réduction de peine, en 
raison d’une « prédisposition génétique au comportement 
agressif »13. En septembre 2011, une décision similaire est 
prise à Côme. Sur base de l’expertise rendue par les deux 

11 R. A. Wright, J. M. Miller, Taboo until today ? The coverage 
of biological arguments in criminology textbooks, 1961 to 1970 and 
1987 to 1996, Journal of Criminal Justice, 1998, n°, pp. 1-19.
12 Was Lombroso Right ?  The historical legacy of Neurosciences, 
Seminar of the GERN, Vienna, 17-18  décembre 2010, texte de 
lancement, p. 1.
13 Court of Assizes of Appeal in Trieste, 01/10/2010. Voyez 
E.  Musumecci, Cesare Lombroso and Neuroscientists : a failed 
patricide, (inédit) p. 2. See also Reinotti, Rivista Penale, 2010, 
pp. 70-75.
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mêmes experts que ceux du procès de Trieste, une jeune 
femme ayant tué sa sœur sera reconnue comme n’étant 
pas en pleine possession de ses moyens et bénéficiera d’une 
réduction de peine (20 ans au lieu d’un emprisonnement 
à vie)14. Alors qu’au cours de la décennie précédente, 
des commentateurs états-uniens soulignaient le faible 
impact concret de l’argument neuroscientifique sur le 
sentencing judiciaire15, les choses pourraient bien évoluer 
aujourd’hui, pour le meilleur (réduction de peine en 
raison de la reconnaissance de circonstances atténuantes) 
ou pour le pire (« compensation » de cette réduction de 
peine par l’imposition d’une mesure de sûreté après la 
peine en raison d’une dangerosité innée et irrémédiable).

En 2010 toujours, la revue « Déviance et Société » 
publie un numéro spécial intitulé « Risque, dangerosité et 
sécurité ». Renaissance et mutations de la défense sociale »16. 
Les initiateurs de ce dossier partent d’un constat qu’ils 
jugent préoccupant : « de nombreux pays ont, au cours 
des dernières années, adopté de nouvelles dispositions 
visant, dans une perspective sécuritaire, à lutter contre 
différentes formes de risques associés à la dangerosité 
supposée de certaines catégories de situations ou de 
personnes… Un tel constat ne peut être dissocié de 
l’émergence de ce que U.  Beck appelle une société du 
risque et des formes nouvelles et renforcées de contrôle 
social qu’elle suscite »17. Sont visées ici diverses législations 
qui traduisent, selon les pays et leur tradition judiciaire, 

14 R. Marchetti, texte non publié présenté au séminaire Was 
Lombroso right ? The historical legacy of Neurosciences, Lyon, janvier 
2012.
15 D. W.  Denno, Revisiting the Legal Link between Genetics 
and Crime, Law and Contemporary Problems, 2006, vol ; 69, pp. 210-
257 ; N.  Rose, The biology of culpability : Pathological identity 
and crime control in a biological culture, Theoretical Criminology, 
2000, n°1, pp. 5-34.
16 « Risque, dangerosité et sécurité. Renaissance et mutations de 
la défense sociale », Déviance et Société, 2010, n°4.
17 M. van de Kerchove, Introduction, Déviance et Société, 2010, 
n°4, p. 479.

l’introduction ou l’extension d’un droit de sûreté en 
prise sur les concepts de diagnostic et de dangerosité, 
de détection et de prévention du risque, notamment de 
récidive. Déjà régulièrement associés par le passé dans 
une même anormalité, auteurs d’infractions à caractère 
sexuel, aliénés criminels et récidivistes se retrouvent ici 
en première ligne. Les trois figures sont autant de cibles 
privilégiées de législations qui s’écartent des canons 
classiques du droit pénal (légalité, proportionnalité, 
mesure) au nom de la protection des victimes contre 
leur dangerosité.

Mis ensemble, ces quatre indicateurs interpellent. 
Dans un contexte marqué par une crise sécuritaire et 
une obsession pour la récidive qui n’est pas sans rappeler 
l’atmosphère sécuritaire de la fin du XIXe  siècle18, 
diverses problématiques anciennes  semblent resurgir 
ensemble : biologisation du crime et idéal de dépistage du 
potentiel déviant, souci de défense sociale et législations 
de sûreté, ontologisation du criminel et dépolitisation de 
la question pénale. Ce regain d’intérêt suscite à mon sens 
deux types de questions. Faut-il tout d’abord, comme 
le dénonçait R. Badinter à propos de la multiplication 
récente des mesures de rétention de sûreté en France, 
diagnostiquer derrière le retour croisé d’une idéologie 
de défense sociale et d’une possible lecture neuronale 
de la déviance le retour « du spectre de l’homme 
dangereux des positivistes italiens Lombroso et Ferri et la 
conception d’un appareil judiciaire voué à diagnostiquer 
et traiter la dangerosité pénale »19 ? Autrement dit, 
assiste-t-on à la résurgence d’une « science du criminel » 

18 Ph. Robert, L’évolution des politiques de sécurité, in 
L. Muccielli, Ph. Robert, Crime et sécurité. L’ état des savoirs, Paris, 
ed. La découverte, 2002, pp. 42-52.
19 R. Badinter in, Le Monde du 16 janvier 2008). Voyez aussi 
Ch. Lazerges, « Typologie des lois de politique criminelle », in J. 
L. Autin et L. Weil (dir.), Le Droit figure du politique. Études offertes 
au professeur Michel Miaille, Montpellier, Université de Montpellier, 
2008, p. 463 : avec la rétention de sûreté, « est ainsi inventée la peine 
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déterministe, les neurosciences prenant le relais de 
l’anthropologie criminelle lombrosienne en revitalisant 
des explications causalistes et/ou héréditaires du crime ? 
Les neurosciences, telles que mobilisées dans le champ 
de la pénalité, peuvent-elles servir de point d’appui 
scientifique à un nouvel « eugénisme préventif du crime », 
encourageant la substitution aux idéaux classiques de la 
transformation et de la réintégration du déviant d’un 
modèle ancien de détection des risques et de neutralisation 
du déviant potentiel ? L’inquiétude exprimée par certains 
est-elle justifiée20 ou bien le problème est-il moins 
dans les prétentions de la science que dans la possible 
instrumentalisation de son discours à d’autres fins ?

On peut ensuite s’interroger sur la signification 
sociale de ce retour d’un discours sur la biologisation du 
crime, à une époque marquée par de nouveaux modes 
d’appréhension des comportements et de gestion des 
populations  considérées comme problématiques. À 
quel nouveau « discours de vérité » une biologisation 
du crime apporte-t-elle sa pierre ? De manière 
générale, se constatent aujourd’hui disqualification des 
sciences sociales et des approches cliniques à vocation 
compréhensive, fascination pour les sciences probabilistes 
et les approches cognitivo-comportementales sur le plan 
explicatif ; recul des logiques susbtantialistes et finalistes, 
avancée d’une culture du contrôle et du management, 
« routinisation du risque »21 sur le plan stratégique. Dans 
le champ plus précis de la pénalité, un durcissement est 
clairement perceptible, lequel se traduit par l’envolée 
des chiffres d’incarcération sur fonds de populisme 
pénal ; par une culture de victimation qui produit un 
déplacement du regard porté sur l’auteur et un recul 

après la peine non pas pour sanctionner ce que l’on a fait mais ce que 
l’on pourrait virtuellement faire ».
20 D.  Nilken, M.  Lindee, The DNA Mystique : The Gene as 
Cultural Icon, New York, Freeman, 1995.
21 N.  Rose, Government and control, British Journal of 
Criminology, 2000, 40, p. 332.

des idéaux d’intégration et de réhabilitation au profit 
d’une culture de neutralisation, voire de vengeance22. 
Même si l’émergence d’une « nouvelle pénologie »23 
est aussi traversée par des tendances « volatiles et 
contradictoires »24, le retour d’une figure du déviant 
prenant les traits de l’ennemi à identifier et à contenir 
se précise.

C’est dans ce contexte, me semble-t-il, que 
doit s’analyser le regain d’intérêt pour une approche 
biologique du crime et ses possibles instrumentalisations 
aujourd’hui. Pas plus qu’aucune autre science, la 
biocriminologie ou les neurosciences appliquées dans 
le champ de la déviance ne sont qu’un pur discours 
scientifique. Travaillant sur des faits sociaux qui sont 
aussi des faits de valeurs, la biocriminologie s’inscrit 
comme les autres discours criminologiques – sinon 
plus au regard de ce que l’histoire nous enseigne – 
comme instrument de gouvernementalité. À ce titre, 
elle soulève des questions de nature éthique, politique 
et sociale. Ce sont donc les enjeux contemporains 
posés par le retour de la biologisation du crime qui 
expliquent mon intérêt pour les discours sur l’« homme 
criminel » de la fin du XIXe  siècle. Mon propos n’est 
dès lors pas de traiter le passé pour le passé mais bien 
de tenter d’y repérer des questions, des discussions, des 
enjeux susceptibles d’éclairer le présent. Dans le cadre 

22 Récemment en Belgique (septembre 2012), le gouvernement 
s’est mis d’accord pour durcir les conditions d’octroi de la libération 
conditionnelle, en réponse à l’émotion suscitée par la libération 
accordée à une détenue. L’enjeu - et c’est une première - n’était 
plus la question de la dangerosité de la personne libérée mais 
bien la frustration exprimée par les victimes face à une libération 
conditionnelle jugée trop rapide. C’est ici le besoin de rétribution ou 
de vengeance qui s’exprime.
23 M.  Feeley, J.  Simon, The new penology : Notes on the 
emerging strategy of corrections and its implications, Criminology, 
1992, n°4, pp. 449-474.
24 P. O’Malley, Volatile and contradictory punishment, 
Theoretical Criminology, 1999, 2, pp. 175-196.
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de cette contribution, je procéderai ici en deux temps : 
dans un premier temps, j’évoquerai la naissance de cette 
lecture biologique du criminel, en mettant l’accent sur 
certains facteurs sociaux expliquant son avènement et les 
formes successives que prend ce discours explicatif sur le 
criminel (I). J’évoquerai ensuite trois enjeux sociaux mis 
en lumière par le discours sur la biologisation du crime 
à la fin du XIXe siècle, trois enjeux qui peuvent peut-être 
faire résonance aujourd’hui (II).

I. La biologisation du crime à la fin du XIXe siècle : 
du crime au criminel-né

Le droit pénal moderne s’intéresse au départ assez 
peu au criminel. Privilégiant l’acte comme ancrage de 
la pénalité, la pensée pénale classique conçoit l’auteur 
comme un individu rationnel dont il s’agit de rétribuer 
l’acte transgressif. C’est au cours du XIXe siècle qu’émerge, 
sur fond d’éclosion de la menace représentée par les 
classes dangereuses pour l’ordre social, la représentation 
d’un « individu dangereux » déterminé par sa nature 
pathologique. Cette lecture ontologisante du criminel va 
connaître des évolutions dans l’identification des critères 
et du lieu de la maladie.

1. L’héritage de la pénalité classique : le criminel 
n’existe pas
Au XIXe siècle, à l’ère de l’État de droit libéral, la 

pénalité est un événement purement juridique. Le crime, 
le jugement et la peine sont conçus essentiellement à 
l’intérieur des catégories du droit et de la morale. Il n’est 
pas question d’une construction scientifique du crime ou 
du criminel25. Héritage de la pensée pénale classique, telle 
que dessinée dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle 
par les Beccaria, Bentham et consorts, l’économie des 

25 D.  Garland, The Birth of the Welfare sanction, British 
Journal of Law and Society, 1981, 1, p. 32.

délits et des peines est pensée dans l’abstraction de 
catégories désincarnées et fondée sur l’image d’un auteur 
rationnel doué de libre-arbitre. C’est l’acte criminel qui 
érige son auteur au rang « d’ennemi du corps social » 
pour les uns (Rousseau), le transforme plus simplement 
en « coupable » ayant fait un mauvais usage de sa liberté, 
pour les autres (Beccaria). Pour les classiques, l’individu 
criminel n’existe pas. C’est l’acte qui fait passer une 
frontière, la transgression appelant en réponse une peine 
proportionnée à sa gravité, dans une perspective qui 
se veut essentiellement dissuasive. L’utilitarisme pénal 
dominant impose le principe d’une peine légale modérée 
mais certaine, proportionnée et visible, dont le prononcé 
doit à la fois dissuader le corps social, neutraliser et, 
dans la mesure du possible, mais de manière moins 
centrale, corriger le délinquant. Cette triple dimension 
de l’utilitarisme pénal explique le choix de la prison 
comme peine : sa proximité, explique Bentham, en fait 
un instrument plus dissuasif que la relégation dans les 
colonies26 ; sa structure permet de sérier l’espace-temps 
pour en faire l’instrument idéal d’une pénalité de calcul 
proportionnée à l’acte ; son architecture panoptique 
permet de jouer sur des techniques multiples appelées à 
réformer l’âme du condamné.

Assez rapidement, le discours utilitariste 
dominant de la pensée classique va devoir composer avec 
une approche rétributive, soucieuse d’individualiser la 
peine pour adapter celle-ci à la responsabilité morale du 
délinquant. Mais cette individualisation « néo-classique » 
de la pénalité au nom de la recherche d’une « juste 
peine » – que symbolisera, en France, la loi de 1832 sur 
les circonstances atténuantes – n’annonce pas encore 
« l’homme criminel ». C’est la responsabilité morale 
de l’auteur et non son être criminel qui doit tracer « la 

26 J. Bentham, Panopticon versus New South Wales (1802), in 
The works of Jeremy Bentham, vol. IV, Russel and Russel, New York, 
1962, p. 174.
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limite extrême de la puissance répressive »27, ce qu’une 
approche purement utilitaire de la peine ne respecte 
pas toujours28. Jusque loin dans la deuxième partie du 
XIXe siècle, le binôme utilitariste-rétributiviste dominera 
une pénalité largement orientée par une conception 
morale du délinquant, oscillant entre punition et 
dissuasion, neutralisation et amendement à des fins de 
correction. À l’intérieur des prisons, l’oscillation entre 
modèle cellulaire et régime commun souligne les échecs 
réintégrateurs d’une peine qui reste dominée par une 
logique vindicatoire.

2. Les facteurs d’ éclosion d’un nouveau discours sur 
le criminel : face aux classes dangereuses et au risque 
de récidive, les limites de la pénalité libérale
Le projet pénal moderne va configurer la théorie 

et les pratiques de la pénalité durant la plus grande 
partie du XIXe siècle. Au fil du temps, ce projet se heurte 
toutefois à deux limites. La première renvoie à la fonction 
de dissuasion de la pénalité en tant qu’instrument de 
gestion des populations. Loin de décliner, la criminalité 
prolifère sur fond de la révolution industrielle et le 
danger à contrôler change de nature. À l’individu 
« manquant de prudence »29 ou inadapté qui perturbe 
le bon fonctionnement du marché succède le danger 
autrement plus consistant des « classes laborieuses », 
dont les désordres sont perçus comme un risque majeur 
pour  les fondations de la société elle-même. Érigées en 
« classes dangereuses »30, les classes ouvrières représentent 

27 J. J. Haus, Principes généraux de droit pénal belge, Gand-Paris, 
Hoste-Thorin, 1874, pp. 52-53.
28 Pour les classiques en effet, le principe de modération de la 
peine était associé à son utilité.
29 P. O’Malley, Risk societies and the government of crime, in 
M.  Brown, J.  Pratt (eds.), Dangerous offenders. Punishment and 
Social Order, London and New York : Routledge, 2000, p. 19.
30 L. Chevallier, Classes laborieuses et classes dangereuses (1958), 
Paris, Perrin, 2002.

une menace pour l’équilibre de la société libérale et 
l’enjeu devient de dissocier une « underclass » d’individus 
dangereux de la classe des travailleurs intégrés 
et disciplinés.

Dans un contexte où la gouvernementalité des 
populations devient une thématique majeure dans divers 
domaines de la vie sociale – santé, éducation, travail –, 
« l’ennemi social est transformé en déviant » 31. Un sous-
prolétariat urbain, composé de délinquants d’habitude, 
prostituées, alcooliques, immigrés récents, socialistes, 
chômeurs et autres faibles d’esprit, est ici construit derrière 
différentes catégories « d’individus dangereux » associés à 
une forme ou l’autre de déficience. Ce qui correspond à 
une dépolitisation des enjeux de la question sociale par 
sa pénalisation vise aussi à tracer une ligne claire entre 
citoyens normaux et inadaptés sociaux. De ce point de 
vue politique, le terreau est propice à l’éclosion d’une 
nouvelle lecture ontologisante du crime et du criminel, 
une lecture qui pathologise la déviance et entérine une 
séparation de nature entre les déviants et le reste du corps 
social. C’est ce que résume d’une formule P. O’Malley : 
« en se focalisant sur l’individu pathologique, la réalité 
politique de ces classes était évacuée ; en soumettant les 
« criminels » à un regard scientifique, la réalité apolitique 
de leur pathologie était confirmée de manière neutre ; 
en plaçant ces individus dans des lieux séparés, leur 
différence était géographiquement symbolisée » 32.

Une deuxième limite de la pénalité moderne est 
son manque d’efficacité en termes de prévention spéciale. 
C’est ici l’échec de l’idéal de correction du condamné, en 
principe favorisé par une peine mesurée propre à produire 
une transformation morale de l’auteur, qui est souligné. 
Loin de représenter cette pénalité de calcul marquée par 

31 M.  Foucault, Discipline and Punish, London, Allen Lane, 
1978, 300-301.
32 P. O’Malley, Risk societies and the government of crime, in 
M.  Brown, J.  Pratt (eds.), Dangerous offenders. Punishment and 
Social Order, London and New-York : Routledge, 2000, p. 21.
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la mesure et la modération, la prison apparaît comme 
lieu de violence et de non-droit, espace de différenciation 
entre les pauvres et les criminels33. Loin de réformer les 
âmes, elle produit plutôt de la délinquance, comme en 
témoigne l’importance de la question de la récidive, 
question qui devient une véritable obsession sécuritaire 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle34. Cet échec du 
réformisme carcéral est un classique de la littérature 
pénologique du XIXe siècle. Il donnera naissance à une 
nouvelle manière de penser l’idéal de la réhabilitation en 
lien moins avec un souci d’humanité (une peine juste et 
non vindicative) que de défense sociale.

Cette évolution est particulièrement bien mise 
en lumière par les discussions qui dominent le National 
Congress on Penitentiary and Reformatory Discipline qui 
se tient en 1870 à Cincinnati, aux États-Unis35. Dans la 
« Déclaration de principes » adoptée en fin de Congrès, 
les délégués posent les cadres d’une « New Penology »36 
en rupture avec une pratique carcérale vindicative et 
afflictive qu’ils jugent inutilement violente et peu efficace 
(principe XVI et XVII). Partant du constat que le crime 
est « a sort of moral desease » et que l’efficacité du remède 
qu’est la peine est « a question of social therapeutics » 
(principe  I), le texte adopte comme ligne directrice du 
régime carcéral les objectifs prioritaires tant de la défense 
sociale (« protection of society ») que de la régénération 
morale du condamné, (principes II et III). Le tournant 
est clairement affirmé : « The supreme aim of prison 

33 B.  Vaughan, Punishment and conditional citizenship, 
Punishment and Society, 2000, n°1, pp. 23-39.
34 Ph. Robert, Peine, récidive et crise sécuritaire, in F. Tulkens, 
Y.  Cartuyvels, Ch. Guillain (dir.), La peine dans tous ses états, 
Bruxelles, Larcier, 2011, pp. 258-264.
35 Voyez les Actes du congrès reproduits in E. C.  Wines, 
Transactions of the National Congress on Penitentiary and 
Reformatory Discipline, 1870, Albany, Weed, Parson, 1871.
36 P.  Lalande, Punir ou réhabiliter les contrevenants ? Du 
« Nothing Works » au « What Works », p. 35 (www. securitepublique. 
gouv. qc. ca/fileadmin/…/severite_penale_partie2. pdf).

discipline is the reformation of criminals, not the infliction 
of vindictive suffering » (principe  III) et le point est 
intéressant : si l’idéal de réhabilitation est affirmé avec 
force, la logique d’individualisation de l’exécution de 
la peine qu’il promeut est désormais associée non plus 
prioritairement à un souci moral de justice rétributive 
mais bien à un idéal de défense de la société contre le 
crime. Assez logiquement, la Déclaration de principes fait 
alors place à des propositions qui annoncent le projet de 
défense sociale : ainsi de l’adoption de sentences à durée 
indéterminée (indeterminate sentences) dont la durée 
serait « limitée seulement par la preuve satisfaisante 
de la réformation », une question qui ne serait guère 
plus difficile à évaluer pour les criminels que pour les 
malades mentaux (principe IX)37 ; de la construction de 
prisons séparées en fonction de différentes catégories de 
criminels, avec la création de prisons spécifiques pour 
ces « incorrigibles » que l’on commence à repérer dans 
les institutions carcérales (principe XXII) ; de l’adoption 
pour les petits délinquants d’habitude (« habitual 
drunkards, prostitutes, vagrants and petty transgressors of 
every name ») d’un régime de sûreté avant la lettre calqué 
sur celui des malades mentaux, avec le remplacement 
de cette succession peu efficace de courtes peines liées 
à la gravité de l’acte par une mesure restrictive de liberté 
prolongée, fonction de leur dangerosité et de leur 
guérison : « A lunatic, who has committed no offense, but is 
simply afflicted with a malady that makes him dangerous, 
is restrained of his liberty till he is cured. Why should not 
the habitual violator of law, even though each separate 

37 Le système d’ « indeterminate sentences » introduit une flexibilité 
à l’intérieur de la durée maximale fixée par la peine et est couplé 
à un système de libération graduelle. L’introduction généralisée de 
sentences à durée indéfinie (indefinite sentencing) sera par contre 
rejetée. Le système de sentence indéfinie suppose que le juge ne fixe 
aucun minimum ni maximum de la peine. Expression la plus pure 
d’une logique de défense sociale, il sera d’application dans le modèle 
californien de 1917 à 1977 (P. Lalande, op. cit., p. 36).
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offence may be trivial in itself, be treated the same way ? » 
(principe  XXIII) ; de la création d’une commission 
mixte d’experts, composée de « mental pathologists » 
et de « criminal jurists » pour statuer à meilleur escient 
sur la question de la responsabilité des dits « lunatics » 
(principe XXIX). Enfin, les délégués proposent également 
de créer « des institutions préventives pour la prévention 
et le traitement des enfants pas encore criminels mais 
en danger de le devenir », dès lors que « the brood may be 
killed in the egg » (principe XXV).

Derrière l’idéal de réhabilitation, une vision du 
criminel comme « individu dangereux » émerge, au 
même titre que la priorité d’un projet de défense sociale 
oscillant entre soin et contrôle, protection du délinquant 
contre lui-même et défense de la société contre le 
crime. À l’intérieur du monde pénitentiaire, mais plus 
largement dans le monde pénal38, le terreau est prêt pour 
accueillir la nouvelle « science du criminel » et les priorités 
prophylactiques qu’elle se fixe. Ce que souligne le National 
Congrès de 1870, c’est que les thèmes de l’individu 
dangereux et le souci de défense sociale émergent à partir 
du bas, au sein de la réalité carcérale. Par ailleurs, aux 
États-Unis, la pathologisation du criminel émergera 
également à partir des institutions psychiatriques où 
croupissent « dégénérés » et autres « incorrigibles »39. C’est 
dès lors à l’intersection des deux systèmes (pénitentiaire 
et asilaire) et sur fond d’échanges entre professionnels 
des mondes de la psychiatrie et de la prison que se 

38 En France, la critique de Salleilles sur le projet de l’antropologie 
criminelle est à cet égard révélatrice : si Salleilles est sans concession 
à l’égard des dérives pratiques du projet positiviste dans son 
ensemble, il n’en reconnaît pas moins la légitimité des objectifs de 
la défense sociale (R. Salleilles, L’ individualisation de la peine, in 
R. Ottenhof (éd.), L’ individualisation de la peine, Toulouse, Erès, 
2001, p. 94).
39 Sur ce point, voyez N.  Rafter, Creating born criminals, 
Urbana and Chicago, University of Illinois Presse, 1997.

développeront le thème de « l’homme criminel »40 et 
un idéal de prophylaxie criminelle. L’évolution ne sera 
sans doute pas très différente en Europe. Lombroso était 
psychiatre et c’est à partir de son expérience de psychiatre 
qu’il va construire sa théorie du criminel-né. En Belgique, 
c’est un autre psychiatre, le docteur Vervaecke qui 
jouera un rôle central dans la construction de l’homme 
dangereux, associant régulièrement dans une même 
anormalité des figures diverses issues des mondes de la 
folie comme de la prison41.

3. L’ identification du criminel par nature : du corps 
au cerveau, du cerveau à l’ âme
C’est dans ce contexte que se construit dans 

le dernier tiers du XIXe  siècle un nouveau discours 
« scientifique » sur le crime, dont le psychiatre italien 
Cesare Lombroso va apparaître comme le précurseur. 
Porteur d’une rupture paradigmatique42, Lombroso 
est généralement considéré comme le père fondateur 
de l’anthropologie criminelle ou d’une biologisation 
du crime. Dans l’« Homme criminel » publié en 1876, 
Lombroso expose ses premières explications scientifiques 
du crime et du « criminel-né ». Prenant appui sur des 
thèses déjà travaillées dans un ouvrage précédent 
publié en 1871, l’« Uomo bianco et l’Uomo di colore »43, 
Lombroso propose une explication évolutionniste qui 
s’inscrit dans une forme de « racisme scientifique » en 
vogue à l’époque. Comme le souligne N.  Rafter, la 
construction de typologies et la classification hiérarchisée 
des êtres humains à travers la combinaison de différentes 
sciences (anthropologie, histoire naturelle, phrénologie) 

40 Ibid., p. 121.
41 D. Vervaecke, La stérélisation des anormaux et des criminels 
dangereux, Revue de droit pénal et de criminologie, 1926, pp. 23-30.
42 N.  Rafter, The Criminal Brain. Understanding Biological 
Theories of Crime, New York, NYU Press, 2008, p. 85.
43 C.  Lombroso, L’Uomo bianco e l’Uomo di colore, Padua, 
Sachetto, 1871.
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et techniques (craniométrie, anthropométrie) n’était pas 
exceptionnelle à l’époque44.

La thèse étiologique de Lombroso est connue : le 
criminel est doté d’une nature criminelle qui le prédispose 
au crime et dont l’acte criminel est le symptôme. 
Déterminé par ses origines ataviques, le criminel est 
un être inférieur « qui reproduit dans sa personne les 
instincts féroces de l’humanité primitive et des animaux 
inférieurs »45. La thèse s’inscrit sur fond d’une lecture 
évolutionniste de l’espèce humaine, d’un engouement 
pour les théories de l’hérédité et d’une angoisse diffuse 
pour la dégénérescence des races « civilisées ». La thèse 
évolutionniste de Darwin46 sera largement utilisée pour 
expliquer la présence d’« êtres involués » dans le monde 
civilisé : faibles d’esprit, imbéciles, délinquants défectueux 
ou criminels nés se retrouvent englobés dans un même 
discours qui souligne leur retard d’évolution en regard 
du citoyen normal et adapté à son milieu. L’influence 
du discours sur la dégénérescence est manifeste : incarné 
plus tôt dans le  siècle par Charles Morel en France47, 
ce discours qui connaît également des développements 
ailleurs48 renforcera l’image globale du déviant comme 
danger pour lui-même, pour sa descendance et donc 
pour la société tout entière. Il légitimera l’idée que la 
sélection par l’homme peut se justifier là où elle n’a pas 
été réalisée par la nature.

Dans un tel contexte, il devient essentiel 
d’identifier et de repérer ces criminels qui, déterminés 

44 N.  Rafter, The Criminal Brain. Understanding Biological 
Theories of Crime, op. cit., p. 72.
45 C.  Lombroso, Introduction, in G.  Lombroso-Ferrero, 
Criminal Man According to the Classification of Cesare Lombroso, 
1911, Repr. Montclair, NJ : Patterson Smith, 1972, XXIV-XXV.
46 Ch. Darwin, The Origin of Species of Species by Means of 
Natural Selection, London, Penguin Classics, 1985 (1859).
47 Ch. Morel, Le Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles 
et morales de l’espèce humaine, Paris, J. B. Baillière, 1857.
48 Pour les États-Unis, voyez N. Rafter, Creating born criminals, 
op. cit.

par leur nature profonde, prédisposés au crime et 
largement « incorrigibles », constituent une menace 
pour le bien-être de la société. Ceci va donner lieu à 
un affrontement entre critères ou lieux d’identification 
de la source du mal. À partir de l’expérience des États-
Unis, N. Rafter en souligne bien les étapes. Le premier 
lieu d’identification sera le corps, à partir de l’idée que 
le corps est le miroir de l’âme. « Insana mens, insana 
corpore » dira-t-on à l’époque49, dans la conviction que 
la forme du crâne, la constitution physique (body types) 
ou d’autres caractéristiques corporelles sont susceptibles 
de servir d’indices pour identifier la nature criminelle. 
L’anthropologie criminelle va se construire sur cette 
lecture somatique du criminel.

Assez rapidement, un second lieu d’identification 
va venir concurrencer le stigmate corporel. « From the 
body to the brain » : le déclin de la doctrine lombrosienne 
laisse place à une version psychologisante du criminel 
qui associe l’individu défectueux à un retard mental – la 
« feeblemindedness theory ». Le cerveau devient le lieu du 
problème et le déviant est atteint d’un retard mental qu’il 
s’agira d’identifier par des tests d’intelligence divers50. 
Monte alors, dans certains milieux de sociologues ou 
de psychologues51, une fascination pour les échelles 
d’intelligence telles que l’échelle du français Binet, par 
exemple. Traduite en anglais, celle-ci sera largement 
utilisée aux États-Unis pour catégoriser et dépister le 
criminel en tant qu’être mentalement défecteux52.

« From the brain to the mind » : par la suite, 
cette lecture catégorielle de la déviance sera elle-même 

49 H. Boies, Prisoners and paupers, New-York, Putnam’s, 1893, 
p. 265.
50 N. Rafter, Creating born criminals, op. cit., p. 125.
51 B. Harcourt, Surveiller et punir à l’âge actuariel. Généalogie 
et critique, Déviance et Société, 2011, n°1, pp. 5-33.
52 Ch. Debuyst, Fr. Digneffe, A. P. Pires, Histoire des savoirs 
sur le crime et la peine. T. III. Expliquer et comprendre la délinquance 
(1920-1960), Bruxelles, Larcier, 2008, pp. 58 et s.
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concurrencée par une approche médico-psychiatrique 
qui fera du crime une maladie de l’âme, « a disease of the 
psyche »53. Du corps à l’âme, en tant que mixte de processus 
conscients et inconscients, l’enjeu est important : derrière 
le conflit des professions – les psychiatres l’emportent 
sur les psychologues –, une lecture « psycho-sociale » de 
la délinquance  détrône la perspective bio-mentaliste. 
Approche biographique, diagnostic clinique et dossier de 
personnalité rompent avec le déterminisme objectivant 
et catégoriel des sciences probabilistes et autres échelles 
de risque, une morale thérapeutique prend le pas sur 
la logique ontologisante de l’interprétation biologique. 
Associée à un traitement médico-psychiatrique et 
social54, l’idée s’impose qu’il est possible de transformer le 
criminel sur base d’un diagnostic de ses besoins et d’une 
thérapeutique adaptée, « exactement comme la médecine 
clinique s’appuie sur le diagnostic, la prescription et 
la thérapeutique »55.

II. Les enjeux sociaux de la biologisation du crime : 
les limites d’une « impulsion altruiste »

Trois enjeux essentiels sont mis en lumière par le 
discours biologisant sur le crime tel qu’il est porté par 
l’anthropologie criminelle, dans sa version somatique et 
mentaliste. Le premier a trait a sa fonction politique de 
discrimination sociale, le second est lié à son inscription 
dans le projet solidariste et bienfaisant de l’État Welfare 
et le troisième souligne son incompatibilité avec les 
catégories de l’État de droit.

53 N. Rafter, Creating born criminals, op. cit., p. 173.
54 J.  Francois, La libération conditionelle. Généalogie d’une 
mesure, U. C. L., 1977 (inédit).
55 E. H.  Sutherland, D.  R.  Crassey  (1938), Principes de 
criminologie, Paris, Cujas, 1966, p. 335.

1. Derrière le regard objectif de la science, la 
réification d’une underclass criminelle
L’anthropologie criminelle émerge à un 

moment où s’impose le positivisme scientifique. Aux 
imaginaires construits de la morale et du droit, la 
science positive oppose le regard neutre et objectif, 
transparent et sans filtre d’une démarche scientifique 
fondée sur l’expérimentation et la vérification. Elle 
incarne le triomphe d’une démarche photographique 
sur d’autres modes d’appréhension qui imposent des 
filtres multiples entre le réel et sa traduction en mots 
ou en images. C’est bien cette démarche d’objectivation 
qui préside à l’identification de la nature criminelle, à 
travers le dépistage de critères objectifs, qu’il s’agisse de 
caractéristiques corporelles irréfutables ou d’indicateurs 
mentaux permettant, via les échelles d’intelligence, de 
repérer les « feeble-minded » ou faibles d’esprit.

Pourtant, le discours scientifique reste ici une 
construction dont l’inscription dans un projet politique 
de gestion des populations infléchit d’entrée de jeu la 
démarche et les résultats. Indexée à la recherche d’indices 
de dangerosité, la démarche n’est pas « photographique » 
mais clairement orientée dans une construction policière 
de la réalité, livrant une vérité partielle et partiale sur le(s) 
sujet(s) étudiés56. Dans les faits, la science du criminel 
contribue à construire une perception ontologisante et 
réifiante du criminel à travers la combinaison de trois 
opérations. Tout d’abord, la description scientifique 
des déviants prend appui sur un discours de valeurs 
qui, pour être implicite, est bien présent. En croisant 
aux confins de l’asile et de la prison différentes figures 
de l’anormalité, l’anthropologie criminelle dessine les 
contours d’une déviance qui se construit en miroir 
d’un imaginaire implicite de normalité. D’un côté, 

56 Sur cette question, voyez Ch.  Debuyst, La notion de 
dangerosité, maladie infantile de la criminologie, Criminologie, 
1984, n°2, pp. 7-24.
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le faible d’esprit, l’imbécile, l’étranger, le pauvre ou 
le criminel, toutes figures associées à des images de 
bestialité, de paresse, de débauche ou d’involution. 
De l’autre, « l’homme d’origine blanche, hétérosexuel, 
intelligent, sain, civilisé, altruiste, industrieux et capable 
de se prendre en charge »57. Ensuite, la promotion de 
connexions entre les différentes figures de la déviance et 
le caractère interchangeable des caractéristiques qui leur 
sont associées renforcent l’idée d’une classe unifiée de 
« déficients », tous portés par une hérédité commune et 
représentant un même type de danger pour la société des 
gens normaux. L’intervention en 1914 de F. Mc Donald à 
l’American Psychiatry Association (dont il est le président) 
est à cet égard emblématique : Mc Donald propose de 
guérir le problème social représenté par une « classe de 
déficients » en recourant à la stérélisation de diverses 
figures de la déviance – faibles d’esprit, aliénés incurables, 
épileptiques, imbéciles, criminels récidivistes – englobés 
dans un même imaginaire de déficience biologique 
ou psychique58. Enfin, note N.  Rafter, le discours de 
la science recourt à un langage métaphorique et à une 
terminologie imprécise, qui lui permet de viser tantôt des 
catégories très précises de déviants, tantôt des catégories 
beaucoup plus larges de pauvres ou de déviants59. 
Cette utilisation flexible d’un langage fluide permet de 
brouiller les pistes et d’englober dans une même menace 
des individus aux trajectoires très différentes mais qui 
seront englobées dans un même déterminisme naturel.

57 N. Rafter, Creating born criminals, op. cit., p. 88.
58 F.  Mac Donald, Presidential Adress, American Journal of 
Insanity, juillet 1914, p. 9, cité in R. Castel, De la dangerosité au 
risque, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1983, n°47-48, p. 121. 
En Belgique, le même type de raisonnement est adopté une dizaine 
d’années plus tard par le docteur Vervaecke, à cette différence près 
que ce dernier plaidera pour l’adoption de mesures d’éloignement à 
durée indéterminée plutôt que de recourir à des lois de stérilisation 
(L. Vervaeck, La stérilisation des anormaux et criminels dangereux, 
Revue de Droit Pénal et de Criminologie, 1926, pp. 449-450).
59 N. Rafter, Creating born criminals, op. cit., p. 119.

Le résultat de cette triple opération est la 
construction d’une « underclass » d’individus dangereux 
ontologiquement différents des citoyens normaux. Les 
différences et spécificités des multiples figures de la 
déviance sont progressivement gommées au profit d’une 
image essentialisante produite par une science transformée 
en outil de technologie sociale. De ce point de vue, une 
science qui biologise le crime joue un rôle politiquement 
utile. Prenant appui sur une démarche rationnelle et 
argumentée, renonçant aux théories du libre-arbitre et 
s’opposant explicitement aux « spéculations » de la morale 
et du droit60, le jugement scientifique permet de fonder en 
raison et au-delà de toute référence morale la séparation 
et le classement binaire des individus. Il permet aussi de 
dépolitiser la déviance  et d’éviter que ne soit remis en 
question, en cette fin de XIXe siècle, le rôle de la société 
des classes dans la production de la délinquance.

2. Un discours scientifique au service du projet 
Welfare : le passage à la limite d’un projet altruiste
Suivant D.  Garland, le problème central du 

Welfare State en construction était de « combiner les 
dispositifs de prise en charge de l’État social avec l’esprit 
de libre entreprise et un individualisme (modifié) »61. Un 
enjeu clé était donc de corriger les inégalités matérielles 
de la société de marché sans subvertir sa logique 
fondamentale. Dans cette perspective, l’incorporation 
de la classe ouvrière dans la société devient une question 

60 Aux États-Unis, G. F. Lydston explique ainsi, en 1896, après 
avoir critiqué vertement l’idée que le criminel est un être doté de 
libre-arbitre qu’il conviendrait dès lors de punir, que « with all due 
respect to moralistic methods in the prevention and correction of crime, 
I believe that no advance has been made, or can be made, that is not 
founded on scientific materialism ». De même, H.  Wey oppose-t-
il deux écoles, « the theological or spiritualistic and the material or 
anthropological » one (Cités in N. Rafter, Creating born criminals, 
op. cit., p. 111).
61 D.  Garland, The Birth of the Welfare Sanction, British 
Journal of Law and Society, 1981, n°1, p. 36.
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cruciale et se pense à travers un transfert assurantiel 
des risques de toute nature de l’individu vers l’État. Au 
projet de « laisser-faire » et d’État minimal ainsi qu’à la 
confiance dans l’individu entrepreneur de soi et preneur 
de risques succède un projet assurantiel qui transfère à 
l’État la protection de citoyens « prudents » contre les 
divers risques qui les menacent. Déployant techniques 
statistiques et données actuarielles dans différents 
domaines de la vie sociale, l’État se donne pour mission 
de cartographier les risques sociaux et de « gérer les 
symptômes les plus visibles des désordres produits par le 
marché »62. Une gouvernementalité par le risque se met 
en place, qui a pour enjeu d’offrir aux citoyens des filets 
de protection contre les risques de toute nature qui les 
entourent63 tout comme d’encadrer ces citoyens pour 
éviter qu’ils ne deviennent un risque social.

La délinquance, interprétée comme la 
manifestation d’un « état » dangereux, apparaît alors 
comme un de ces risques sociaux à traiter par l’État. 
Comme le suggère J.  Pratt, « la tendance à légiférer 
contre l’homme dangereux appartient à un ensemble 
de mesures destinées à offrir une protection contre des 
risques divers »64. Le problème devient d’intervenir contre 
ces individus dangereux au nom du risque protéiforme 
qu’ils représentent : danger pour eux-mêmes, danger 
pour l’État et son mode d’organisation structurale, mais 
aussi danger pour les citoyens et pour la communauté 
que l’État a mission de protéger. Autrement dit, le projet 
de défense sociale peut se lire comme la prolongation du 
filet de protection sociale à une époque où « la société 
s’organise partout pour sa propre protection »65.

62 P. O’Malley, Risk societies and the government of crime, op. cit., 
p. 24.
63 J. Pratt, Dangerousness and modern society, op. cit., p. 38.
64 J. Pratt, Dangerousness and modern society, op. cit., p. 38.
65 A. E.  Osborne, The founding of a Great Institution and 
Some of its Problems, in AMO, Proceedings, 1891, p. 176, cité in 
N. Rafter, Creating born criminals, op. cit., p. 63.

Avec l’anthropologie criminelle, ce projet 
protecteur connaîtra néanmoins un « passage à la limite » 
qui expliquera pour partie son déclin. En ces temps où 
sévissent les discours sur la dégénérescence et l’hérédité, 
le déviant biologiquement déterminé devient une menace 
possible pour sa descendance et donc pour la race 
humaine. Protéger la société peut déboucher ici sur une 
stratégie d’élimination qui vise à empêcher des formes 
de contamination. Comme l’explique M. Barr’s à propos 
des « moral imbeciles » lors d’un congrès de l’Association 
of Medical Officiers of American Institutions for idiotics 
and Feeble-Minded Persons (A. M. O.) en 1895, s’il 
s’agit de protéger les déviants en leur offrant un « toit 
permanent et agréable » pour « les protéger de la société 
et d’eux-mêmes », il s’agit aussi de « protéger le stock pur 
de la contamination »66. À ce point, le projet de défense 
sociale porté par les théories biologiques du crime croise 
la tentation eugéniste de purification et d’élimination du 
danger pour la race, laquelle passera par la stérilisation 
de personnes ou catégories à risque ou, plus souvent, 
par l’adoption d’un enfermement préventif à durée 
indéterminée ou indéfinie67.

Sur fond de peur de la dégénérescence, les 
fantasmes d’élimination rôdent. Aux États-Unis, des 
législations à portée eugéniste seront promulguées 
dans divers États au début du XXe siècle, à l’intention 
des « individus défectueux » de nature diverse68. Ces 

66 M. W.  Barr, Moral paranoia, in AMO Proceedings, 1895, 
pp. 522-531, cité in N.  Rafter, Creating born criminals, op. cit., 
pp. 85-86.
67 Sur la tentation eugéniste, voyez M. Kaluszynski, Le retour 
de l’homme dangereux. Réflexions sur la notion de dangerosité et ses 
usages, Champ pénal/Penal Field, 2008, vol. V, pp. 1-18.
68 Selon N.  Rose, la stérélisation de condamnés débute aux 
États-Unis en 1898 et des lois autorisant la stérélisation de criminels 
d’habitude, de récidivistes ou de délinquants sexuels seront votées 
dans pas moins de 16 États en 1971 (N.  Rose, The biology of 
Culpability, op. cit., p. 25) ; Voyez aussi D. J. Kevles, In the Name of 
Eugenics, Cambridge, Ma, Harvard University Press, 1985).
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législations produiront des institutions au sein desquelles 
seront mises en œuvre des pratiques de stérilisation aux 
fins d’éviter leur reproduction. La tentation eugéniste à 
l’égard des anormaux et autres délinquants incorrigibles 
existe bel et bien, comme l’atteste la déclaration célèbre 
du juge Holmes dans l’affaire Buck v. Bell Superintendent 
en mai 1927. Dans cette affaire, le juge justifiera la 
stérilisation de l’inculpée, Carrie Buck, avec ces mots : 
« c’est mieux pour tout le monde si, plutôt que d’attendre 
d’exécuter le fruit dégénéré du crime… la société peut 
empêcher (prevent) ceux qui sont manifestement 
défectueux de perpétuer leur descendance… trois 
générations d’imbéciles, c’est assez »69.

En Europe, la tentation eugéniste tracera également 
son chemin derrière diverses lois de stérilisation dans les 
pays nordiques, dont la Suède et le Danemark70. Seront 
visés ici pour l’essentiel, dans les années 1930 et dans 
une perspective « welfare », les malades mentaux, faibles 
d’esprit et délinquants sexuels71. Dans l’Allemagne 
Nazie, l’examen de l’ héritage génétique et généalogique 
des criminels semble être devenu une mesure habituelle72. 
Ailleurs, l’agenda eugéniste sera euphémisé derrière le 
recours à d’autres « dispositions éliminatrices », telles 
que sentences à durée indéfinie (la preventative detention 
anglaise de 1908), la transportation-exil (la relégation 
française introduite en 1885)73 ou l’introduction plus 

69 Cité in N.  Rafter, The Criminal Brain. Understanding 
Biological Theories of Crime, op. cit., p. 121.
70 A. Drouart, À propos de l’eugénisme scandinave. Bilan des 
recherches et travaux récents, Population, 1998, pp. 633-642.
71 G.  Broberg, N.  Roll-Hansen, Eugenics and the Welfare 
State. Sterelization Policy in Denmark, Sweden, Norway and Finland, 
East Lansing, MI, Michigan State Univeristy, 1996.
72 R. N.  Proctor, Racial Hygiene : Medecine Under The nazis, 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1988.
73 Ph. Robert, Peine, récidive et crise sécuritaire, op. cit., p. 261. 
Sur l’eugénisme en France, voyez, e. a., A.  Carol, Histoire de 
l’eugénisme en France. Les médecins et la procréation, XIXe et XXe siècle, 
Paris, Seuil, 1995.

tardive d’un internement de sûreté en Belgique (1930). 
Non pas que dans ces pays le danger soit jugé moins 
menaçant, mais la stérilisation soulève des problèmes 
d’ordre éthique et juridique qui lui font préférer d’autres 
solutions pour neutraliser les « incorrigibles »74. La 
discussion de cette question par le docteur Vervaecke, 
directeur du service d’anthropologie pénitentiaire belge 
dans les années 1920, est éclairante à cet égard. Dans 
un article intitulé « stérilisation des anormaux et criminels 
dangereux »75, le docteur Vervaecke, une voix influente 
dans les milieux de la défense sociale en Belgique, souligne 
que « le danger social de la Dégénérescence sous toutes 
ses formes s’aggrave considérablement ». Il cite à l’appui 
le professeur Bianchi selon lequel « la sélection naturelle 
s’étant révélée insuffisante, des mesures plus radicales 
s’imposent à son avis pour la réaliser artificiellement » 
ou encore les professeurs Richet et Papillault qui, dans 
« Eugénique et Sélection »76 soutiennent « qu’une foule 
de criminels, de prostituées, d’alcooliques sont des tarés 
que rien ne pourra réformer »77. Le Directeur du service 
d’anthropologie pénitentiaire belge s’interroge alors sur 
l’opportunité d’organiser une « prophylaxie rationnelle 
de la Folie et du Crime, en assurant le dépistage précoce 
des dégénérés dès l’école et en recourant, si nécessaire, 

74 Pour l’Angleterre, voyez D.  Garland, Of Crime and 
Criminals. The Development of Criminology in Britain, in 
M. Maguire, R. Morgan, R. Reiner (eds), The Oxford Handbook 
of Criminology, Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 17-69 ; 
N. Rose, The Psychological Complex. Psychology, Politics and Society 
in England, 1869-1939, London, Routledge, and Kegan, 1985.
75 L.  Vervaecke, La stérilisation des anormaux et criminels 
dangereux, Revue de Droit Pénal et de Criminologie, 1926, pp. 449-
477 et 545-569.
76 G.  Papillaut, Ch. Richet, Eugénique et sélection, Paris, 
Alcan, 1922.
77 L.  Vervaeck, La stérélisation des anormaux et criminels 
dangereux, Revue de Droit Pénal et de Criminologie, 1926, pp. 449-
450.
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à la limitation de leur procréation »78. En ligne de mire, 
la stérilisation des « anormaux, malades et criminels 
dangereux » que « leurs tares héréditaires rendent souvent 
réfractaires aux mesures de traitement et d’éducation »79. 
Conformément au mode de pensée dominant en Europe, 
Vervaecke conclut cependant à l’existence d’obstacles 
de nature morale, juridique, scientifique et sociale à la 
stérilisation de ces personnes à risques, une technique dont 
l’efficacité n’est d’ailleurs pas garantie : « même stérilisés, 
ils resteront toujours des êtres inutiles et dangereux, des 
criminels possibles ou probables »80. Le psychiatre belge 
plaide dès lors pour le recours à des modes de ségrégation 
« humaine et scientifique », se traduisant par l’élimination 
de ces déficients ou anormaux « pour un terme illimité de 
la vie sociale ». L’internement doit ici atteindre « le même 
but que la stérilisation »81.

À l’époque, cette lecture biologique du crime 
et la tentation eugéniste qui l’accompagne, quelles 
que soient les technologies utilisées pour atteindre le 
but de préservation du corps social, portent un enjeu 
bien mis en lumière par R. Castel : celui du glissement 
d’un raisonnement en termes de « dangerosité » à un 
raisonnement en termes de « risques ». Au nom de l’idéal 
d’une prévention parfaite, il s’agit d’identifier des risques 
« objectifs » permettant de détecter sur fond de critères 
scientifiques des « groupes à risques » et d’intervenir 
de manière collective à leur égard82. Ainsi, en 1914, 
le président de l’American Psychiatric Association, 
L. MacDonald, propose-t-il de stériliser « tous les faibles 
d’esprit, tous les aliénés incurables, tous les imbéciles, 
tous les criminels récidivistes, tous ceux qui souffrent 
manifestement d’une carence de la volonté et tous les 
ivrognes invétérés » pour tarir « la reproduction des 

78 Ibid., p. 464.
79 Ibid., p. 546.
80 Ibid., p. 568.
81 Ibid., p. 568-569.
82 R. Castel, De la dangerosité au risque, op. cit.

déficients psychiques »83. La prévention se pense ici à 
partir de « classes d’individus » virtuellement dangereux, 
la seule appartenance à la catégorie repérée comme facteur 
de risque suffisant à justifier l’intervention préventive.

3. L’ imaginaire de la prévention : au-delà du droit ?
Détecter, identifier et prévenir pour mieux réduire 

les risques de passage à l’acte ou de récidive constituent 
les principes directeurs du projet social de la criminologie 
scientifique émergente. Ce souci de prédiction/prévention 
fondé sur la science va heurter de plein fouet les principes 
cardinaux de la pénalité classique. La prophylaxie ne fait 
pas bon ménage avec les principes d’un droit pénal de 
l’acte et produit un double déplacement qui va susciter la 
résistance des juristes.

Le premier concerne l’individualisation du 
traitement du délinquant et ses fondements. En réaction 
au légalisme strict de l’école classique, la pénalité néo-
classique avait introduit au cours du XIXe  siècle le 
principe d’une individualisation de la peine, notamment 
via le principe des circonstances atténuantes. Mais, on l’a 
souligné plus haut, l’individualisation reposait ici sur un 
souci de justice rétributive destiné à tempérer les rigueurs – 
et aussi l’ineffectivité – d’une pénalité liée à la seule gravité 
objective de l’acte et soucieux de doser la peine non plus 
en proportion de la seule gravité objective de l’acte mais 
aussi en fonction de la responsabilité morale de l’auteur de 
l’infraction84. La lecture positiviste du criminel propose 
une tout autre version de l’individualisation, fondée cette 

83 F.  Mac Donald, Presidential Adress, American Journal of 
Insanity, juillet 1914, p. 9, cité in R. Castel, De la dangerosité au 
risque, op. cit., p. 121.
84 Sur cette question, Y. Cartuyvels, Légalité pénale, délégation 
au juge et habilitation de l’exécutif : le jeu pluriel des sources en droit 
pénal, in I. Hachez, Y. Cartuyvels, H. Dumont, Ph. Gerard, 
F. Ost, M. van de Kerchove (dir.), Les sources du droit revisitées. 
Vol. II., Normes internes infraconstitutionnelles, Bruxelles, Anthemis-
USL, 2012, pp. 55-104.
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fois sur la responsabilité sociale de l’individu, soit le niveau 
de danger social ou de « temebilità »85 d’un délinquant 
prédisposé au crime. Exit l’acte comme curseur premier 
de la pénalité et bienvenue à la personnalité criminelle 
comme fondement et limite de l’intervention pénale : 
dans sa réponse au problème du crime, le droit pénal, ses 
principes et ses fondements sont appelés à laisser la place 
à la science positive et à son savoir qui porte sur la nature 
du criminel et sa dangerosité.

Le second déplacement a trait aux limites de la 
réponse pénale. Droit de guerre, marqué par l’infliction 
de la souffrance, le droit pénal pensé par les classiques 
est un droit cadré par divers principes garantistes 
qui assurent son inscription dans le cadre d’un État 
de droit démocratique. Mais dès lors que l’objectif 
prioritaire devient la prévention du crime ou la défense 
de la société contre l’individu dangereux, les cadres de 
la pénalité classique sont clairement menacés par une 
logique proactive qui bouscule l’économie d’un droit 
classiquement réactif. Menace sur le principe de légalité 
des incriminations d’abord : si le crime est le symptôme 
d’une nature criminelle pré-existente, pourquoi attendre 
le crime pour intervenir ? S’il s’agit de se protéger contre 
une « criminalité latente et virtuelle », pourquoi ne pas 
se fonder sur d’autres facteurs prédictifs pour justifier 
l’intervention préventive ou protectrice ? Au nom de 
la dangerosité, l’intervention ante-delictum contre des 
« criminels de suspicion » devient possible et justifiée86. 
Menace sur les principes de légalité et de proportionnalité 
des peines, ensuite : dès lors que le fondement de la 
peine n’est plus l’acte et sa gravité mais le criminel et sa 
dangerosité, que sa mesure n’est plus la responsabilité 
morale de l’auteur mais le danger social qu’il représente, 

85 Le terme est proposé par Garofalo in R.  Garofalo, 
Criminologie, Paris, Félix Alcan, 1891.
86 R. Saleilles, L’ individualisation de la peine, in R. Ottenhof 
(éd.), L’ individualisation de la peine, p. 94.

qu’il s’agit moins de punir que de prévenir, « l’axiome 
juridique que la loi seule doit fixer le maximum de durée 
des peines n’a plus de sens »87. La peine prévue par la loi et 
dont le maximum doit rester proportionné au délit peut 
laisser la place à des mesures à durée indéfinie dont le 
terme pourrait être laissé, pourquoi pas, à l’appréciation 
des médecins. Dès lors, conclut un pénaliste comme 
Saleilles, par ailleurs favorable dans certaines limites à 
une individualisation administrative de la peine, « autant 
dire qu’il n’y a plus de droit pénal et que le Code pénal 
peut être abrogé »88.

Entre le droit et la science, le conflit de légitimité 
que souligne le projet de l’anthropologie criminelle n’est 
pas qu’un enjeu de pouvoir professionnel. Il traduit, au 
prix de divers déplacements, une « sortie de l’univers 
du droit »89 ou le dépassement du droit par la science 
comme pivot du contrôle social. Paradoxalement, la 
« dépénalisation » proposée ne se traduit pas par une 
atténuation du contrôle social mais par l’adoption d’autres 
modalités plus floues dont les conséquences sociales 
apparaissent dangereuses aux juristes. Ce transfert 
dans le contrôle social et ses risques sont bien mis en 
lumière aux États-Unis par l’avocat de Carrie Buck, dans 
sa réponse à la décision du juge Holmes d’autoriser la 
stérilisation de cette dernière : « un règne de docteurs sera 
inauguré et au nom de la science, de nouvelles classes 
seront ajoutées, même des races pourraient être insérées 
dans ce nouveau type de régulation et les pires formes de 
tyrannies pratiquées »90. Le souci de protection absolue 
est sans limite. En France, R. Saleilles dénonce lui aussi 
le caractère « presque effrayant » dans « ses applications 
pratiques » du projet positiviste, dès lors que serait menée 

87 Ibid.
88 R. Saleilles, L’ individualisation de la peine, op. cit., p. 95.
89 M. Foucault, L’évolution de la notion d’« individu dangereux » 
dans la psychiatrie légale, Déviance et Société, 1981, n°7, p. 416.
90 Cité in N.  Rafter, The Criminal Brain. Understanding 
Biological Theories of Crime, op. cit., p. 121-122.
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jusqu’à son terme cette « logique doctrinale, radicale et 
implacable »91. Et dans son commentaire sur l’œuvre 
de Saleilles, A. le Poittevin résume bien les enjeux de 
ce dépassement de la légalité par une science érigée 
en technologie sociale : « Même en écartant le type du 
criminel-né, mais en conservant avec l’École italienne 
cette conception que la peine est une sorte de traitement 
individuel dont la nature et la durée dépendent de la 
nocuité de l’anormal ou de l’antisocial, il resterait que le 
crime n’a qu’une valeur symptomatique pour dénoncer 
une personnalité criminelle et pour servir – avec tous 
autres symptômes – à un diagnostic judiciaire. Et la 
conclusion serait donc que la classification ne doit plus 
être faite entre les crimes et selon leur degré réel de gravité, 
mais entre les criminels et selon leur genre personnel de 
criminalité. Dans une logique radicale, la règle – nulle 
peine sans loi, nulle peine plus forte que celle de la loi 
– n’est plus alors qu’une vieille histoire démodée : elle 
doit être remplacée par une adaptation scientifique de la 
défense publique à la nature psychologique du criminel ». 
Pour l’auteur, ce dépassement de la loi par le savoir des 
spécialistes et des experts est dangereux, en ce qu’il ouvre 
la porte à l’arbitraire et à un « meilleur des mondes » 
derrière le souci de sécurité maximale : « Qu’une autorité 
quelconque puisse faire enfermer et détenir un individu à 
titre de pénalité, d’amendement, de sûreté publique, sans 
faits limitativement déterminés par la loi ou, même pour 
ces faits, au-delà de ce qu’éprouve le sentiment de justice 
distributive dans des limites légales : et c’est finalement 
pour chacun le risque d’être ainsi atteint par l’arbitraire 
social soi-disant protecteur de la sécurité de tous »92.

91 R. Saleilles, L’ individualisation de la peine, op. cit., p. 87.
92 A. Le Poittevin, L’individualisation de la peine, Extrait de 
« L’œuvre juridique de R.  Saleilles   »  , 1914, http://ledroitcriminel. 
free. fr/la_science_criminelle/penalistes/la_loi_penale/sanction/
poittevin_individualisation. htm.

Conclusion

Avec la naissance de l’Anthropologie criminelle, la 
fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle nous donnent 
le témoignage d’une forme particulière d’« usage social 
du cerveau » par la science mise au service d’un projet 
d’ingénierie sociale. Dans un contexte très largement 
sécuritaire, l’approche biologisante du crime va servir 
d’instrument de gestion des populations dans le cadre 
d’un projet spécifique en voie de construction. À 
deux  siècles de distance, ce qui est sans doute le plus 
frappant est à la fois la confiance absolue sinon aveugle 
de la science dans la vérité et la neutralité axiologique 
de ses propres constructions et les dérives d’un projet 
scientifique qui s’instrumentalise d’entrée lui-même 
à des fins sociales spécifiques. En face, on ne peut que 
constater les résistances qu’oppose à certaines formes 
d’absolutisme scientifique le relativisme prudent du droit 
et de ses catégories.

Il n’est pas sûr que, devant le retour d’une 
biologie criminelle, le jeu se rejoue de la même manière 
aujourd’hui. Nombre de neuro-scientistes sont 
nettement plus critiques à l’égard du pouvoir explicatif 
des neurosciences et méfiants à l’encontre du rôle qu’on 
voudrait leur faire jouer. Comme le soulignait récemment 
N. Rafter, le danger pourrait dès lors plutôt résider dans 
une lecture simpliste et manipulatrice des avancées de la 
science, une lecture qui ferait dire à la science ce qu’elle 
ne dit pas. Je lui laisse le mot de la fin : le problème de 
la biocriminologie « lies not with the scientists who are 
investigating biological causes of crime but rather with 
simplistic or politically manipulative understandings of their 
work. To avoid the misappropriation of biocriminology for 
political ends… We need to learn how to question science 
intelligently and acknowledge our own ignorance »93.

93 N.  Rafter, The Criminal Brain. Understanding Biological 
Theories of Crime, New York, New York University Press, 2008, 
p. 246.
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L’apache ou la construction médiatique  
de l’ennemi public

La figure de l’apache1 apparaît dans le courant des 
premières années du XXe siècle. Essentiellement d’origine 
urbaine, l’apache désigne le membre d’une bande de 
jeunes gens âgés entre 15 et 20 ans qui se caractérise par 
sa violence, son immoralité et son goût pour une mode 
extravagante2. S’exprimant dans une langue argotique3, 

* Centre de recherches juridiques Pothier - Université d’Orléans.
1 Michelle Perrot, « Dans le Paris de la Belle époque, « les 
apaches » première bande de jeunes » repris in Les ombres de l’histoire, 
crime et châtiment au XIXe siècle, Paris, Champ Flammarion, 2001, 
[351-364]. Voir aussi Quentin Deluermoz, Chroniques du Paris 
apache, Paris, Mercure de France, 2008. Voir aussi, Émile Nougier, 
« Drôle d’oiseau » autobiographie d’un voyou à la Belle époque, texte 
établi et présenté par Philippe Artières, Imago, Paris, 1998. Et aussi 
Gustave Guitton, Les apaches de Paris, mœurs inédites, Paris, 1908.
2 Le terme « apache » est tantôt attribué au journaliste Arthur 
Dupin, qui forgea cette expression en 1902 pour relater un 
affrontement brutal entre deux bandes parisiennes, voir le livre de 
Pierre Drachline et Claude Petit-Castelli, Casque d’or et les 
apaches, Paris, Renaudot et Cie, 1990 ; tantôt au journaliste Victor 
Morris, journaliste au Matin et au Petit Parisien, voir alors Louis 
Latzarus, « Les malfaiteurs parisiens », in La Revue de Paris, 1er Juin 
1912 [525-545].
3 À seul titre d’exemples on doit à la langue des apaches les mots 
« aminches », « marmite » pour désigner la prostituée, « poteaux », 
« thune », « se faire poisser » ou encore « suriner » voir sur cette question 
le livre de Jean Lacassagne, L’argot du milieu, Paris, Albin Michel, 

il se singularise par ses tatouages4, et s’attache à défendre 
son territoire5 aux moyens d’armes6 et par une violence 
débridée, en un mot sauvage.

Gentleman du pavé, il vit principalement de 
la prostitution, exerce paresseusement le métier de 
souteneur ou se rend coupable de vol en bande organisé, 

1928 ou le livre d’Alfredo Niceforo, Le génie de l’argot, essai sur les 
langages spéciaux, les argots et les parlers magiques, Paris, Mercure 
de France, 1912.
4 Le grain de beauté sur la joue, les signes AP pour apaches 
parisiens sur le front, ou encore les lettres TF-travaux forcés voir 
sur cette question Archives de l’anthropologie criminelle, « L’homme 
tatoué » Tome 18, 1903, page 64 et suivantes décrivant les tatouages 
des apaches.
5 Les faubourgs, Montmartre, Belleville, le treizième arrondis-
sement, les bas-fonds des Halles et du plateau de Beaubourg voir 
sur cette question du Paris-Apache, Dominique Kalifa, « Les lieux 
du crime, topographie criminelle et imaginaire social à Paris au 
XIXe  siècle », Publications de la Sorbonne, Société et représenta-
tion, 2004/1, n°17, page [131 -150], ainsi que Dominique Kalifa, 
L’encre et le sang, récits de crime et de société à la Belle époque, Paris, 
Fayard, 1995. Gérard Jacquemet « La violence à Belleville au début 
du XXe siècle », Bulletin d’ histoire de Paris et de l’ île de France, 1978, 
[141-167].
6 Le couteau principalement, la matraque, le nerf de bœuf ou 
le « coup du père François » qui consiste à attaquer par-derrière sa 
victime et à l’étrangler en lui passant un foulard autour du cou. 
Voir sur la question des techniques d’agression des apaches, le livre 
d’Eugène Villiod, Comment on nous vole, comment on nous tue, 
Collection Les plaies sociales, Paris, 1912.
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de cambriolage, de guet-apens plus rarement encore 
de viol. Sa présence n’est pas uniquement parisienne 
puisqu’elle est aussi avérée à Marseille sous le nom de 
« nervis » mais aussi dans d’autres villes européennes, 
où on l’appelle « hooligan » ou « garotters » à Londres, 
« teppista » à Rome ou encore « rowdies » à Copenhague 
ou à Berlin. Véritables barbares d’un temps nouveau, 
ces apaches sont décrits fréquemment dans les journaux 
populaires comme des bandes de jeunes gens semblables 
aux Huns d’Attila ou aux Francs de Clovis. Le nom même 
d’apaches fait référence à cette dernière tribu indienne 
ayant réussi à tenir tête aux armées américaines. L’apache 
parisien se caractérise donc par des qualités guerrières 
mal utilisées7, dévoyées : l’audace, la force, la ruse et 
le sens de la solidarité de bande. Les descriptions des 
journaux populaires mentionnent un fonctionnement 
social hiérarchisé, des plans d’action, des stratégies 
de batailles ainsi que des procédures de jugement des 
traîtres ou de dissidents. Néanmoins, cette description 
du Paris-Apache tient essentiellement d’une opération 
de construction médiatique plutôt que d’une description 
raisonnée d’une réalité sociale8. Mettant en scène le 
folklore de la vie des faubourgs et de son irrémédiable 
violence, les journaux populaires fabriquent la figure 
de l’ennemi public à partir d’un matériau présent en 
substance constitué par la démoralisation de la classe 
populaire, la dissolution de l’honneur de la famille et la 
diffusion massive de l’alcoolisme.

La liste des journaux à grand tirage relatant 
les aventures des bandes informelles des Apaches est 
conséquente. Sans prétendre être exhaustif on retrouve 
leurs traces dans une grande variété de titres au premier 

7 Louis Latzarus « Les malfaiteurs parisiens », op. cit., p. 544.
8 Cette histoire déjà bien connue doit être néanmoins 
nuancée par la référence au livre de Cristina Bettina Schmidt, 
Jugendkriminalität und Gesellschaftskrisen. Umbrüche, Denkmodelle 
und Lösungsstrategien im Frankreich der Dritten Republik (1900-
1914), Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2005.

rang desquels on peut citer Le Rappel, le Matin, l’Éclair, 
la Libre parole, la Revue bleue, le Temps, le Figaro, le Petit 
Journal, l’Aurore, l’Assiette au beurre, le Petit Parisien, le 
Gaulois, Le Débat et y compris L’Humanité de Jaurès 
ainsi qu’une revue anarchiste intitulée La Barricade. Tous 
mentionnent à l’envi cette armée du crime innombrable 
qui encercle Paris et se tapit dans la nuit aux confins d’une 
ville en proie à une crise civilisationnelle. L’apache dans 
le regard, de la presse devient ainsi l’ennemi appartenant 
à une contre-société rejetant le travail et le rythme des 
usines, valorisant l’ostentation, le goût de la fête, le 
mépris du bourgeois, de l’employé et de la haine du flic.

Au-delà de cette représentation pittoresque qui 
se diffuse largement entre 1902 et 1907, on retrouve 
associé à l’apacherie des descriptions déjà classiques de 
la jeunesse urbaine, populaire et irrégulière. Les jeunes 
irréguliers9 forment, en effet, une population familière 
des villes industrielles depuis 1830. Majoritairement 
composés d’enfants situés au seuil de l’adolescence, 
ceux-ci présentent les traits symptomatiques d’une 
dérive criminelle certaine et fatale. Issus de familles 
défavorisées, où sévissent les ravages physiques et 
sociaux de l’alcoolisme ; de familles indignes aux intérêts 
éducatifs des enfants, ces jeunes irréguliers vagabondent, 
s’adonnent à la boisson, au vol à l’étalage, fréquentent 
les dépôts des commissariats et apprennent des exploits 
des apaches dans les salles d’audience, finissant 
inévitablement par devenir eux-mêmes apaches à la sortie 
des maisons de correction10.

Le croisement de cette ancienne préoccupation 
sociale d’une enfance plus malheureuse que coupable 

9 Voir sur cette question Dominique Messineo, Jeunesse 
irrégulière, moralisation, correction et tutelle judiciaire, Presses 
universitaires de Rennes, 2015. Ou encore Marie-Sylvie Dupont-
Bouchat et Éric Pierre (sous dir), Enfant et justice au XIXe siècle, 
PUF, 2001.
10 Louis Delzons, « Les tribunaux pour enfants », in La revue des 
deux mondes, 1909, [885-900].
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avec le phénomène nouveau de la violence des jeunes 
hommes apaches a pour résultat d’alimenter de 
manière surabondante l’angoisse majeure d’une crise 
de la répression menaçant les fondements d’une société 
livrée au laxisme intrinsèque du régime républicain. 
Le problème de la délinquance juvénile cristallise ainsi 
le discours de la décadence morale d’une société qui 
semble vivre une lente agonie. Un monde nouveau peine 
encore à se dessiner dans cette atmosphère brouillée où 
les identités sont incertaines, fragiles et déficientes. 50 
ans d’actions philanthropiques à destination de cette 
jeunesse irrégulière n’ont pas porté les fruits escomptés 
d’une mise sous tutelle publique des familles indignes 
aux intérêts de l’enfance. L’insuffisance de la prévention 
des comportements criminels par le maintien coupable 
de lois empêchant le transfert de la souveraineté familiale 
vers des sociétés philanthropiques ou vers l’assistance 
publique se double désormais d’une dénonciation 
virulente des faiblesses de la répression contre une 
violence déchaînée. La police parisienne semble en 
effet dépourvue de moyens efficaces pour enrayer cette 
criminalité débridée, usant des techniques modernes 
de l’automobile, du télégraphe et du train pour semer 
le chaos11.

La crise de la répression : le plaidoyer du recours au 
fouet et aux peines corporelles

Pendant longtemps cette inquiétude soulevée par 
la délinquance des mineurs, son rajeunissement constant 
et sa désespérance tragique était restée cantonnée au 

11 Voir les nombreuses interventions du préfet Lépine contre 
l’indulgence des magistrats et la faiblesse des moyens alloués aux 
forces de police. Que faire avec 8 000 agents lorsque les apaches 
sont presque 30 000 ne cesse de redire Lépine à l’instar de la presse 
populaire dans les séances du Conseil municipal de Paris et dans 
les relais d’opinion de la criminologie que sont les revues savantes, 
les Archives d’anthropologie criminelle et la Revue pénitentiaire 
notamment.

cercle restreint des criminologues et des philanthropes. 
Néanmoins, à mesure que les apaches et l’origine 
mystérieuse de leur violence gratuite deviennent un sujet 
alimentant en permanence les pages des faits divers, les 
dangers qu’ils font courir à la société se transforment en 
un problème social prégnant dénoncé par des autorités 
publiques aiguillonnées par une opinion publique 
terrorisée. L’apache achève donc au terme de cette 
campagne de presse alarmiste par « relier toutes les 
formes de délinquance urbaine, de la plus bénigne à la 
plus criminelle, en un amalgame tenace »12. De sorte que 
la description de manière exagérée de cette armée du 
crime à la Belle époque finira par traduire au niveau des 
élites la prise de conscience du danger de la délinquance 
juvénile, remplaçant ainsi les anciennes craintes relatives 
à l’enfance vagabonde du début du XIXe siècle.

Le terme même d’apache, commence à se diffuser 
dans des cercles publics, politiques, savants et judiciaires. 
Les débats au Conseil municipal de Paris traduisent cette 
montée d’angoisse populaire13. Les revues savantes et 
influentes telles que les Archives d’anthropologie criminelle 
et la Revue pénitentiaire éditée par la Société générale des 
prisons adoptent ce vocable pour désigner toute forme 
de délinquance et de désordres imputables à la jeunesse 
urbaine. Les exploits des apaches résonnent aussi au sein de 
la Chambre des députés et des prétoires de Cours d’assises. 
Le risque criminel que font peser sur la société les bandes 
d’apaches, interpelle par conséquent les responsables 

12 Annie Stora-Lamare, « L’identité du jeune délinquant 
chez le philosophe Alfred Fouillée », Les âmes mal nées, jeunesse et 
délinquance urbaine en France et en Europe (XIXe-XXe siècles), Presses 
universitaires de Franche-Comté, 2006 [279-292].
13 Le terme même d’apache apparaît au sein du Conseil municipal 
de Paris dès 1900 mais se popularise entre 1903 et 1904, sa référence 
devient quasi-quotidienne entre 1909 et 1911, lorsqu’il s’agit de 
réduire le repaire des apaches que constitue le bois de Boulogne. 
Voir plus particulièrement les comptes rendus des séances dans les 
numéros du Bulletin municipal officiel de la ville de Paris.



Dominique messineo

208

L'
en

ne
m

i :
 c

on
st

ru
ct

io
n 

et
 d

éc
on

st
ru

ct
io

n L'ennem
i : construction et déconstruction

politiques et les professionnels du phénomène criminel 
que sont les médecins et les magistrats.

L’élargissement de la perception de l’apacherie 
aux élites s’accompagne d’une volonté de dénoncer la 
crise de la répression14. Comme prise de panique, la 
société de la Belle époque, développe, en effet, une 
rhétorique sécuritaire sans rapport avec l’état réel de 
la délinquance15. Quelles réponses concrètes, efficaces 
et utiles les autorités peuvent-elles apporter contre ces 
30 000 individus comme semblent l’affirmer les journaux 
ou, ne serait-ce,  contre ces 13 000 supplétifs du crime 
comme le soutient le député Berry16, ou bien encore, 
contre ces 20 000 sinistres sauvages comme le pensent les 
criminologues des archives de l’anthropologie criminelle17 ?

La situation semble d’autant plus urgente que 
l’inapplication de la loi sur la relégation18 a pour résultat 

14 Voir Dominique Kalifa, « Magistrature et « crise de la 
répression » à la veille de la Grande guerre  (1911-1912) » revue 
Vingtième siècle, Presses de Sciences-po, n°67, 2000 [43-59].
15 Jean-Claude Farcy « Essai de mesure de la délinquance 
juvénile dans le Paris du XIXe siècle », Les âmes mal nées, op. cit., [33-
48].
16 Voir les interventions du député Georges Berry à la Chambre 
les 24 et 25 mars 1910, Journal officiel de la République française, 
lois et décrets, 25 mars 1910, [1589-1602] et celles du 12 novembre 
1909, Journal officiel de la République Française, Lois et décrets, 
13 novembre 1909 [2641-2648].
17 Voir notamment les nombreux articles d’Alexandre Lacassagne 
parus aux Archives d’anthropologie criminelle entre 1905 et 1914, en 
particulier « Des transformations du droit pénal et les progrès de la 
médecine légale », Archives d’anthropologie criminelle, 1913, [319-
364].
18 Loi du 27 mai 1885 instaurant la relégation des récidivistes. Voir 
sur cette question l’article de Jean-Julien Sanchez « La relégation 
(loi du 27  mai 1885) », Criminocorpus [En ligne], Les bagnes 
coloniaux, Articles, mis en ligne le 01  janvier 2005, URL : http://
criminocorpus. revues. org/181 ; DOI : 10.4000/criminocorpus.181. 
Ainsi que Bernard Schnapper, La récidive, une obsession créatrice au 
XIXe siècle. Voies nouvelles en histoire du droit, la justice, la famille, la 
répression pénale (XVIe-XXe  siècles), PUF, Publications de la faculté 
de droit de Poitiers, 1991, p. 313-351 et Martine Kaluszynski., La 

de peupler la ville de récidivistes exerçant une violence 
aveugle à l’encontre des honnêtes citoyens, des faibles et 
des innocents. Des moyens radicaux paraissent donc se 
justifier. Bientôt, les descriptions des exploits des Apaches 
côtoient des appels à la vengeance populaire. La solution 
du fouet s’impose par conséquent en raison de l’état de 
déliquescence dans lequel s’enferre le pays. Cette volonté 
de réintroduire la pratique des châtiments corporels dans 
l’arsenal répressif s’alimente d’exemples de législations 
étrangères ayant fait le choix courageux de fouetter 
les apaches. La loi anglaise, rapidement imitée par les 
gouvernements danois et suédois constitue ainsi un 
horizon vers lequel les sociétés soucieuses de réinstaurer 
l’esprit de discipline doivent marcher.

Les milieux conservateurs (magistrats, criminolo-
gues, médecins aliénistes, et quelques députés marginaux) 
dénoncent l’esprit de modération des lois républicaines et 
leurs faiblesses consubstantielles. Le thème de la crise de 
la répression se focalise alors sur la sensiblerie et l’esprit 
nocif des sentiments humanitaires d’une justice poursui-
vant l’illusoire amélioration de la condition morale des 
détenus. La prison au contraire d’intimider, devient par 
l’effet combiné des lois sur la libération conditionnelle et 
du sursis, des lieux confortables, sains et hygiéniques où 
se reproduit le cycle infernal de la criminalité. À l’instar 
des directives formulées par le procureur général de la 
Cour d’Appel de Lyon, William Loubat19, une réponse 
énergique doit être entreprise contre les apaches20. À 

République à l’ épreuve du crime. La construction du crime comme objet 
politique. 1880-1920. L. G. D. J., Paris, 2002, 251 p. 
19 William Loubat, « La crise de la répression », Revue politique et 
parlementaire, 1911, tome LXVIII n°204, [434-468] et tome LXIX, 
n°205 [5-27] voir aussi les discussions sur le rapport Loubat dans le 
Bulletin de la société générale des prisons, 1912, [655-692] et [796-
844].
20 Loubat est l’un des rares magistrats avec Jean Signorel, 
procureur à Toulouse, à vouloir recourir au fouet à la peine du Hard 
Labour. Voir Jean Signorel, Le crime et la défense sociale, Paris, 
Berger-Levrault, 1912.
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l’indulgence et l’inconséquence des tribunaux doivent 
succéder désormais l’esprit de rigueur et l’intransigeance 
des bourreaux.

À la suite de la publication en 1910 du docteur 
Lejeune, Faut-il fouetter les apaches ?21, certains jurys 
d’assises émettent des vœux auprès de la Chancellerie 
pour envisager le recours aux châtiments corporels. Il 
en est ainsi des membres du jury d’assises des Bouches 
du Rhône qui, « frappés du nombre toujours croissant 
de jeunes accusés, reconnus coupables en France, ont 
l’honneur d’exprimer le vœu que les châtiments corporels 
soient inscrits dans nos lois pour punir sévèrement les 
attentats commis avec violence contre les personnes et les 
propriétés ». Cette position, loin d’être isolée, sera ensuite 
reprise par le jury d’assises de la Seine, des Ardennes, de 
la Seine-inférieure et du Rhône en 1910 et 191122.

Devenue par l’effet d’une presse toujours plus 
excessive23 une question de société, débattue au sein 
même des loges maçonniques, l’administration du 

21 Jules Lejeune, Faut-il fouetter les apaches ?, la criminalité dans 
les grandes villes : psychophysiologie de l’apache ; la pénalité applicable 
aux apaches, son insuffisance ; les châtiments corporels, esquisse de la 
flagellation pénale dans l’ histoire et en législation comparée ; les apaches 
et le fouet, Paris, Librairie du temps, 1910.
22 Voir les vœux des jurys repris dans les Archives de l’anthropologie 
criminelle in Archives d’anthropologie criminelles, 1911, page [235-
236].
23 Un exemple parmi tant d’autres de la violence de la presse à 
l’égard des apaches : « Les uns préoccupés surtout d’assurer l’ordre 
public, la sécurité des citoyens, n’hésitent pas à recommander que la 
peine du fouet soit appliquée aux apaches. Ils remarquent avec raison 
que cette catégorie de criminels ne mérite aucune pitié. Vivant pour 
la plupart de ressources inavouables du vol et de la prostitution, ils 
tuent pour le plaisir, par sport ou vanité. L’assassinat est pour eux 
un titre d’honneur professionnel. Ce sont des bêtes malfaisantes et 
si attaqué par l’un d’entre eux, vous aviez un révolver dans votre 
poche, vous l’abattriez aussi froidement qu’un chien enragé. Si donc 
en les fouettant on pouvait les dégoutter du crime on ferait une 
besogne d’utilité publique et la rigueur du châtiment serait justifiée 
par l’importance du résultat », le Petit Parisien, 29 mai 1908.

fouet rentre dans la sphère d’étude des criminologues 
et des médecins. Fervent partisan de la méthode forte, 
Alexandre Lacassagne l’évoque ainsi longuement 
dans un livre paru en 1908 intitulé peine de mort et 
criminalité. Installant un climat intellectuel propice, 
propre à la situation lyonnaise, une thèse de droit sera 
même soutenue en 1912 à la faculté de droit de Lyon24 
sur ce thème.

Les médecins et les criminologues estiment que 
cette technique de répression est particulièrement adaptée 
pour une jeunesse urbaine impulsive, lâche et craintive 
« faiblissant de suite devant une autorité qui s’affirme par 
des moyens vulnérants et par conséquent persuasifs. »25 
La réintroduction des châtiments corporels se justifie 
en outre par l’ambiance particulièrement hostile d’une 
société en voie avancée de décadence. Le recours à la 
violence ne demeure pas en effet l’apanage des bandes 
criminelles dans la mesure où les moralistes ne perdent 
pas une occasion de rappeler combien les situations de 
travail sont, elles aussi, conflictuelles. La crise générale 
des disciplines traditionnelles en ce début de XXe siècle 
affecte particulièrement le monde du travail, de l’école 
et du régiment. La vie en société semble par conséquent 
durablement menacée par la concurrence sans pitié 
pour les faibles et les inadaptés à laquelle se livrent la 
majorité des individus. La perception darwiniste de la 
société a pour résultat de déduire de la lutte pour la vie 
la justification de l’usage du fouet. Le juriste, Hyppolite 
Laurent, soutiendra ainsi dans sa thèse l’idée que la 
société soit intellectuellement prête à légitimer le recours 
aux châtiments corporels. En effet, tout porte à croire 

24 Hyppolite Laurent, Les châtiments corporels : la peine 
capitale ; le fouet aux apaches, étude historique et critique de la 
législation comparée, Thèse pour le doctorat (sciences juridiques), 
Lyon, Phily, 1912, 364 pages.
25 Alexandre Lacassagne, « Les châtiments corporels en 
Angleterre », Archives d’anthropologie criminelle, Tome 26, 1911, [35-
45].
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que l’époque soit mûre pour opérer un renversement des 
principes humanistes hérités des Lumières. « L’intensité 
de la lutte pour l’existence », écrit-il, « le développement 
des luttes de classes, les procédés de concurrence vitale 
employés par les particuliers dans la vie sociale actuelle 
(châtiments infligés aux jaunes par les grévistes : nerf 
de bœuf, bâton, chaussette à clous) semblent montrer 
dans le peuple l’existence de mœurs ne pouvant pas être 
opposées à l’idée de pénalité corporelle »26.

De surcroît, l’exemple de la législation anglaise 
permet d’envisager l’adaptation des châtiments corporels 
aux standards de respect de la vie et de la dignité humaine. 
L’éclat des supplices digne des pratiques barbares du 
Moyen-Âge ou de l’Ancien régime ne saurait constituer 
un modèle à reproduire. Au contraire, la présentation 
fort positive de la législation anglaise prévoyant 
l’administration du fouet aux souteneurs, jeunes 
vagabonds et voleurs met en valeur les garanties pénales 
permettant de conférer à cette pratique un caractère 
réglementé et médical. Le fouet est alors envisagé comme 
un instrument de correction et de prophylaxie sociale non 
comme une sanction barbare et désordonnée. Mesure 
pénale tout à fait honorable et efficace27 la peine du fouet 
a acquis une forte respectabilité depuis sa modernisation 
par la loi dite du Garotters act de 1863. Bref, à l’issue 
de cette campagne de presse le fouet apparaît comme 
l’instrument de la sainte-terreur, ayant permis en moins 
de 18 mois de débarrasser Londres des Apaches et des 
hooligans en immunisant la magistrature de tout accès 
de sensiblerie exagérée.

26 Hyppolite Laurent, op. cit., Page 124.
27 Le fouet est composé de lanières de cuir, le fameux chat à 
neuf queues. Le supplice n’est pas public mais a lieu au sein de la 
prison sous la surveillance d’un médecin. Limité à une trentaine de 
coups la peine du fouet trouve son efficacité, non dans les blessures 
qu’elle inflige, mais dans la crainte qu’elle procure auprès d’une 
population particulièrement veule, voir « Les châtiments corporels 
en Angleterre », op. cit.,

La solution de fouetter les apaches n’est pas la 
seule mesure envisagée afin de « remédier à l’insuffisance 
de la répression ». La colonisation28 forcée ou encore le 
développement des moyens d’auto-défense29 et du port 
d’armes pour les bourgeois honorables30 sont hardiment 
promus par les criminalistes de tout genre. Enfin, de 
manière plus marginale mais non moins symptomatique 
de la violence du discours sécuritaire, la promotion de la 
peine de castration pour les apaches est même défendue.

Cette initiative visant à arrêter le cycle infernal 
de la dégénérescence de la famille et de la récidive 
congénitale est portée par des médecins auteurs des 
propos particulièrement haineux paraissant dans des 
revues professionnelles telles que la chronique médicale, 
le caducée ou encore le journal de médecine et de chirurgie 
pratique à l’usage des médecins. On peut par exemple lire 
sous la plume d’un médecin militaire un manifeste, qui 
malgré un humour noir assumé, ne dissimule aucunement 
sa radicalité purificatrice. « Supprimons la guillotine, 
mais tranchons dans le vif sans hésitation. La collectivité 
sociale a le devoir de se protéger contre ces horribles déchets 
humains et surtout contre la descendance de ces procréateurs 
dégénérés […] les apaches et leur descendance nuisent à 
la classe ouvrière tout entière, dont ils compromettent 
l’ évolution normale vers un avenir meilleur, par les charges 
écrasantes qu’ ils imposent à la collectivité » […] c’est une 
mauvaise graine sociale que nous avons le devoir de détruire 
vis-à-vis de nos descendants. Quel poids, quel obstacle au 

28 Voir notamment « La colonisation intérieure de l’Afrique et la 
déportation » in Théodore Vibert, La philosophie de la colonisation, 
Paris, 1906.
29 Voir par exemple les manuels de culture physique d’Albert 
Surier nettement eugéniste et fasciné par la force, ainsi que les 
numéros de sa revue La culture physique, notamment le N°66 du 
1er octobre 1907.
30 Georges Honnorat « Du désarmement des apaches », Bulletin 
de la Société générale des prisons, 1910, [1043-1047].
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progrès social que cette traînée de dégénérés, honte de notre 
civilisation »31.

Ces propos bien qu’assez rares et somme toute 
confidentiels font écho à la pratique de la castration 
médicale votée en 1907 dans l’État de l’Indiana en vue 
« d’empêcher la transmission héréditaire de criminalité, 
de l’idiotie et de la faiblesse d’esprit »32. Cette législation 
qualifiée par certains collaborateurs des Archives 
d’anthropologie criminelle « d’innovation de la plus haute 
importance au point de vue de la politique criminelle »33 
fait alors l’objet de plusieurs recensions élogieuses dans le 
journal du droit international privé et de la jurisprudence 
comparée d’Édouard Clunet, dans la très influente 
Revue pénitentiaire ou encore dans les revues médicales 
mentionnant l’adoption d’une mesure similaire dans 
l’état de l’Oregon, du Connecticut et de New York34.

Les résistances du législateur et la lutte vaine contre 
la formation des vies irrégulières

Pour autant, malgré cette intense campagne 
médiatique en faveur du fouet et des châtiments corporels, 
les législateurs et les pouvoirs publics rechignent à porter 
cette mesure devant le parlement. Le député puis sénateur 
Étienne Flandin propose entre 1908 et 1913 une révision 
des lois sur le vagabondage et la mendicité à coloration 
préventive fondée sur le principe de l’assistance par le 
travail. Ignorant la presse qui gonfle mécaniquement 
l’état réel de la criminalité par la concurrence à laquelle 

31 M. G Viaud-Bruant, « Castrons les apaches », La Chronique 
Médicale, 15 avril 1909, N°16 [241-247].
32 Voir sur cette question Jean Sutter, L’eugenique, problèmes, 
méthodes, résultats, Paris, PUF, 1950.
33 Raphael Simons « L’école positive et ses adversaires », Archives 
d’anthropologie criminelle, 1911 [82-100].
34 Voir ainsi, G Schreiber « Considérations sur l’amélioration 
de la race humaine, la stérilisation artificielle, les mesures pratiques 
et négatives, la stérilisation de nos jours aux États-Unis », La presse 
médicale, Mercredi 12 mars 1913, N°21 [284-287].

se livrent les journaux à grand tirage, Flandin rejette 
tout recours à l’utilisation de la violence pour éradiquer 
la cause première de tous les désordres urbains. Au 
contraire, s’inspirant des exemples des législations 
européennes le parlementaire propose de créer un 
maillage territorial formé d’institutions de bienfaisance, 
consacrées au relèvement des honnêtes vagabonds plus 
malheureux que coupables35, et de maisons de travail 
forcé ou de correction pour les vagabonds incorrigibles et 
les mendiants d’habitude à qui pourraient être appliquées 
des mesures de police particulièrement rigoureuses, 
modulées et adaptées à leurs personnalités, leurs parcours 
individuels ainsi qu’à leur degré de « perversité morale »36.

Un effort de classification et de différenciation des 
vagabonds et mendiants permettrait alors de justifier le 
recours à la rigueur du droit pénal pour les vagabonds 
volontaires ; le bénéfice de l’hospitalisation pour les plus 
faibles et enfin pour tous les autres l’assistance par le 
travail afin de reclasser les victimes accidentelles de la 
misère et des dysfonctionnements familiaux.

Sans mentionner nommément les bandes 
d’Apaches, le rapport Flandin et les différentes moutures 
de proposition de lois qui en découleront, chercheront 
néanmoins à porter un coup d’arrêt à la formation de 
cette criminalité. En effet, la disposition principale 
de cette proposition de loi, qui malgré l’opiniâtreté de 
son auteur ne sera jamais adoptée37, visait à renouveler 

35 Enfants en situation de danger moral, enfants coupables de 
délits mais acquittés comme ayant agi sans discernement, vieillards 
isolés, chômeurs involontaires, invalides, infirmes et malades.
36 Étienne Flandin,  Rapport fait au nom de la Commission 
chargée de l’examen de la proposition de loi d’Étienne Flandin 
relative à la révision des lois pénales concernant la mendicité, 
le vagabondage et le vagabondage spécial, à l’organisation de 
l’assistance par le travail et à la surveillance des nomades exerçant 
des professions ambulantes, Sénat, 1911, [3-98].
37 La proposition de loi Flandin portant réforme des lois sur le 
vagabondage et sur le vagabondage des mineurs sera constamment 
déposée et discutée entre 1908 et 1913. Sans succès, elle sera de 
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en profondeur la législation sur le vagabondage des 
mineurs en y associant l’ensemble des états liés aux 
métiers inavouables et prohibés de la prostitution38. 
La dissociation du vagabondage d’avec la mendicité, la 
misère et le dénuement reflète la volonté d’appréhender 
le vagabondage exclusivement sous l’angle de la règle 
morale. Mode de vie considéré comme criminogène, 
le vagabondage constitue « l’école primaire du crime » 
traduisant « la désorganisation matérielle ou morale plus 
ou moins avancée du milieu domestique dans lequel le 
mineur vit »39. Soulignant la dangereuse augmentation 
de la délinquance juvénile, Étienne Flandin reprend alors 
à son compte le discours pittoresque de la formation des 
vies irrégulières.

En soi, le vagabondage se révèle être le symptôme 
implacable de l’état de désagrégation sociale des centres 
urbains. « L'enfant » écrit-il « dans nos grandes villes surtout, 
commence par flâner, rebelle au travail et s’affranchissant 
de toute surveillance ; le voilà déambulant à travers les 
rues, guidé par les plus mauvais instincts, en proie aux pires 
tentations, s’ il a quelques sous en poche, il s’en va vite les 
dépenser, puis il mendie, puis il vole à l’ étalage, il « fait 
un porte-monnaie » dans les poches d’un passant. C’est sa 
première action d’ éclat en attendant que s’accouplant à une 

nouveau déposée par le même sénateur en 1917 et en 1921. Flandin 
décédera l’année suivante sans que sa loi sur le vagabondage ait 
été adoptée, seules les mesures de contrôle des déplacements des 
nomades le seront.
38 L’article que Flandin a cherché pendant des années à introduire 
dans le Code pénal pour réviser les dispositions des articles 270 et 
271 du Code pénal sur le vagabondage était rédigé ainsi « Seront 
considérés comme vagabonds les mineurs de 18 ans qui, ayant sans 
cause légitime quitté le domicile légal de leurs parents ou tuteurs, 
les lieux où ils étaient placés par ceux à l’autorité ou à la direction 
desquels ils étaient soumis ou confiés, auront été trouvés soit errants, 
soit logeant en garni ; soit n’exerçant aucune profession régulière, soit 
tirant leurs ressources de la débauche ou de métiers prohibés ».
39 Périclès Grimanelli « Le vagabondage des mineurs, 
proposition de loi de M. Étienne Flandin », Revue politique et 
parlementaire, 1908, [272-288].

quelconque jeune fille aux formes encore indécises, mais à 
l’œil vicieux et prometteur de débauche, il s’enrôle dans les 
bandes embrigadées de malfaiteurs, de souteneurs et de filles 
qui cambriolent et qui tuent. Vagabondage, mendicité, 
prostitution, vol ce sont là les étapes successives qui font de 
l’enfant délinquant l’adulte criminel »40. Ainsi pour tarir 
l’armée du crime, il convient avant toute chose d’assécher 
son recrutement en portant une sollicitude particulière 
pour l’enfance moralement abandonnée formant le 
bataillon des jeunes coupables.

La question que cherche à résoudre Flandin est 
celle qui se branche sur plus de 50 ans de lutte vaine 
pour réduire le problème de la jeunesse irrégulière41. 
En supposant l’adoption d’une loi nouvelle visant à 
réprimer immédiatement le mode de vie habituel des 
irréguliers, le député de l’Yonne entendait rendre plus 
efficace le dispositif juridique de protection de l’enfance 
moralement abandonnée. Celle-ci, fausse jumelle de 
l’enfance délinquante, partage une expérience commune : 
celle de la désunion familiale, de l’absence de direction 
morale et de l’indiscipline viscérale. Considérant le 
mineur délaissé tout à la fois victime et coupable en 
puissance, les lois du 24 juillet 188942 et celle du 19 avril 
189843 prévoyaient que le mineur en état d’abandon 
moral et celui auteur ou victime d’infractions ne serait 
ni envoyé dans une institution à caractère pénitentiaire, 
ni remis à ses parents mais placé sous la surveillance 
d’institutions de bienfaisance ayant pour mission de les 

40 Étienne Flandin, Rapport, op. cit., Page 29.
41 Voir notamment la loi fondamentale de l’éducation 
correctionnelle du 5 août 1850, Loi sur l’éducation et le patronage 
des jeunes détenus. Cette loi organisait le régime pénitentiaire des 
mineurs jugés en vertu de l’article 66 du Code pénal comme ayant 
agi sans discernement mais soumis à un placement dans une colonie 
pénitentiaire jusqu’aux vingt ans révolus du prévenu.
42 Loi sur la protection des enfants maltraités ou moralement 
abandonnés.
43 Loi sur la répression des violences, voies de faits, actes de 
cruautés et attentats commis envers les enfants.
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préserver et de les régénérer. Avec la réforme envisagée 
des lois sur le vagabondage, les mineurs pris en flagrant 
délit d’insurveillance, et, selon l’examen attentif des 
circonstances, seraient pour les plus incorrigibles envoyés 
dans une colonie correctionnelle et, pour ceux dont on 
peut espérer une réforme, placés dans un établissement 
de bienfaisance ou hospitalière. La proposition de loi 
Flandin élargissait par conséquent la prise en charge 
automatique des mineurs de 18 ans présentant un risque 
social de conduite délinquante. En soi elle supposait 
deux éléments supplémentaires qui devaient en assurer 
le succès : la volonté politique d’assumer la direction et 
la tutelle des enfants des classes populaires en lieu et 
place des familles défaillantes et par suite des moyens 
administratifs considérables pour entreprendre cette 
œuvre de régénération sociale44. La société et l’État 
n’ayant ni l’une ni l’autre de ces volontés, le problème 
de la gestion des vies irrégulières butait sur une impasse 
et sur une frustration sociale alimentant les discours 
sécuritaires et les populismes pénaux les plus radicaux.

En définitive, derrière ces discours angoissés la 
société semble désarmée. Impuissante à attribuer une 
place à ces individus accumulant les conséquences 
des mutations sociales qui affectent les marginaux de 
l’industrialisation (parcours chaotiques, misère, fugue, 
déclassement, travail irrégulier) la société n’a d’autre 
solution que de s’en remettre à des moyens d’exception. 
À défaut de l’administration du fouet, comment 
appréhender et résoudre les effets de l’idiosyncrasie 
sauvage des apaches parisiens ? Comment affronter et 
comprendre cette concentration des tares de la société 
de la Belle époque qui sont pour elle : la  fainéantise, 
l’alcoolisme, la vie des bas-fonds, les maladies héréditaires 

44 Notamment un réseau de maison de réforme et de préservation 
et d’éducateurs sociaux sans lien aucun avec toute idée de pénalité 
et de pratiques pénitentiaires à l’image de l’école de préservation 
de Montesson fondée par le département de la Seine et confiée à 
Théophile Roussel.

et les dysfonctionnements familiaux ? C’est pourquoi, 
cette sauvagerie apache deviendra sous le regard de 
ceux qui y seront confrontés, les signes éclatants de la 
dégénérescence morale et physique grevant le corps social. 
Ayant échappé à la police, à la maison de correction et aux 
programmes préventifs de la philanthropie, les apaches 
ne pourront pas cependant se soustraire à l’obligation du 
service militaire. Sous le regard des médecins militaires 
une nouvelle grille de lecture du phénomène apache sera 
élaborée. Celle-ci liant la dégénérescence à la criminalité 
induira une nécessaire transformation du droit pénal par 
l’intégration de la notion d’état dangereux.

Les apaches dans les régiments disciplinaires 
d’infanterie légère d’Afrique :   
un problème de dégénérescence

La faiblesse des réactions civiles a pour 
conséquence de transférer la gestion du problème 
d’ordre public de l’apacherie à un nouvel acteur capable 
de fermeté et de discipline. Les défaillances sociales 
associées aux prétendues indulgences coupables de la 
magistrature semblent pouvoir être assumées par l’armée 
et le service militaire obligatoire. En effet, l’absence 
d’une tutelle suffisamment prégnante sur les enfants 
des classes populaires s’interposant entre l’école et le 
régiment ainsi que l’insuffisance du réseau d’écoles de 
réforme et de préservation pour des enfants soustraits à 
des familles indignes, engage la société à devoir intervenir 
tardivement et à attendre le moment de l’incorporation 
sous les drapeaux pour pouvoir confronter le jeune 
apache au monde de la discipline militaire, de la sanction, 
de l’honneur et de l’esprit de responsabilisation. Le 
passage de l’apache dans les casernes, dans les régiments 
d’infanterie légère d’Afrique, ainsi que dans les bagnes 
coloniaux de l’armée réservés aux réfractaires permet 
alors de mesurer les dangers sociaux que font courir ces 
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bandes de jeunes urbains45. Tout comme la présence 
des apaches dans Paris ou Marseille est longuement 
dénoncée et commentée dans les journaux, celle de la 
contamination des casernes46 par l’armée du crime 
fait l’objet d’un puissant investissement, notamment 
de la part des médecins, qui décentrent la question 
de l’apacherie sur le terrain de la dégénérescence et de 
l’importance de dépister les anormaux psychiques.

La question de la prise en charge par l’armée des 
apaches est une conséquence immédiate de la loi du 
21 mars 190547 sur le recrutement de l’armée faisant du 
service militaire une obligation rigoureusement égale 
et personnelle pour toutes les catégories de citoyens. 
L’article 5 de la loi, qui semble avoir été spécifiquement écrit 
pour les apaches, prévoit que les condamnés à au moins 6 
mois de prison pour des faits de vol, d’escroquerie, d’abus 
de confiance, d’outrage public à la pudeur, d’attentats 
aux mœurs, de vagabondage et ceux coupables d’avoir 
exercé le métier de souteneur seront envoyés dans les 
bataillons d’infanterie légère d’Afrique pour y effectuer 
leur service national. De la même manière, les engagés 
volontaires ayant eu affaire à la justice criminelle pour ces 
motifs sont incorporés aux fameux bat’ d’af une fois leur 
peine expirée. Cette loi réorganisant le service national 

45 Voir notamment, Dominique Kalifa, Biribi, Les bagnes 
coloniaux de l’armée française, Paris, Perrin, 2009. Voir aussi 
Odile Roynette, « Les apaches à la caserne », La plume et le sabre, 
Hommages offerts à Jean-Paul Bertaud, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2002 [353-368]. Sur Biribi voir le livre enquête d’Albert 
Londres, Dante n’avait rien vu, Paris, Albin Michel, 1924.
46 Voir à seul titre d’exemple « les apaches dans l’armée », Les 
Annales catholiques, Revue religieuse hebdomadaire de la France et 
de l’Église, 39e année, N°2.068, 23 janvier 1910 ou encore le numéro 
de « l’Assiette au beurre », consacré à la question des apaches dans les 
armées, n°454, 11 décembre1909.
47 Loi du 21 mars 1905 modifiant la loi du 15 juillet 1889 sur le 
recrutement de l’armée en réduisant à deux ans la durée du service 
dans l’armée active, Bulletin des lois de la République française, 
N°2616.

est néanmoins vivement dénoncée par le député Georges 
Berry mettant en avant la contamination des bataillons 
de la métropole par les apaches. Dans une intervention 
à la Chambre des députés en 1909, le député de Paris 
estimait en effet que seuls 10% des conscrits étaient 
dirigés vers les bataillons d’Afrique, en sorte que plus de 
11 000 conscrits ayant été condamnés étaient incorporés 
dans les casernes métropolitaines, là où la discipline et 
les conditions de vie étaient les moins adaptées à cette 
population dangereuse et corrompue48.

Ces mauvais soldats, indisciplinés, paresseux, 
craintifs, violents, alcooliques et en mauvaise santé 
méritaient donc d’être séparés des contingents indemnes 
de toute présence criminelle ou irrégulière. Par une loi du 
11  avril 191049 Georges Berry prendra des dispositions 
plus répressives pour accélérer le transfert des apaches et 
des indisciplinés de l’armée vers les bataillons d’Afrique 
du Nord (Algérie, Tunisie)50. Le passage systématique 
des apaches par cette étape disciplinaire et rigoureuse est 
envisagé par certains médecins criminologues comme 
le moyen de percer le psychisme de ces jeunes gens 
présentés sous les traits de la dégénérescence. On voit 
ainsi apparaître et se multiplier dans les années précédant 
la Grande guerre, des écrits de médecins-majors de 
l’armée intitulés « des dégénérés dans les bataillons 
d’Afrique »51, des articles dans les revues médicales sur 

48 Georges Berry, intervention à la Chambre des députés, le 
12 novembre 1909, Journal officiel du 13 novembre 1909, Page 2641 
et suivantes.
49 Loi du 11  avril 1910, in Journal officiel de la République 
Française, lois et décrets, Jeudi 14 avril 1914, Page 3381.
50 Cette loi prévoit que les condamnés à une peine de 3 mois 
de prison seront envoyés dans les bataillons de l’infanterie légère 
d’Afrique du Nord. La loi précédente ne prévoyait cette disposition 
que pour les condamnés à une peine d’au moins 6 mois de prison.
51 René Jude, Les dégénérés dans les bataillons d’Afrique, Vannes, 
Le Beau, 1907.
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les « dégénérés dans les armées »52, des thèses de médecine 
sur « les indisciplinés normaux ou anormaux dans les 
armées »53 ou encore celle traitant « des dégénérés dans 
les armées coloniales »54. On recense en outre des études 
médicales visant le « le traitement rationnel des apaches 
dans les armées »55 ou traitant de « l’aliénation dans les 
armées coloniales », enfin, le livre faisant autorité intitulé 
« des maladies mentales dans les armées françaises »56 par les 
psychiatres Antheaume et Mignot.

Ces études s’intègrent dans la vaste question 
obsédante qui forme la théorie de la dégénérescence 
depuis le milieu du XIXe  siècle et qui poursuit d’une 
certaine façon les intuitions de Lombroso en examinant 
les conséquences sociales de la folie héréditaire et de la 
régression. La dégénérescence et la criminalité57 forment 

52 Notamment dans la revue Le caducée, fondée par le médecin 
militaire Adrien Granjux, auteur notamment « Des criminels et 
aliénés dans les armées », Archives d’anthropologie criminelle, 1899, 
[332-341] et « de la prophylaxie de l’insociabilité par la sélection 
scolaire », Archives d’anthropologie criminelle, 1909 [286].
53 Charles-Étienne Pont, Les indisciplinés dans l’armée (normaux 
et anormaux), Paris, 1912.
54 Marius Cavasse, Les dégénérés dans l’armée coloniale, de 
leur recrutement et de leur valeur militaire (étude médico-légale), 
Bordeaux, 1903. Voir aussi Cazeneuve, Engagement volontaire et 
dégénérescence mentale, Thèse, Lyon, 1905.
55 Gaston Haury, « Une tentative de défense sociale dans 
l’armée, Le dépistage des anormaux psychiques, étude mentale 
d’une catégorie de délinquants militaires », Archives d’anthropologie 
criminelle, 1910 [458-478] du même auteur voir Les anormaux et les 
malades mentaux aux régiments, Paris, 1913.
56 André Antheaume, Roger Mignot, Les maladies mentales dans 
l’armée française, Paris, 1909.
57 On pourra utilement se reporter à Charles Ferré, 
Dégénérescence et criminalité essai physiologique, Paris, Alcan, 1888. 
Léon Maupaté, Recherches d’anthropologie criminelle chez l’enfant, 
criminalité et dégénérescence, Paris, Storck, 1893. Legrain, « La 
médecine légale du dégénéré », Archives d’anthropologie criminelle, 
1894, [1-26]. Rakowsy, De la question de l’ étiologie du crime et de 
la dégénérescence, Montpellier, 1897. Henri Thulié, La lutte contre la 
dégénérescence et la criminalité, 1900.

alors un couple indissociable58, une épaisseur psychique 
qu’il convient de cerner, de comprendre et d’encadrer 
par des moyens prophylactiques, médico-pédagogiques 
ou hygiéniques. Cette nouvelle grille d’analyse a pour 
effet de dépasser la théorie classique de la responsabilité 
fondée sur le libre-arbitre. Au contraire, faire de la 
dégénérescence la cause du développement croissant 
de la criminalité des classes populaires emporte pour 
conséquence de retracer les chemins des déterminismes, 
de les qualifier, de les soupeser et de vérifier leur impact 
sur une volonté devenue complètement ou partiellement 
paralysée. La déconstruction méthodique de la théorie du 
criminel-né de Lombroso a en fait donné naissance à celle 
du criminel dégénéré dont la marque singulière consiste 
à expliquer le crime par l’impulsivité. L’impulsivité 
sert donc de critérium à la dégénérescence59. Or cette 
impulsivité varie suivant les formes biologiques et sociales 
de la régression qui affecte un individu s’adaptant moins 
que les autres aux conditions de la vie régulière.

Les études médicales réalisées sur les apaches, 
désormais appelés Zéphyrs ou Joyeux60, des bat d’Af, 
s’attachent à les décrire comme des êtres impulsifs 
incapables de résister au crime en raison de facteurs 
biologiques, physiques ou sociaux. Au médecin donc 
de faire la part des raisons biologiques et sociales 
des conduites criminelles et de pénétrer au sein de la 
mécanique humaine pour rechercher les manifestations 
instinctives ou psychiques, conscientes ou inconscientes. 
L’analyse du crime au prisme de la dégénérescence a pour 
effet de le percevoir comme un fait biologique s’effectuant 

58 Notamment grâce aux efforts de l’école Lyonnaise patronnée 
par Alexandre Lacassagne.
59 Voir Jules Simonin, « Les dégénérés dans l’armée », Annales 
d’ hygiène publique et de médecine légale, 1909, série 4, N°11 [32-52].
60 Paul Rebierre, ancien médecin au 3e régiment d’infanterie 
d’Afrique, Joyeux et demi-fous, tares morales et psychiques, Paris 1909. 
Ainsi que l’article de recension du docteur Alexis Epaulard, in 
Archives d’anthropologie criminelle, 1909, [635-642].
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dans un milieu social. Il importe par conséquent de 
remonter la trame personnelle de ce fait biologique, 
de rechercher les antécédents familiaux, médicaux, 
héréditaires, ainsi que les habitudes sociales de l’auteur 
de l’acte afin de faire le bilan exact de la part d’hérédité 
et d’impulsivité au cœur du criminel dégénéré. L’ouvrage 
du docteur Jude, les dégénérés dans les bataillons d’Afrique 
se fonde entièrement sur ce postulat dans la mesure où le 
médecin constate que les dégénérés simples forment plus 
des 2/3 du contingent.

Or qui sont précisément ces dégénérés simples 
si ce n’est ces enfants irréguliers devenus par une sorte 
de fatalisme mi-héréditaire mi-social ces apaches qui 
empoisonnent la cité ? Issus de parents alcooliques, 
ayant fait expérience de la misère, de la défaillance de la 
famille, du rejet de l’école, puis de la vie de vagabondage, 
de la réunion en bande de maraudeurs, des vols, de la 
prison et des habitudes contre nature, ils finissent par 
s’achever dans un profond état alcoolique qui intoxique 
leur cerveau. Souvent paresseux, victimes d’impulsions 
subites, d’aboulie, de chutes répétées vers la vie errante 
ces jeunes gens forment la triste armée de la lie populaire 
qu’une politique prophylactique et hygiénique aurait pu 
enrayer. Le docteur Jude, distinguent, d’une part, parmi 
ces dégénérés ceux qu’ils qualifient de passifs marqués 
par la suggestibilité et, d’autre part, les dégénérés moyens 
actifs, pouvant manifester des accès de violence et des 
actes dangereux. Progressant dans l’examen avancé des 
stades de la dégénérescence, le médecin évoque par la 
suite les fous moraux dont les traits idiosyncratiques 
sont l’inaffectivité, l’inadaptabilité, et l’impulsivité. 
Marquant le stade final de la dégénérescence ces derniers 
doivent être perçus comme incorrigibles en raison de 
leur état dangereux permanent. L’incorporation sous les 
drapeaux de toutes les classes d’âge présente le mérite 
premier d’avoir l’entier loisir d’étudier le psychisme des 
apaches, de mesurer l’ancrage de l’esprit de bande sur 
les différents sujets et de refaire l’itinéraire apache qui 

mène des simples habitudes irrégulières au crime. Une 
véritable armée des bas-fonds se constitue dans ces corps 
d’épreuve et de discipline du sud Tunisien et Algérien. 
Conscients que le service militaire n’arrivera pas à briser 
ces associations de jeunes bandits particulièrement 
dangereux, les officiers sont contraints d’accepter 
l’existence des bagnes militaires pour les plus incorrigibles 
et inamendables des apaches.

Toutefois, il ressort de ces études le fait que la 
masse considérable des dégénérés simples, formant le gros 
des troupes des bataillons d’infanterie légère d’Afrique, 
mérite avant tout d’être considérée comme irresponsable. 
Marqués par la dégénérescence et les traits de caractère 
qui en découlent61, ces mauvais soldats doivent être 
perçus comme des demi-fous, au sujet desquels il 
eut fallu appliquer une réponse pénale adaptée et de 
nature préventive. Fonctionnant comme un révélateur 
de l’état de dégénérescence affectant une partie de la 
jeunesse urbaine, le service militaire obligatoire doit 
aussi servir à engager une réflexion sur les moyens 
prophylactiques pour enrayer ou maîtriser les déviances 
et transgressions. Il ne s’agirait plus d’écourter une 
peine, mais de la modifier continuellement en fonction 
des caractères de l’individu et de son adaptation au 
programme de réforme par le travail. Pour les médecins, 
les criminologues et les juristes soucieux de faire évoluer 
l’ancienne doctrine du droit pénal, l’urgence commande 
de rompre avec la pratique judiciaire consistant à faire 
bénéficier des circonstances atténuantes les individus 
dont la responsabilité pénale est atténuée par les effets 
conjugués des perturbations sociales, des vies chaotiques 
et des tares familiales. Mesure pénale particulièrement 
funeste, celle-ci entraîne pour résultat de multiplier les 
courtes peines et de créer ainsi une classe d’irréductibles 

61 « menteur, cabotin, cruel, hypocrite, dissimulateur, n’ayant 
aucune volonté et vivant au jour le jour », Kalifa, Biribi, op. cit., page 
269.
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récidivistes alimentée par les passages réguliers dans les 
institutions pénitentiaires.

Dénonçant la sensiblerie et le faux humanisme 
des tribunaux, les partisans de cette nouvelle doctrine 
positiviste et scientifique du droit de punir arguent au 
contraire de la nécessité de regarder cette lie populaire 
marquée du sceau de la dégénérescence comme des 
demi-fous pour lesquels il faut prévoir un programme 
pénitentiaire de longue durée, modulable et révisable 
à tout moment. Les principes de l’école positiviste 
imposent en effet que la peine doive avoir pour but 
premier la défense sociale et dans un second temps, 
suivant le degré de dégénérescence de l’infracteur, être 
un moyen d’éducation et de développement des facultés 
mentales. Par conséquent, l’effort du pénaliste consistera 
à dépister parmi la masse de délinquants et d’irréguliers 
d’habitude, les incorrigibles et corrompus que singularise 
un état dangereux permanent, des autres, accessibles 
à une mesure de sûreté et de relèvement. Devant cette 
masse d’anormaux, l’école positiviste propose d’agir 
autant de manière préventive par le développement d’un 
programme de prophylaxie sociale destiné à brider la 
fatalité du crime par les effets de la dégénérescence, que 
de manière rigoureusement répressive par des peines de 
longue durée afin de se prémunir contre l’état dangereux 
des criminels incorrigibles.

Ainsi, le ressort majeur d’une politique criminelle 
efficace reviendrait en premier lieu à agir à destination 
de cette jeunesse irrégulière, vagabonde et grégaire. La 
société doit donc s’attacher à rompre la formation des 
bandes en organisant l’assistance morale éducatrice à 
laquelle ces enfants ont droit. L’amendement voire la 
cure de ces dégénérés moyens semble en effet possible dès 
lors que l’on refonde entièrement le droit de punir et que 
l’on adopte pour grille de compréhension du phénomène 
criminel les présupposés médicaux de classification des 
délinquants en fonction de leur degré de dégénérescence.

Il est intéressant de voir qu’au moment même où 
les apaches sont envisagés sous les traits de l’anormalité 
physique et psychique, on réfléchit très sérieusement 
à achever les transformations d’un droit pénal de la 
jeunesse en référence aux principes de l’anthropologie 
criminelle62. L’action à l’égard de la jeunesse irrégulière 
s’est en effet fortement déprise de ses attaches 
pénitentiaires depuis le vote de la loi du 24 juillet 1889 
organisant la déchéance de la puissance paternelle des 
familles indignes. Mettant l’accent sur les conditions 
familiales qui forment les parcours délinquants ainsi 
que sur les échecs d’une solution carcérale aux faits de 
la jeunesse, les réformateurs sociaux et protecteurs de 
l’enfance moralement abandonnée cherchent désormais 
à organiser le patronage familial de manière universelle 
et sous l’autorité d’une magistrature paternelle plus 
psychologue qu’empreinte de principes juridiques63. Le 
modèle absolu de cette magistrature d’un genre nouveau, 
est parfaitement réalisé par la loi américaine instituant 
le juge unique des enfants et la liberté surveillée. 
Ces deux mesures sont perçues comme des moyens 
particulièrement efficaces pour empêcher la récidive 
pénale de la jeunesse. Ainsi pour arrêter l’emballement 
de la fabrique des bandes de jeunes, le juge des enfants, 
assistés d’un personnel spécifique, analyse la situation 
familiale de chaque enfant, fait procéder à des examens 
médicaux et psychologiques, repère ainsi les supposés 
degrés de dégénérescence des jeunes irréguliers et 

62 Voir L’expérience dite du patronage familial, présenté par un 
de ses plus fervents partisans, Paul Khan, au congrès d’anthropologie 
criminelle de Turin de 1909, sous le titre « Traitement des jeunes 
criminels dans le droit pénal et dans la discipline pénitentiaire 
suivants les principes de l’anthropologie criminelle », in Archives de 
l’anthropologie criminelle, 1909, 430-437.
63 Voir Louis Albanel et Arthur Legras, L’enfance criminelle à 
Paris, Paris, Masson, 1899. Voir aussi Louis Albanel « Les tribunaux 
pour enfants et la mise en liberté surveillée », Société générale des 
prisons, 1907 [573-608].
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organise en conséquence une mesure de surveillance de 
l’enfant dans sa famille. Au carrefour de la psychologie, 
de la médecine et de la criminologie, le juge des enfants 
élabore une stratégie individualisée de gestion sociale. 
Agissant tel un chef de gare, il repère les urgences, les trie 
et les oriente en fonction d’une multitude de critères qui 
vont bien au-delà de la vaine question de l’établissement 
du discernement de l’adolescent au moment de la 
commission de l’infraction64.

Ainsi, un juge éclairé, convaincu de cette approche 
et accordant plus d’intérêt à la personne du mineur 
qu’au fait incriminé65 parviendra à cerner précisément 
l’anormalité des enfants sans se laisser abuser des préjugés 
sociaux66. Il fera placer les enfants souffrants de troubles 
mentaux graves dans des asiles hospitaliers spéciaux. Les 
perfectibles seront maintenus dans leurs familles sous 
la surveillance bienveillante d’une personne chargée de 
soutenir et d’accompagner les parents dans leur œuvre 
éducative ou, si le milieu est absent, placés dans des écoles 
spéciales de préservation et de morale afin d’y apprendre 
un métier à l’instar de ce qui se pratique à l’école de 
Montesson dirigée par Théophile Roussel. Enfin pour les 
anormaux vicieux, selon leur degré d’irrégularité, le juge 
les enverra dans des maisons de réforme dont la vocation 
est le redressement par la correction.

Ce travail fin de dépistage de l’anormalité de 
la jeunesse irrégulière, pré-apachique, permettrait de 
maîtriser l’origine de la délinquance violente, amorale 

64 Voir principalement sur cette question, Edouard Julhiet, Les 
tribunaux pour enfants aux États-Unis, Paris, 1906.
65 Parfois d’ailleurs les faits pénaux les moins graves traduisent 
ou préfigurent les pires dérives : le vagabondage, la soustraction de 
surveillance, la mendicité ne sont-ils pas les matrices de l’apacherie ?, 
voir notamment Adolphe Guillot, Observations pratiques au sujet 
des enfants traduits en justice, Paris, Alcan, 1890.
66 Les cas notamment où un seul enfant de la fratrie dérive quand 
bien même le milieu est misérable, voir Louis Albanel, Le crime 
dans la famille, Paris, Rueff, 1900.

et désespérée des marginaux urbains. Ce faisant par la 
recherche d’une éducation adaptée à leur mentalité, par 
un travail d’individualisation, toujours amendable et 
toujours révocable, le juge des enfants cherche à imposer 
le traitement qui présente le plus de chance de réussite. 
La loi en discussion à la Chambre sur les tribunaux 
pour enfants entre 1910 et 1912 trouve ici une pleine 
justification. Ses défenseurs les plus influencés par 
les théories de la défense sociale et de l’anthropologie 
criminelle estiment d’ailleurs que le mineur délinquant est 
toujours un anormal nécessitant un traitement médico-
pédagogique67. Nonobstant le fait que la loi 22  juillet 
1912 sur les tribunaux pour enfants et adolescents 
soit en définitive moins ambitieuse que prévu, celle-ci 
semble préfigurer néanmoins une étape essentielle dans 
l’entreprise de transformation du droit pénal par la prise 
en compte de la dangerosité et du risque social.

Contre l’apache : un droit pénal spécial incarné par la 
mesure de police

Le thème de la transformation du droit68, et plus 
particulièrement encore celle de la transformation du 
droit pénal69, mobilise la doctrine juridique à la charnière 
du XXe siècle. Les Codes napoléoniens semblent en effet 

67 Voir notamment, les contributions des participants au premier 
congrès international des tribunaux pour enfants, Paris 29  juin-
1er juillet 1911, Actes du Congrès, travaux préparatoires, comptes 
rendus analytiques et sténographiques publiés au nom du comité 
d’organisation, Paris, Davy, 1912.
68 Voir notamment Gabriel Tarde, Les transformations du 
droit, études sociologiques, Paris, Alcan, 1893. Léon Duguit, Les 
transformations générales du droit privé depuis le Code Napoléon, 
Paris, Alcan, 1912, ainsi que : Léon Duguit, Les transformations du 
droit public, Paris, Armand-Colin, 1913. Les transformations du 
droit dans les principaux pays depuis 50 ans (1869-1919), Livre du 
cinquantenaire de la société de législation comparée, Paris, LGDJ, 
1922.
69 Voir notamment Adolphe Prins, La défense sociale et les 
transformations du droit pénal, Misch et Tron, Bruxelles, 1910. Voir 
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être totalement dépassés par les innovations techniques 
et économiques qui affectent une société en voie 
avancée d’industrialisation. Le nouvel esprit scientifique 
positiviste a pour résultat de disqualifier la logique qui 
avait présidé à la formation des Codes. La société s’étant 
transformée de manière radicale, les lois devaient suivre 
cette évolution. L’école positiviste du droit pénal, et ses 
nombreuses variantes, récusent la réintroduction des 
châtiments corporels pour réprimer cette délinquance, 
elle aussi en pleine mutation. Même si certains de ses 
partisans militent pour l’utilisation accrue de la crainte, 
il n’en demeure pas moins que l’acquis révolutionnaire 
de faire cesser le caractère spectaculaire des supplices 
n’est nullement remis en cause par la grande majorité 
de la communauté des juristes au contraire de certains 
médecins dubitatifs quant au principe d’adoucissement 
des peines.

En revanche, la jonction entre les médecins et les 
juristes s’opérera sur le diagnostic de la prise en compte 
de l’état dangereux du criminel70. Celui-ci, bien souvent 
considéré comme anormal au point de vue psychique et 
physique doit être arrêté sur la pente du crime le plus 
tôt possible. Pour ce faire un repérage précoce et fiable 
de cet état dangereux71 doit intervenir dès la première 
manifestation d’un signe préfigurant une inscription 
dans l’irrégularité et la délinquance d’habitude. Par 
conséquent, la prise en compte par les tribunaux de 
l’état dangereux permet de cerner l’individu pour 
ce qu’il est réellement et non plus pour ce qu’il a fait. 

aussi Alexandre Lacassagne, Des transformations du droit pénal et les 
progrès de la médecine légale de 1810 à 1912, Lyon, A. Rey, 1913.
70 Voir notamment Michel Foucault, « L’évolution de la notion 
d’individu dangereux dans la psychiatrie légale », Déviance et Société, 
1981, Volume 5, N°4, [403-422].
71 L’idée « d’état dangereux » est construite par Rafaele Garofalo 
sous le nom de Temibilità ou pericolosità, voir, Raffaele Garofalo, 
La criminologie, étude sur la nature du crime et la théorie de la pénalité, 
Paris, Alcan, 1890.

L’intérêt supérieur de la protection sociale commande 
de prendre en considération les conduites antérieures 
et les comportements annonciateurs de l’anti-socialité 
chronique. Le code de l’enfance coupable constitue à 
ce titre la première pierre de cette œuvre de refondation 
du droit pénal. Un nouveau droit pénal se profile alors. 
Celui-ci ne procéderait plus selon le schéma classique de 
la responsabilité morale de l’agent, de la classification 
légale des infractions, de l’idée rétributive de la sanction 
et de la certitude des pénalités mais s’ordonnancerait en 
fonction du degré de dangerosité des infracteurs pour 
la société et des moyens de la contenir, de la diriger ou 
de l’éliminer. Or cette transformation du droit pénal, 
c’est-à-dire l’abandon de la doctrine classique pour celle 
anthropologique, loin d’être uniquement la source de 
discordes académiques, semble déjà en partie une réalité. 
Un effort d’interprétation des lois en ce sens permet 
en effet d’envisager très clairement l’avènement d’une 
nouvelle forme de répression basée sur la prise en compte 
de la dangerosité sociale d’un certain type de délinquants 
classés suivant leur éthos criminel72.

La loi de 1885 sur la relégation des récidivistes, 
mal appliquée certes, ne reconnaît-elle pas en creux 
l’existence de criminels incorrigibles contre qui la 
société a le devoir impérieux de se prémunir en les 
exilant le plus loin possible ? La peine de mort contre 
laquelle la campagne abolitionniste a butté n’autorise-t-
elle pas la société à éliminer radicalement ses ennemis 
les plus farouches ? Les lois sur l’enfance moralement 
abandonnée et coupable, ne reconnaissent-elles pas le fait 
qu’il existe des délinquants, mineurs certes, amendables 

72 Les criminalistes les plus convaincus par l’approche 
anthropologique distinguent trois grandes catégories de criminels : 
1) les criminels d’habitudes, soit les multirécidivistes, 2) les 
délinquants de profession, soit celui vivant du produit de l’infraction 
et 3) les délinquants par tendance, c’est-à-dire, ceux qui manifestent 
par leurs actes, leurs manières de vivre et leurs parcours sociaux-
familiaux un attrait particulier pour le crime.
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et rééducables, qu’il importe de relever par une éducation 
surveillée, bienfaisante et révisable à tout moment ? 
D’ailleurs dans ce domaine particulier, qui pourrait être 
étendu à terme à des délinquants adultes excusables et 
auteurs de faits délictuels de faible importance, la peine 
importe peu à la différence des mesures de sûreté. Ce 
faisant, ce nouveau droit pénal se singularise par un 
ensemble varié de mesures organisé en vue de paralyser 
les activités criminelles. Le tarissement au plus vite de la 
source sociale de la criminalité juvénile justifie l’emploi 
des mesures de préservation, de surveillance, d’éducation, 
d’assistance et au besoin de discipline corrective. Le droit 
pénal, pour cette catégorie de délinquants, est donc appelé 
à devenir une science gestionnaire du social ayant pour 
effet de rejeter les adolescents hors du droit pénal. Enfin, 
pour les criminels d’occasion, les lois pénitentiaires (loi 
sur le sursis, sur la détention en cellule, sur la déduction 
de la détention provisoire, et la libération conditionnelle) 
organisant l’individualisation de la peine73, n’ont-elles pas 
pour objectif de régir un emprisonnement exemplaire, 
convenablement appliqué et in fine intimidant ?

Pour ces trois grandes catégories de délinquants 
considérées suivant un certain nombre de critères psycho-
sociaux coïncideraient trois codes : un code de l’éducation, 
de l’assistance et de la protection pour les adolescents, un 
code de pénalité pour les délinquants d’occasion et enfin 
un code de sûreté pour les incorrigibles qui, selon les 
analyses du professeur Garraud, ne ferait pas référence 
à l’idée de justice mais serait marqué par les objectifs 
de la défense sociale mâtinés par une dose d’assistance 
publique. De sorte que 100 ans après l’édiction d’un Code 
pénal de fer, la doctrine juridique s’interroge sur le bien-
fondé de maintenir intact l’équilibre de la répression. Au 
cours d’une discussion sur le centenaire du Code pénal 
tenue à la Société générale des prisons la question de la 

73 Raymond Saleilles, L’ individualisation des peines, Paris, 
Alcan, 1897.

criminalité des apaches ressurgit74 et permet d’aborder 
ces nécessaires mutations du droit de punir. Les influents 
professeurs de droit Garraud, Larnaude et Garçon 
s’opposent sur le fait de continuer à appliquer le droit 
commun de la pénalité aux apaches. Selon Garraud et 
Larnaude la faillite de la répression par l’application 
du droit commun à cette criminalité réticulée propre 
au phénomène apache appelle nécessairement au 
développement de lois spéciales capables enfin d’atteindre 
les professionnels du crime.

En ce début de XXe  siècle, juristes et médecins 
dessinent les contours d’une véritable révolution 
culturelle qui ne se réalisera pleinement que 30 ans plus 
tard dans les États forgés par le complexe totalitaire. 
La prise en compte de la dangerosité sociale d’une 
masse considérable d’individus marginaux entraîne une 
réflexion sur la nécessaire adoption de mesures spéciales 
de sécurité sociale dominées par l’identification du type 
criminel et la recherche de prédispositions ataviques ou 
sociales à la délinquance. Pensée initialement comme 
une mesure humaniste, l’individualisation des peines en 
fonction des personnes à amender et à resocialiser, sera 
cependant progressivement dévoyée par une campagne 
sécuritaire outrancière visant au tout répressif. La perte 
de vue du volet pédagogique de la défense sociale au profit 
de la primauté de la répression et de l’exemplarité des 
châtiments fait peser de lourds desseins sur l’avenir d’un 

74 « Or vis-à-vis des apaches, des dégénérés, des alcooliques, qui 
se distinguent par une exagération de la férocité, une recherche 
de lubricité, une forfanterie ce crime qui ne se rencontrent pas au 
même degré chez d’autres délinquants, vis-à-vis de ceux qui forment, 
groupés ou isolés, les éléments interchangeables de la criminalité 
dangereuse, les conceptions sur lesquelles repose le droit pénal 
traditionnel comme les institutions qui les réalisent paraissent avoir 
fait une retentissante faillite » Garraud, in « Seconde séance du 
20  juin 1910 », Bulletin de la société générale des prisons, 1910, 931 
[904-946].
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système répressif bientôt appelé à n’intervenir contre les 
états dangereux que par des peines éliminatoires75.

Luttant contre cette revendication sociale d’un 
droit pénal spécial des apaches, Emile Garçon n’aura, 
en revanche, de cesse de défendre les principes libéraux 
du droit pénal démocratique en mettant en avant les 
dangers d’arbitraire véhiculés par la notion d’état 
dangereux et l’idée d’une criminalité congénitale, 
constitutionnelle et anormale succombant par l’effet 
de sentences indéterminées. Conscients néanmoins, 
de l’impossibilité politique de transposer à la lettre les 
postulats de la criminologie, les professeurs Garraud, 
Larnaude et les Haut-magistrats (l’avocat général à la 
Cour de cassation M. Feuilloley notamment) favorables 
aux thèses évolutionnistes du droit pénal estiment que 
cette réforme peut et doit se faire par le bas. C’est-à-
dire par le développement d’une surveillance spéciale 
qui tiendrait davantage de la mesure de police que de 
la justice pénale. En effet, contre l’apacherie et contre 
l’armée professionnelle du crime, il convient de « parer au 
plus pressé »76 et d’appliquer de manière inflexible les lois 
pénales réprimant la récidive, seul élément juridiquement 
déterminé s’approchant le plus de ce que recoupe la notion 
de nocuité sociale. En outre, l’absence d’une réforme 
profonde du Code pénal, n’empêche pas de militer pour 
l’introduction de nouvelles sanctions adaptées à l’activité 
criminelle de cette « lie populaire ». C’est-à-dire tous ceux 
qui ne sont pas des semblables responsables, mais des 
« dégénérés, des déchets de la vie sociale »77 qu’il convient 
de retenir, interner ou rendre inoffensifs pour la société. 

75 Voir sur cette question de l’infléchissement de la défense 
sociale, Dominique Kalifa, Crime et culture au XIXe  siècle, Paris, 
Perrin et plus particulièrement [257-297].
76 Comprendre par-là que l’élaboration de nouvelles lois 
introduisant la notion d’état dangereux est une impasse tant celle-
ci est en butte aux principes politiques de liberté et de garantie du 
citoyen contre le pouvoir de l’État.
77 Garraud, op. cit.,

Le Code pénal de 1810 avait admis en creux la notion 
d’état dangereux en prévoyant la surveillance de haute-
police. Celle-ci désormais supprimée pourrait à juste titre 
être remplacée par une mesure d’ordre préventif ou une 
mesure de police accessoire, intervenant en conséquence 
de certaines condamnations et permettant ainsi d’exercer 
une surveillance sur l’inculpé.

En somme, l’armature du Code pénal peut 
être maintenue et soutenue plus efficacement par une 
évolution a minima de la législation et par une application 
rigoureuse de la pénalité existante par les tribunaux. 
Cependant, il n’en demeure pas moins que le travail 
de la magistrature serait d’autant plus efficace si l’on 
multipliait le recours aux mesures de police. Celles-ci 
semblent particulièrement adaptées dans le sens où 
elles n’impliquent pas l’idée de peine, ni de justice mais 
incarnent simplement des mesures de sûreté dans l’intérêt 
social et individuel. De sorte que, suivant le cas poursuivi, 
elles permettent d’éliminer, de soigner, d’éduquer ou de 
corriger. En soi, l’adoption de la loi sur les tribunaux 
pour mineurs a d’ailleurs consacré cette philosophie de 
la réforme pénale en soumettant les familles défaillantes 
à la tutelle indéterminée de la liberté surveillée. Le 
droit pénal spécial relèverait donc désormais de l’ordre 
du dispositif au sens que lui donnait Michel Foucault78 
c’est-à-dire d’un ensemble de règles, d’institutions et de 
disciplines de plusieurs ordres et discours, dont la portée, 
avant tout stratégique, entend modeler, contrôler et 
manipuler des rapports de force. L’avenir apparaît ainsi 
favorable aux mesures administratives, à ces mesures 
de police et de sûreté par essence souples, toujours 
révisables, indéterminées et adaptables en permanence 
au gré des variations des contingences. Surtout, la mesure 
de police incarne et réalise l’exigence de prévision d’une 

78 Michel Foucault, « Le jeu de Michel Foucault », Dits et écrits, 
Tome II, Paris, Gallimard, [298-329].
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politique criminelle à même de combattre cette nouvelle 
délinquance violente, concentrée et rajeunie.

Dans la période trouble de l’entre-deux-guerres 
la mesure de police, sorte d’idéal d’un droit pénal 
concret formé aux carrefours de la médecine légale, 
de la psychiatrie, de la sociologie, de la statistique et 
de la pratique pénitentiaire, connaîtra un franc succès 
législatif notamment dans l’Italie fasciste où elle sera 
consacrée par le Code pénal Rocco en 193079. La Pologne 
y succombera aussi, de même que l’Union Soviétique. 
Toutefois, loin d’être l’apanage des régimes autoritaires 
cette mesure de sûreté avait, sous l’influence de l’Union 
internationale de droit pénal80, déjà été adoptée par la 

79 Le Code pénal de l’Italie Fasciste est une œuvre de synthèse 
entre les deux courants dominant du droit de punir. Élaboré sous 
le magistère d’Enrico Ferri, le Code Rocco fait coexister deux 
traditions a priori antagonistes, l’école classique du droit pénal 
issu de la philosophie libérale avec l’école positiviste, scientiste et 
conforme aux thèses les plus rigoureuses de la défense sociale. Le 
Code Rocco est l’ouvrage juridique qui prévoit de la manière la plus 
aboutie l’agencement d’une pénalité préventive avec celle encore 
dominée par l’idée de sanction rétributive. Voir Enrico Ferri, 
« Progetto preliminare di codice penale per i delitti », in Principii di 
diritto penale, Torino, 1928.
80 L’Union internationale de droit pénal militait principalement 
pour la prise en considération de l’état dangereux comme critère 
de la pénalité et l’introduction des sentences indéterminées et des 
mesures de sûreté contre les délinquants irresponsables moralement 
mais non moins dangereux socialement. Développant l’esprit de 
réforme du droit pénal à l’échelle de l’Europe, ce cercle d’influence 
avait vu le jour en 1889 à l’initiative de trois professeurs de sciences 
criminelles, G Van Hamel d’Amsterdam, Franz Von Liszt de Berlin 
et Adolphe Prins de Bruxelles. Voir notamment sur la question 
des sentences indéterminées le compte rendu du congrès de 1893 
par Émile Garçon, Bulletin de la Société générale des prisons, 1893 
[899-917] voir aussi Georges Van Hamel, Rapport sur les sentences 
indéterminées en vue du congrès de l’Union international de droit 
pénal de 1899 (Budapest), Bulletin de la Société générale des prisons, 
1899, [660-703] et sur la notion d’état dangereux, le congrès de 
l’Union internationale de droit pénal de 1910 (Bruxelles), compte 
rendu in Bulletin de la Société générale des prisons, 1910 [1262-1273].

Norvège81 et envisagée par le projet de Code pénal 
Suisse de 189482. De sorte que l’enjeu constant consistera 
pour une partie de la doctrine à maintenir un équilibre 
entre les revendications, populaires et pseudo-savantes, 
visant à l’adoption des mesures de sûreté pour contenir 
la dangerosité sociale et les exigences d’un État de droit 
fondé sur les garanties pénales que sont les principes de 
certitude, de légalité et de liberté.

Conclusion

La peur panique provoquée par la sauvagerie 
des apaches qui saisit le Paris civilisé de la Belle époque 
forme finalement la menace la plus dangereuse pour une 
République appelée à sacrifier les progrès du garantisme 
pénal au nom d’une sécurité illusoire offerte par une 
politique criminelle en apparence infaillible car drapée 
dans les habits de la science et de la médecine. L’enjeu 
majeur pour un régime démocratique consistera par 
conséquent à résister conjointement à ces deux menaces 
sociales que sont le crime et le populisme pénal, pour 
finalement fonder un système de défense sociale où les 
mesures de police et de prévention seront bornées par des 
garanties de défense, les exigences de liberté et de justice, 
ainsi que sur des critères foncièrement humains, c’est-à-
dire sur l’espoir de récupérer le coupable dans le respect 
de sa liberté. Comme le soulignera à plusieurs reprises 
le fondateur des études universitaires criminologiques, 
le professeur Émile Garçon, il importe de résister à 
cette hystérie collective de la crise de la répression en 
veillant « à ne pas entraîner la France Républicaine à se 

81 Voir le Nouveau Code pénal Norvégien, adopté le 22  avril 
1902, préface d’Émile Garçon, Paris, A Rousseau, 1903.
82 Voir Carl Stoos, Exposé des motifs de l’avant-projet de Code 
pénal Suisse, Genève, 1893.
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jeter, sous les suggestions de la peur dans la plus aveugle 
des réactions »83.

C’est pourquoi, si un consensus se forme sur 
l’importance de la prise en compte de la dangerosité 
des infracteurs, il convient de nuancer la centralité de 
ce nouvel opérateur logique de la pénalité en conservant 
au délit sa fonction première au risque sinon de menacer 
durablement les libertés individuelles84.

Loin d’être anecdotique la question de 
l’administration du fouet aux apaches met en lumière 
une époque aux prises avec ses peurs irrationnelles : celle 
d’une attaque de barbares venant de l’intérieur, celle 
d’une société rongée par les microbes et la dégénérescence 
morale et celle de la place introuvable d’une jeunesse 
urbaine irrégulière. Celle-ci échappant au quadrillage et 
à la surveillance de ce nouveau pouvoir tutélaire encore 
embryonnaire se voit toujours davantage reléguée aux 
frontières de la civilité. Impuissante, la société trouvera 
alors dans la guerre à outrance le moyen de résoudre le 
problème apache par lui-même. Car, s’il faut croire le 
médecin-major Rebierre, mis à part quelques incorrigibles 

83 Émile Garçon, « IV congrès national français de droit pénal », 
in Bulletin de la Société générale des prisons, 1913, [181-194]. [417-
422].
84 Tant au congrès national de droit pénal de 1910 (Rennes) qu’en 
1912 à Grenoble ainsi qu’au Congrès international de droit pénal 
de Bruxelles en 1910, Garçon parviendra à obtenir un consensus 
en limitant les volontés ultra-répressives des partisans résolus de 
l’approche anthropologiste du droit pénal. La motion ainsi retenue 
prévoyait : « Il existe des individus qui, soit à raison de leur état 
mental, soit à raison de leur vie criminelle, doivent être considérés 
comme dangereux », néanmoins « c’est la loi qui doit déterminer les 
conditions de l’état dangereux et elle ne peut le faire qu’en prenant 
en considération la gravité objective ou la répétition des crimes » […] 
« La loi doit établir des mesures spéciales de sécurité sociale contre 
les délinquants dangereux soit à raison de leur état de récidive légale, 
soit de leur habitude de vie qu’elle définit, soit de leurs antécédents 
héréditaires et personnels manifestés par un crime ou un délit qu’elle 
détermine », in Dominique Kalifa, Crime et culture, op. cit., Page 
262.

incapables, les armées « auraient tort de se priver de la 
valeur militaire des joyeux et d’éliminer largement ces 
hommes de l’armée parce que dégénérés dans la mesure où 
c’est justement leur dégénérescence qui fait leur valeur ». 
En effet, « aussi longtemps que les hommes éprouveront 
le besoin de s’entretuer légalement, aussi longtemps que 
les bonnes armées constitueront la force principale des 
peuples, des soldats comme les joyeux seront utiles » car 
ces derniers « ne se battront pas courageusement pour un 
drapeau, pour une patrie, mais pour l’attrait d’une vie 
agitée et par mépris de la personnalité humaine »85.

Étonnant paradoxe donc, que d’espérer compter 
sur les vertus d’une l’école du crime pourtant pourfendue 
outrageusement pour réussir celle de la guerre et déporter, 
ainsi, l’effort de guerre non contre les apaches mais avec 
leur concours.

85 Rebierre, Joyeux et demi-fous, op. cit., page 185.
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Face à la question redoutable du sens de la 
peine aujourd’hui, le premier réflexe serait l’abstention 
ou l’esquive tant les difficultés qu’elle pose semblent 
insurmontables. Il est pourtant intéressant de s’attarder 
un peu sur la nature de ce réflexe, les idées et sentiments 
qu’il suscite, parce que cela est plein d’enseignement. 
En effet, nous ne sommes pas embarrassés parce que 
nous ne trouvons pas de réponse, parce que la peine 
nous apparaîtrait dépourvue de sens tout court mais, au 
contraire, parce que plusieurs réponses, plus ou moins bien 
formulées, nous viennent pêle-mêle, que nous n’arrivons 
pas à ranger, à hiérarchiser. Autrement dit, le problème 
immédiat que nous pose le sens de la peine n’est pas celui 
d’une absence de signification mais, au contraire, d’une 
profusion contradictoire. Le problème que pose la peine 
aujourd’hui est celui de son éclectisme. La peine, à tous 
les niveaux du processus pénal, mais en particulier au 
niveau de son application pour ce qui nous intéresse, 
articule des finalités hétérogènes que ce soit en termes 
d’origines historiques, géographiques, institutionnelles 
mais surtout en termes logiques et pratiques1. C’est dire 

* École Nationale d'Administration Pénitentiaire (ENAP).
1 Pour une argumentation sur les questions posées par cet 
éclectisme aux mesures pénales de probation, voir O. Razac, 
F. Gouriou, G. Salle, Les rationalités de la probation française, 
Rapport de recherche, Cirap/Enap, Ministère de la Justice, 2013.

immédiatement que la question de la présence de l’ennemi 
dans le droit pénal ne se posera pas ici dans des termes 
binaires ou juridiques. La question que nous voudrions 
suivre n’est pas celle de la présence ou de l’absence de 
cette figure dans le droit, mais de l’influence de cette 
figure, parmi d’autres, sur l’application des peines, en 
particulier telle qu’elle cherche à se rationaliser et à se 
légitimer. Pour le dire tout de suite, pour comprendre la 
place et les effets de la figure de l’ennemi dans la peine, 
il faut comprendre les relations qu’elle entretient avec (au 
moins) trois autres figures du condamné : le citoyen, la 
menace et l’usager.

Avant d’expliciter ces définitions et ces relations, 
il faut préciser cette notion de « figure ». Par « figure », 
nous entendrons ici une certaine position impliquée par 
des formes de rationalité de gouvernement des individus, 
des types de technologie de conduite des conduites pour 
reprendre un vocabulaire foucaldien2. Une rationalité est 
définie a minima par l’articulation entre une finalité ou 
un objectif et les moyens jugés appropriés, rationnels, 
pour l’atteindre. Cette articulation entre fin et moyen 
possède une dimension pratique ou opérationnelle, dans 

2 « L’exercice du pouvoir consiste à « conduire des conduites » 
et à en aménager la probabilité. » dans M. Foucault, « Le sujet et 
le pouvoir », Dits et écrits, tome IV, Gallimard, Bibliothèque des 
sciences humaines, 1994, p. 237.

l’aPPlication deS PeineS entre ennemi, citoyen, menace et uSager
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la mesure où elle détermine la forme des actions, et une 
dimension symbolique de légitimation discursive de 
cette pratique.

Dit autrement, une rationalité se donne un 
certain objet déterminé par des formes de savoir et de 
pouvoir spécifiques. Des formes de savoir qui peuvent 
se décliner en évaluations, objectivations, formalisations 
etc. à partir d’informations extraites des individus et des 
populations gouvernées. Des formes de pouvoir qui se 
déclinent en types de répartition dans le temps et dans 
l’espace, de visibilité (surveillance), de contraintes ou de 
stimulations etc. Enfin, ces emplacements déterminés 
au niveau des discours et des pratiques impliquent des 
formes de subjectivation particulières, à la fois du côté de 
ceux sur qui s’exerce une rationalité que du côté de ceux 
qui l’exercent.

En ayant à l’esprit cette définition rapide, il 
s’agit ici de dessiner un double jeu d’opposition entre 
différentes figures « pénales ». D’un côté, l’opposition 
que l’on peut qualifier de proprement « politique » entre 
l’ennemi et le citoyen (1) et, d’un autre côté, l’opposition 
« biopolitique » entre la menace et l’usager (2). Ces 
deux oppositions forment deux axes selon lesquels il est 
éclairant de répartir les pratiques, les positionnements et 
les légitimations pénitentiaires. L’exemple de la prise en 
charge des détenus âgés en prison permettra de mettre 
à l’épreuve la pertinence d’une telle grille d’analyse 
révélant les contradictions fondatrices et persistantes de 
la pénalité moderne (3).

1. L’ennemi et le citoyen

Dans la mesure où ces deux notions sont 
particulièrement anciennes et complexes, chargées d’une 
multitude de significations, il est nécessaire de clarifier 
notre approche en nous limitant à leur signification 
strictement politique, comme types de rapport juridique 
entre une multitude d’individus qui constituent dès 

lors une communauté politique selon une perspective 
de contrat social. D’une manière très classique, le 
raisonnement est exposé avec force par Rousseau : « Tout 
malfaiteur attaquant le droit social devient par ses forfaits 
rebelle et traître à la patrie, il cesse d’en être membre 
en violant ses loix, et même il lui fait la guerre. Alors la 
conservation de l’État est incompatible avec la sienne, il faut 
qu’un des deux périsse et quand on fait mourir le coupable, 
c’est moins comme Citoyen que comme ennemi. »3. Le 
citoyen est celui qui respecte les règles communes et qui 
dès lors peut prétendre à la protection de ces règles, celui 
qui ne respecte pas ces règles est hors-la-loi au sens strict, 
il n’est plus protégé par elle, on peut donc en faire ce que 
l’on veut, et même on doit user contre lui des moyens 
arbitraires et excessifs de la guerre dont la finalité est sa 
destruction, ou du moins sa neutralisation complète. 
« Car un tel ennemi n’est pas une personne morale [un 
citoyen], c’est un homme, et c’est alors que le droit de la 
guerre est de tuer le vaincu. »4.

Cependant, ce raisonnement classique pose 
ici immédiatement problème, il n’est pas pénal, il est 
guerrier. Sa structure binaire ne laisse pas la place à 
quelque chose qui serait une peine, c’est-à-dire un espace 
ou une phase transitoire entre la citoyenneté comme 
entamée par le délit et le rétablissement entier de cette 
citoyenneté.

C’est étrangement chez Hobbes que l’on peut 
repérer la distinction entre ces deux catégories. D’un côté, 
il y aurait des actes qui signaleraient – par leur finalité, 
leur gravité, leur répétition – un refus strict de la loi en 
général. L’individu posant ces actes témoignerait d’une 
manière évidente d’un refus de l’association politique 
elle-même. Celui-ci, effectivement, n’est plus protégé 
par la loi, on lui fait la guerre. « Il s’ensuit que si, dans ses 

3 Rousseau, Du Contrat social, Gallimard, Folio essais, 1993, 
Livre II, Chapitre V, p. 199.
4 Ibid.
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actions ou dans ses paroles, un sujet nie consciemment et 
délibérément l’autorité du représentant de la République, 
on peut légitimement […] lui faire subir tout ce qu’ il plaira 
au représentant. […] Car les châtiments établis par la loi 
sont destinés aux sujets, non aux ennemis. »5. Mais, d’un 
autre côté, il y a tous les actes qui ne témoignent pas d’un 
tel refus mais seulement de la désobéissance partielle à la 
loi, du refus ou de l’incapacité à respecter telle ou telle loi 
particulière, à un moment précis. Pour l’essentiel selon 
une explication du débordement passionnel. Ce n’est pas 
une vraie volonté, libre et rationnelle, de rejeter la loi mais 
plutôt une incapacité corrigible de la respecter. Celui-là, 
a droit au châtiment dit Hobbes, droit à la protection de 
la loi sous la forme d’une punition réglée dont la finalité 
est de le conserver à l’intérieur de l’association politique. 
On trouve également cette distinction chez Rousseau, 
ailleurs dans le Contrat social, à condition de replier la 
figure guerrière de la loi sur sa fonction pédagogique. 
« Tous ont également besoin de guides. Il faut obliger les uns 
à conformer leurs volontés à leur raison ; il faut apprendre à 
l’autre à connaître ce qu’ il veut. »6. La loi a précisément ici 
pour rôle de corriger les excès passionnels ou le mauvais 
usage de la raison, pourquoi pas en utilisant la contrainte 
selon la célèbre formule : « On le forcera d’ être libre. »7.

On voit donc que le pénal moderne s’insère 
immédiatement entre la figure de l’ennemi et celle du 
citoyen. Car si l’on en reste à une opposition binaire, 
soit pleinement ennemi, soit pleinement citoyen, le pénal 
n’a aucun sens (ni sur son versant rétributif de paiement 
d’une dette, ni sur son versant correctif d’apprentissage 
de la raison et de la liberté). Le pénal, de ce point de 
vue, s’adresse à une figure tout à fait ambiguë qui est 
encore un citoyen (puisqu’il peut et doit régler sa dette 

5 Hobbes, Léviathan, Éditions Sirey, 1983, p. 334.
6 Rousseau, Du Contrat social, Livre II, Chapitre VI, De la loi, 
p. 202.
7 Ibid., Livre I, chapitre VII, Du souverain, p. 186.

et/ou être corrigé) mais qui est en même temps un ennemi 
en puissance (dans la mesure où son acte le fait sortir 
de la condition normale du citoyen). C’est pourquoi on 
peut parler d’un axe entre l’ennemi et le citoyen comme 
figures du pénal, et pas seulement de l’opposition entre 
deux pôles. C’est sur cet axe que l’on peut comprendre 
la distribution de différentes conditions et différents 
traitements politiques.

Pourtant, il faut immédiatement préciser les 
problèmes conceptuels majeurs que pose cet axe pénal : 
pour pouvoir utiliser l’analogie géométrique d’un axe sur 
lequel peuvent se répartir des positions relatives les unes 
aux autres, il faut postuler la continuité et l’homogénéité 
de ce que mesure cet axe. Or, ce n’est pas ici le cas 
puisqu’il y a une différence de nature entre les deux 
extrémités de l’axe, entre l’ennemi et le citoyen, et pas 
seulement une différence de degré. On trouve d’ailleurs 
chez Beccaria un effort pour éliminer cette différence 
de nature et la convertir en simple différence de degré. 
« Les désordres forment une échelle dont le premier degré 
est représenté par ceux qui tendent directement à détruire 
la société, et le dernier par le tort le plus léger fait à l’un 
de ses membres. […] Il suffira au sage législateur d’en 
marquer les points principaux et d’en respecter l’ordre, 
en se gardant d’appliquer aux délits du premier degré les 
peines du dernier. »8. Ce décalage est nécessaire à Beccaria 
pour argumenter contre la peine de mort, mais il est 
bien loin de régler une fois pour toutes les ambiguïtés 
du « droit de la guerre » et du droit pénal puisqu’elle est 
consubstantielle à la pensée contractualiste. La peine de 
mort résistera bien longtemps à Beccaria et, après son 
abolition, résistent toujours les questions de l’élimination 
par les perpétuités réelles9, de la dimension exorbitante du 

8 Beccaria, Des délits et des peines, Flammarion, GF, 1991, 
p. 73.
9 Sur cette pérennité du problème de l’élimination voir 
M. Foucault, « Le dossier « peine de mort ». Ils ont écrit contre. » Dits 
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droit pénal10 ou encore de la dimension nécessairement 
afflictive de la peine11.

Ce qui est d’abord paradoxal, c’est justement 
la figure du citoyen dans une pensée politique 
contractualiste. Le citoyen s’y définit nécessairement 
selon une double puissance : la puissance législatrice en 
tant que producteur de la loi et la puissance transgressive 
en tant que seul le citoyen peut violer la loi. C’est dire 
que la figure de l’ennemi est impliquée par celle du 
citoyen, non pas comme accident « passionnel » mais 
comme potentialité fondatrice12. Et ainsi, en prison, il 
s’agit toujours en même temps de faire la guerre à un 
ennemi et de sanctionner un citoyen. L’ennemi est 
toujours présent « derrière » ou « dans » le citoyen puni : 
d’une part, selon la figure de l’incorrigible, celui qui 
refuse de réintégrer la communauté et l’on ne peut pas 
savoir qu’untel n’est pas un incorrigible avant la fin de la 
peine et même longtemps après et, plus finement, sous la 
forme de la contagion toujours possible entre le petit délit 
et le plus grand des crimes, selon l’expression populaire : 

et écrits, tome IV, Gallimard, Bibliothèque des sciences humaines, 
1994.
10 Voir par exemple, A.  Chauvenet, « Privation de liberté et 
violence : le despotisme ordinaire en prison » dans Déviance et Société, 
2006/3 - Vol. 30, pp. 373 à 388.
11 Voir par exemple : A. Pirès, « Aspect, traces et parcours de la 
rationalité pénale moderne » dans Histoire des savoirs sur le crime et la 
peine, tome 2. Larcier, 2008.
12 Sur les difficultés du croisement entre les figures du citoyen 
et de l’ennemi et donc des figures de l’ordre social et de la guerre, 
on se référera utilement à deux articles qui se répondent : un article 
de Bruno Karsenti, « Le criminel, le patriote, le citoyen. Une 
généalogie de l’idée de discipline », L’ inactuel, n°2, 1999 qui défend 
l’idée d’une hétérogénéité entre le citoyen et l’ennemi et donc entre 
discipline et guerre, et un article de Michel Senellart, « L’ennemi 
intérieur dans le discours de la défense sociale au XIXe  siècle », 
Erytheis, n°2, Novembre 2007 dans lequel, répondant à Karsenti, 
Senellart reprend la perspective foucaldienne, reprise inversée de 
Clausewitz, de la politique comme continuation de la guerre par 
d’autres moyens.

« tu finiras à l’échafaud ». Immédiatement la figure 
rétributive et contractualiste de la peine comme paiement 
d’une dette politique envers la communauté se dédouble 
en rétribution guerrière comme vengeance du souverain 
lésé. L’espace de la prison témoigne de cette ambiguïté 
en superposant deux régimes spatiaux contradictoires : 
un régime d’exclusion du corps social et politique figuré 
par le triptyque miradors, murs, barbelés ; et un régime 
d’inclusion dans la mesure où le traitement pénitentiaire 
permis par cet enfermement a pour aussi pour vocation 
le retour du citoyen puni.

2. La menace et l’usager

Il est d’autant plus important de distinguer cet 
axe ennemi-citoyen de l’axe menace-usager qu’ils ont 
tendance à se confondre. Or, l’axe d’opposition entre 
la menace et l’usager ne repose pas sur des catégories 
politiques au sens classique, c’est-à-dire sur des notions 
qui fixent le rapport de type juridique entre les membres 
d’une communauté. Rapport qui doit en particulier régler 
la répartition légitime des honneurs et des richesses, selon 
une définition antique. L’axe menace-usager reposerait 
bien davantage sur une autre conception de la politique 
dans laquelle l’institution et l’action du gouvernement 
n’est pas centrée sur la production et le maintien de ces 
relations juridico-politiques mais sur la gestion efficiente 
de la société comme organisme. Ce que Foucault nomme 
la dimension biopolitique de la politique moderne « tend 
à traiter la population comme un ensemble d’ êtres vivants 
et coexistants, qui présentent des traits biologiques et 
pathologiques particuliers et qui par conséquent relèvent de 
savoirs et de techniques spécifiques. » Cette bio-politique 
doit, dès l’origine, être rapportée à un projet d’ensemble, 
« la gestion des forces étatiques. »13.

13 M. Foucault, Sécurité, territoire et population, in Dits et écrits, 
tome III, Gallimard, Bibliothèque des Sciences Humaines, 1994, 
p. 719.
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De ce point de vue, la notion d’ennemi comme 
auteur d’une rupture de contrat, ou d’un pacte, le 
dégageant des garanties de ce contrat n’a aucun sens 
premier. La catégorie de l’ennemi ne peut alors reprendre 
un sens que traduit dans les termes d’une politique 
biologisée dans laquelle l’ennemi « juridico-politique » 
est reconfiguré comme ennemi « racial »14. Dans ce cadre, 
ce qui pose problème à l’association des corps, en tant 
qu’elle veut maintenir sa cohésion, sa sécurité et son bien-
être, ce n’est pas la rupture d’un rapport conventionnel 
entre différentes parties d’une communauté, c’est tout 
ce qui va menacer, ou être perçu comme menaçant, les 
conditions d’un fonctionnement optimum des processus 
assurant la survie d’une population. De proprement 
politique, le danger est ici compris en termes biologiques 
– l’archétype du danger biopolitique, ce n’est pas le 
transgresseur subversif qui veut renverser l’ordre social 
mais l’individu dangereux ou « à risque » comme le virus, 
l’agent bactériologique qui menace l’intégrité des corps 
individuels et de la population.

À l’opposé, l’usager n’est pas défini d’abord par 
une appartenance politique mais par l’insertion dans des 
dispositifs, des institutions, des systèmes qui ont pour 
vocation de lui proposer une série de prestations, de 
services. Pris sous un angle biopolitique, l’usager serait 
un terme commode pour évoquer la figure dépolitisée du 
citoyen sous la forme d’un individu dont les revendications 
ne portent pas sur la justice des systèmes sociaux mais sur 
leur efficacité dans les services qu’ils doivent lui rendre, 
en particulier la protection de son intégrité psychique et 
somatique et la promotion de son bien-être.

Nous avons donc ici un tout autre axe de compré-
hension et de traitement de la délinquance qui possède 
la même configuration d’opposition de deux extrémités 
entre lesquelles se déploie un espace d’ambiguïtés. Mais, 

14 Sur ce point voir M. Foucault, « Il faut défendre la société ». 
Cours au Collège de France (1975-1976), Seuil, Hautes Études, 1997.

là aussi, l’opposition conceptuelle entre menace et usager 
cache une implication réciproque. Dans un régime bio-
politique les usagers ne peuvent qu’être en même temps 
traités comme menaces potentielles. C’est bien de ceux 
qui sont à protéger que peuvent provenir l’essentiel des 
dangers dont il faut les protéger.

Ainsi, d’un côté, le délinquant est largement 
configuré comme menace pour la population, menace 
traitée par des dispositifs de séparation, de neutralisation, 
voire de traitement dont la prison est l’archétype. Cette 
neutralisation se justifie de la sécurisation de l’espace 
collectif et de la protection des victimes potentielles 
comme « usagers » du service public de la sécurité, en 
l’occurrence du « service public pénitentiaire » expression 
officialisée par la loi pénitentiaire de 200915. Mais, en 
même temps, précisément parce qu’il s’agit là d’une 
légitimation biopolitique des institutions de gestion et de 
protection, le détenu est aussi un usager du service public 
pénitentiaire (plus encore, c’est lui qui en est d’abord 
l’usager). De ce point de vue, il peut aussi revendiquer 
la qualité des prestations auxquelles il a droit, en 
particulier visant à protéger son intégrité et sa santé. On 
voit immédiatement que la « qualité » du service public 
pénitentiaire pour des personnes s’identifiant à des 
victimes potentielles et cette qualité pour des détenus 
ou des « dangereux » soumis à des mesures de sûreté, 
risquent bien de ne pas coïncider.

Si l’on croise ces deux axes de représentation et 
de traitement des détenus (ennemi-citoyen et menace-
usager), on dessine un espace de répartition complexe 
qui peut servir à mieux caractériser les tensions et les 
paradoxes, à la fois des figures, des formes de prises en 
charge et des positionnements professionnels impliqués 
par la politique pénale. Sous ces trois angles, le croisement 
entre ennemi-citoyen et menace-usager ne dessine pas un 

15 « Titre 1er : Dispositions relatives au service public pénitentiaire 
et à la condition de la personne détenue ».



olivier razac

230

L'
en

ne
m

i :
 c

on
st

ru
ct

io
n 

et
 d

éc
on

st
ru

ct
io

n L'ennem
i : construction et déconstruction

espace de répartition homogène mais plutôt un volume 
où les lignes permettent parfois de distinguer différentes 
positions mais où des coupures et des replis de positions 
éloignées empêchent une modélisation simple selon un 
espace euclidien à deux dimensions.

Au premier abord, cet espace est caractérisé par 
les fortes hétérogénéités des catégories utilisées. Il y a une 
opposition binaire entre les pôles opposés du même axe : 
l’ennemi s’oppose au citoyen et la menace à l’usager. Il 
y a surtout une différence logique entre les pôles d’axes 
différents. Ainsi, entre l’ennemi et l’usager ou la menace et 
le citoyen, il n’y a même pas opposition mais discontinuité 
dans la mesure où l’on ne parle pas de la même chose. On 
pourrait dire que ces couples de catégories appartiennent 
comme à des paradigmes incommensurables ou, plus 
simplement, qu’il ne s’agit pas du tout des mêmes lignes 
d’argumentation. Pour autant, il est également évident 
qu’il existe, dans les discours et les pratiques, des échos 
et des recouvrements entre les figures du citoyen et de 
l’usager ou encore de l’ennemi et de la menace.

En effet, de la même manière que des notions 
ambiguës permettent de relier les pôles opposés d’un 
même axe – par exemple la notion de loi pédagogique 
qui permet de tracer une ligne citoyen-délinquant-
punition-ennemi – ces mêmes notions permettent 
de relier les pôles d’axes différents. Ainsi, la fonction 
éducative, ou plus précisément correctrice, de la loi 
connecte logiquement le problème de la transgression 
de l’ennemi comme imperfection de la raison ou de 
l’auto-contrôle du citoyen au problème de la menace 
que constitue une nature dangereuse selon une approche 
médicale qui prend son essor au XIXe siècle. Autour de la 
question de l’usage de la raison se crée un pivot entre le 
libre arbitre de la désobéissance et le déterminisme de la 
pathologie. Les figures floues comme celle de « trouble de 
la personnalité » habitent cet entre-deux et comblent la 
différence logique entre ces deux pôles. Ce qui permet de 
dire qu’un individu est à la fois responsable d’une manière 

classique et malade devant être guéri… par le soin dans 
la peine. L’ennemi et la menace sont « rapprochés » par les 
fonctions ambiguës de la loi et de la norme : quand la loi 
sert aussi à corriger les individus et la norme aussi à les 
réprimer. D’une manière analogue, il va être de plus en 
plus difficile de dissocier le citoyen et l’usager. Là aussi 
par le jeu d’une ambiguïté entre la loi et la norme (entre 
la politique et la biopolitique) : lorsque la loi sert aussi 
à protéger les vivants et la norme à favoriser l’insertion 
sociale des citoyens.

3. La prise en charge des détenus âgés comme 
révélateur des ambiguïtés pénales

Selon ces catégories la présence de personnes 
âgées en prison questionne l’actualité de la peine, plus 
particulièrement de la prison, d’une manière très incisive. 
À partir d’une recherche en cours, il s’agit ici de repérer 
les problèmes posés par la prise en charge des personnes 
âgées par le personnel de surveillance des établissements 
pénitentiaires16. D’un côté, on pourrait s’attendre à ce que 
le détenu âgé soit en décalage fort avec la construction 
complexe de la figure du détenu, en particulier avec les 
pôles de l’ennemi et de la menace. Ce serait pourquoi 
leur prise en charge perturbe tant le positionnement 
professionnel des surveillants. Mais, d’un autre côté, 
nous verrons de quelle manière la pratique les réinclut 
de « force » dans ces catégories de la même manière 
qu’elle les « décolle » des catégories apparemment moins 

16 Cette population est moins déterminée par un âge précis que 
par le cumul de caractéristiques symboliques et de vulnérabilités 
psychiques et physiques dues à l’âge. L’analyse des représentations de 
ce public par les surveillants pénitentiaires repose sur une recherche 
en cours sur le vieillissement de la population carcérale menée avec 
Cécile Rambourg au sein du Centre de recherche appliquée au 
champ pénitentiaire (Cirap) à l’École nationale d’administration 
pénitentiaire (Enap) dans le cadre d’un projet de recherche GIP 
Justice mené par Nicolas Combalbert, professeur de psychologie, 
Université de Tours.
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problématiques du citoyen et de l’usager. Ainsi, la figure 
du détenu âgé confirme à la fois le croisement de ces 
différentes figures et les très fortes tensions qu’implique 
leur articulation. Cela fait de cette figure un révélateur 
particulièrement pertinent des paradoxes de la peine et 
des effets de pouvoir spécifiques de son éclectisme.

En premier lieu donc, nous pourrions nous 
attendre à ce que la personne âgée soit en décalage 
avec la figure du détenu comme ennemi. Cette figure 
repose sur la notion de transgression, en particulier 
en tant qu’elle présuppose l’exercice d’une puissance 
excédant les limites normatives du lien politique. La 
volonté souveraine de ne pas respecter l’ordre souverain 
colle mal avec la faiblesse inhérente à l’âge avancé. 
Ceci d’autant plus qu’elle implique, au moins en creux, 
l’idée de la subversion, comme défense ou création 
d’un autre ordre politique. Ce « nouveau départ » colle 
bien mieux à l’image de la jeunesse comme puissance 
transgressive qu’à la fin crépusculaire de la vie. Et, en 
effet, de nombreux surveillants évoquent les difficultés 
qu’ils éprouvent pour faire correspondre certains détenus 
âgés avec la peine comme répression de la transgression, 
dimension pourtant nécessaire à la légitimation du 
pouvoir qu’ils exercent. Ils se questionnent souvent sur 
le « sens de la peine » et la difficulté de comprendre la 
rétribution d’un individu qui ne peut plus rien donner 
et sur l’idée, plus implicite, d’un acharnement qui ne se 
justifierait plus et les mettrait donc en difficulté du point 
de vue de leur positionnement professionnel mais aussi 
d’éthique individuelle.

Or, le détenu âgé est aussi en décalage avec la 
figure de la menace pour des raisons tout à fait analogues, 
mais selon un prisme biopolitique, dans le sens où il ne 
témoigne plus de la puissance nocive capable de menacer 
l’intégrité psychique ou physique de victimes potentielles. 
Cet autre axe de décalage s’exprime davantage sous 
l’angle de la menace pour l’ordre de la détention. En 
effet, tel ou tel détenu, même très âgé, peu encore être 

perçu comme dangereux à l’extérieur pour des victimes 
plus vulnérables que lui. Par contre, la menace contre la 
détention ou la sécurité des agents et des autres détenus 
devient difficile à penser, et pourtant toute l’institution 
(selon son organisation matérielle et procédurale) est faite 
pour neutraliser une telle menace, dès lors le décalage 
peut s’avérer frappant entre un environnement répressif 
et défensif et un corps qui n’y a visiblement pas sa place.

Pour autant, au moment même où le détenu âgé 
amène les représentations pénitentiaires à leur limite et 
semble prêt à faire éclater le cadre des catégories qui les 
structurent, on assiste à un recollement sur ces catégories 
classiques dont la nécessité est double : une nécessité 
pratique dans la mesure où la logique même de l’espace et 
de la prise en charge tire concrètement les individus vers 
les positions structurales qu’elle implique et une nécessité 
de légitimation dans la mesure où ce décalage vis-à-
vis des catégories classiques pourrait rendre le métier 
intenable. D’un côté, donc, si la personne âgée est décalée 
de l’ennemi transgressif par sa faiblesse et la proximité de 
la mort, elle est recollée sur cette figure par la nécessité 
de justifier sa place en détention, selon la formule : « ils ne 
sont pas là par hasard, donc il faut qu’ils paient comme 
les autres. » Formule qui fonctionne souvent comme une 
affirmation a priori de la légitimité de la situation visant 
à lutter contre l’évidence matérielle de l’inadéquation des 
deux figures. Là réside un signe fort de la permanence 
de la figure de l’ennemi : la plasticité de l’institution 
prison ne peut pas aller jusqu’à la suppression de cette 
coordonnée fondatrice, même dans le cas d’un détenu 
grabataire.

D’un autre côté, si les détenus âgés correspondent 
difficilement à la menace du fait de leur vulnérabilité, ils 
vont être rabattus sur cette catégorie pour cette raison 
même. Si certains agents évoquent un allégement des 
procédures ou un adoucissement des gestes de sécurité, 
ils indiquent également : d’une part, que ces gestes 
doivent rester identiques avec une double justification 
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d’égalité de traitement et de professionnalisme, d’autre 
part, en invoquant la nécessité d’une attention sécuritaire 
particulière pour ce public du fait de sa vulnérabilité. 
D’une manière générale, cette vulnérabilité implique 
un ascendant des autres détenus qui peuvent en profiter 
pour les utiliser à des fins menaçantes pour la sécurité de 
la détention. De ce point de vue, la question des fouilles 
revient souvent : difficiles à effectuer sur ce public pour 
des raisons morales et difficilement justifiables selon le 
prisme sécuritaire de la dangerosité, elles peuvent en 
fait s’imposer d’autant plus du fait de cette vulnérabilité 
parce que ces détenus peuvent servir de « mules » pour 
des plus forts. Et ainsi, tel détenu en fauteuil roulant, 
il faut d’autant plus le fouiller en sortie de parloir parce 
qu’il peut passer un objet prohibé et dangereux pour un 
autre détenu.

À l’inverse de ces deux figures, le détenu âgé 
ne semble pas en décalage avec les figures du citoyen 
et d’usager du service public pénitentiaire. En ce qui 
concerne la citoyenneté, les détenus âgés n’introduisent 
pas une distorsion sensible à première vue. Plus encore, 
dans certains discours de surveillants, ils semblent mieux 
coller à cette figure que les jeunes sous l’angle général 
de la responsabilité des actes et des paroles – il est plus 
facile d’entrer en relation pacifiée avec eux – et l’angle 
plus particulier de l’acceptation de la peine. Souvent, le 
détenu âgé ressort comme la figure du citoyen purgeant 
sa peine, si ce n’est pas d’une manière exemplaire, en tout 
cas sensiblement plus nettement que les détenus jeunes 
qui sont ceux qui posent véritablement problème aux 
surveillants.

En ce qui concerne l’usager, là aussi pas de 
décalage a priori, nous pourrions même dire que le 
détenu âgé est un usager d’une manière exemplaire dans 
la mesure où la présence de ce public semble bien appeler 
une évolution des prises en charge pénitentiaires vers 
un rapport plus neutre, protecteur et gestionnaire, de la 
population détenue. Les détenus âgés représenteraient 

comme un stimulant institutionnel pour une évolution 
moins répressive et davantage tournée vers un traitement 
pénitentiaire multidimensionnel : éducatif, professionnel, 
sanitaire etc. Certains surveillants évoquent ainsi 
l’importance de la relation avec les services médicaux 
(UCSA) concernant ce public, à la fois en termes 
d’échanges d’informations et de réactivité en cas 
d’incidents.

Mais, selon un mouvement inverse du précédent, 
au moment même où le détenu âgé semble correspondre 
sans difficulté à certaines catégories de la peine, les 
tensions inhérentes à la pratique empêchent cette 
coïncidence rassurante. Si la citoyenneté du détenu âgé, 
comme justification de la peine, ne pose pas a priori 
problème, la question du sens de la peine perturbe la 
représentation en se focalisant sur la question du temps et 
de la sortie. La citoyenneté dans la peine n’a de sens que 
dans le déroulé d’un parcours qui doit déboucher sur une 
« nouvelle vie » permise par la réhabilitation politique. 
Or, le cas extrême du détenu grabataire, mort en cellule, 
vient bousculer cette représentation optimiste. Dès 
lors, la peine ne peut plus se justifier sous cet angle – la 
réhabilitation du citoyen – et révèle donc la permanence 
de la figure de l’ennemi.

D’une autre manière, au moment même où 
le détenu âgé semble bien être cet usager du service 
public pénitentiaire qui devrait montrer la capacité de 
l’institution de proposer des prises en charge de qualité, 
on se rend compte que cette figure de l’usager « maltraite » 
en fait une institution qui n’est fondamentalement pas 
faite pour ça mais pour neutraliser une menace. Dès 
lors, on s’aperçoit que l’institution est obligée d’opérer 
des adaptations forcées, bricolées, souvent en faisant 
appel à l’extérieur. Mais le cas du détenu en fin de vie 
est de ce point de vue exemplaire, cherchant à l’orienter 
vers d’autres structures, l’établissement pénitentiaire se 
rend compte qu’il lui revient systématiquement après 
avoir été renvoyé d’institution en institution. Pour de 
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multiples raisons, dont le stigmate carcéral classique, il 
est extrêmement difficile de trouver des prises en charge 
médico-psychologiques à l’extérieur pour ces publics 
(par exemple un détenu de 80 ans avec une maladie 
chronique et des délires violents). La prison apparaît alors 
bien comme cette dernière case où échouent ceux dont 
personne ne veut mais qui n’ont en même temps rien à 
y faire.

Au final, la manière dont la figure du détenu 
âgé perturbe et en même temps confirme les catégories 
structurantes de la peine révèle la topologie du champ 
pénal. L’éclectisme pénal permet de produire un espace 
complexe et paradoxal qui produit et est soutenu 
par des savoirs, des dispositifs de pouvoir et des 
formes de subjectivation tout à fait hétérogènes. Les 
problèmes d’un tel espace peuvent être résumés ainsi : 
Premièrement, cet espace est saturé de procédures de 
savoirs et de pouvoirs selon les différentes dimensions 
qui le constituent, dimensions qui se recoupent et se 
recouvrent malgré leur hétérogénéité. Deuxièmement, 
la forme typique de l’articulation de ces procédures est 
l’injonction contradictoire : à être à plusieurs endroits 
à la fois, à manipuler des notions incommensurables, à 
faire des choses contradictoires, à se légitimer selon des 
principes incompatibles. Troisièmement, pour autant, 
cet agencement est extrêmement résistant du fait de sa 
capacité de déformation, de sa plasticité. Il peut « donner 
raison » de lui-même selon tous les registres, sans jamais 
devoir faire face aux contradictions logiques, éthiques 
et politiques pourtant impliquées par cet éclectisme. 
On voit que, selon cette argumentation, le problème 
du champ pénal, ce n’est pas de savoir si la figure de 
l’ennemi persiste, ou pas, dans les formes de la peine, en 
se demandant dans quelle mesure cette figure stimule, 
ou pas, une politique répressive. Le problème est bien 
plutôt de saisir dans quelle combinatoire typiquement 
postmoderne entre cette figure de l’ennemi de telle 
manière que se dessine un système pénal qui échappe 

d’une manière tendancielle aux conditions d’un 
État de droit du fait de la combinaison de ces trois 
caractéristiques : saturation, injonction contradictoire et 
irréfutabilité.
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Pourquoi me tuez-vous ? – Et quoi !
Ne demeurez-vous pas de l’autre côté 
de l’eau ?
Pascal1

Je souhaite présenter trois séries de réflexions dont 
le propos général est de montrer que s’il est impossible de 
définir a priori l’ennemi pour le distinguer du criminel, il 
est sans doute souhaitable de maintenir cette distinction 
sur des fondements autres que strictement conceptuels 
et déductifs. Celle-ci ne peut subsister qu’au prix d’un 
effort pour circonscrire drastiquement le recours aux 
notions de menace ou de risque, préconisation qui va à 
l’encontre d’un certain air du temps pénal2. Si l’occasion 
de cette étude nous est fournie par les thèses de Günther 
Jakobs portant sur le « droit pénal de l’ennemi »3 et par 

* Cet article est dédié à la mémoire de Yohann Vaquez (1977-
2014), ami et militant, qui a toujours cru qu’un monde plus juste, 
plus libre et plus humain était à portée de main.
** Université de Bourgogne, Philosophie.
1 B. Pascal, Pensées, §51, éd. Lafuma, Paris, Seuil, « L’Intégrale », 
1963.
2 Cf. M. Delmas-Marty, « Libertés et sûreté. Les mutations de 
l’État de droit », Revue de synthèse, tome 130, 6e série, n°3, 2009, 
pp. 465-491.
3 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit : le droit 
pénal de l’ennemi », Revue des sciences criminelles, vol. 33, 2009, n°1, 

les récents débats qu’elles ont suscités4, remarquons que 
le sens commun lui-même n’établit pas de frontière nette 
entre ennemi et criminel (« l’ennemi public » mérite-t-il 
vraiment ce titre ?), et que ce problème de délimitation 
est ancien en philosophie, quoiqu’il ne recouvre pas 
nécessairement les difficultés qui sont celles de la science 
juridique5. Le juriste ne fait pas, tel M.  Jourdain, de 
la métaphysique sans le savoir ; la philosophie est elle-
même une pratique spécialisée, qui a ses objets propres, 
les concepts et leur analyse, et il lui faut bien reconnaître 
que les autres champs du savoir n’attendent pas son 
imprimatur. Comme le soulignait Bertrand Russell, « la 
philosophie n’est pas un chemin raccourci pour atteindre 
aux mêmes résultats que ceux que l’on poursuit dans 
d’autres sciences »6, la question étant réservée de savoir si 
la science du droit peut quant à elle nous aider à élucider 
le genre de problème que nous examinons7. 

pp. 7-18.
4 Cf. J.-F.  Dreuille, « Le droit pénal de l’ennemi : éléments 
pour une discussion », Jurisprudence. Revue critique, n°3, décembre 
2012, pp. 150-165.
5 Par exemple, la question philosophiquement très importante 
des rapports entre inimitié et haine n’est vraisemblablement pas 
pertinente du point de vue juridique. Cf. infra, note 119.
6 B.  Russell, La Méthode scientifique en philosophie, Paris, 
Payot/Rivages, « Petite bibliothèque Payot », 2002, p. 48.
7 Ce qui selon Kelsen n’est pas le cas : cf. Théorie pure du droit, 
§13, Paris, LGDJ, 1999, p. 75. G.  Jakobs écrit lui-même : « Mon 

réPondre à la menace Par la menace ?
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S’il ne faut toutefois pas attendre d’elle des 
prescriptions, et quand même elle « laisse[rait] toutes 
choses en l’état »8, la philosophie peut certainement 
nous aider à analyser les concepts sous-jacents aux 
différentes pratiques pénales et à révéler ce qui est en jeu 
lorsque, par exemple, nous disons d’une loi qu’elle est 
une mauvaise loi. Comme le souligne Wittgenstein, « Il 
y a une pratique établie – la punition des criminels » et 
« des gens différents défendent cette pratique pour des 
raisons différentes, et pour des raisons différentes dans 
des cas différents et en des circonstances différentes »9. 
Ces raisons, pour diverses qu’elles soient, ne sont sans 
doute pas toutes d’égale valeur, ni d’une égale cohérence 
à l’égard des pratiques qu’elles visent à soutenir : 
mais comment en juger ? Je souhaite montrer qu’une 
disposition pénale ne peut être appelée mauvaise au seul 
motif qu’elle ferait partie d’un édifice dans lequel nous 
serions fondés à voir un droit pénal d’exception, par un 
effet de contamination des principes sur les dispositions 
particulières qui en seraient déduites, mais qu’elle peut 
être dite mauvaise pour une diversité de raisons, dont 
le fait (non exclusif d’autres griefs) qu’elle dénote une 
confusion entre le registre du crime et celui de l’hostilité. 
Pour le dire autrement, définir le criminel par différence 
avec l’ennemi ne nous donnera pas de règle applicable aux 
matières pénales – de règle pour la construction d’autres 

objectif n’est absolument pas d’inventer ou de construire un droit 
pénal de l’ennemi ; je pense plutôt qu’on peut trouver un droit pénal 
de l’ennemi dans le droit allemand actuel » (article cité, p. 6). Le 
statut, descriptif ou prescriptif, du « droit pénal de l’ennemi » chez 
Jakobs est toutefois objet de débat (cf. J.-F. Dreuille, article cité, 
pp. 153-154). Je reprends cette discussion dans la troisième section 
de cet article.
8 L.  Wittgenstein, Recherches philosophiques, §124, Paris, 
Gallimard, 2004, p. 87.
9 L.  Wittgenstein, Leçons et conversations, Paris, Gallimard, 
« Folio essais », 1992, p. 102.

règles10 – ni ne permettra de justifier ou au contraire 
de récuser quelque chose comme un « droit pénal de 
l’ennemi ». La désignation du criminel ou de l’ennemi 
est l’œuvre du jugement et de la délibération collective, 
non le produit de la déduction. Toute législation pénale 
s’élabore en effet sur la base de considérations hétérogènes 
(parmi lesquelles la défense de l’État ou la prévention du 
terrorisme) dont l’unité n’est procurée que par la forme 
de la délibération démocratique elle-même. 

Un retour sur les théories classiques de la 
souveraineté permettra d’abord d’établir le caractère 
inévitable d’une telle confusion, qui apparaît aussitôt 
qu’on réduit le droit pénal à une fonction d’instrument 
politique face à des sujets perpétuellement indociles et 
menaçants. Si « les hommes sont naturellement ennemis 
les uns des autres » (Spinoza11), et si c’est la guerre ou 
« la situation d’exception qui revêt une signification 
particulièrement déterminante, révélatrice du fond des 
choses » (Schmitt)12, alors l’État devient le seul rempart 
à l’hostilité foncière, la loi pénale n’est plus qu’une 
menace en réponse à une menace, et tout le droit pénal 
se trouve ipso facto placé sous le signe de l’exception. Au 
caractère indéfini de la « menace » correspondrait alors 
un droit substantiel et procédural sans limites propres, 
sans garanties pour les libertés publiques, et n’ayant 
pour terme ultime qu’une déraison d’État13 dans les 
formes de la rationalité juridique. Contrairement à ce 
que postule la tradition du rationalisme politique14, ce 

10 Kelsen fait observer qu’une norme de rang supérieur, comme 
la constitution, « n’a jamais que le caractère d’un cadre à remplir », 
et n’a pas le pouvoir de déterminer les normes subordonnées (Théorie 
pure du droit, §45, op. cit., p. 336).
11 B.  Spinoza, Traité politique, chap. II, §14, trad. Appuhn, 
Paris, GF-Flammarion, 1966, p. 20.
12 C. Schmitt, La notion de politique suivi de Théorie du partisan, 
Paris, Flammarion, « Champs classiques », 1992, p. 73.
13 Cf. M. Delmas-Marty, article cité, p. 483.
14 Pour une description générale de ce qu’on peut entendre par 
« rationalisme politique », cf. A.  Norris, « La chaîne des raisons a 
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sont deux logiques distinctes qui encadrent la production 
de la loi : non seulement la rationalité du droit attaché 
à la souveraineté, mais le raisonnable que doit viser 
toute politique pénale, dont la législation constitue 
entre autres choses un aspect. Le positiviste dira qu’en 
tant que norme portant sur des conduites, toute loi est 
d’abord redevable d’une analyse, d’une description et de 
principes strictement scientifiques15 ; on ne peut pourtant 
faire abstraction du fait qu’elle existe aussi à certaines 
fins, et qu’elle relève en particulier d’une politique pénale 
dont on attend à bon droit qu’elle se justifie en raison. 
Mais plus profondément encore, dans la mesure où toute 
loi inclut une description des conduites qu’elle vise, elle 
en constitue aussi une connaissance, et ne peut donc sans 
absurdité désigner n’ importe quel comportement comme 
dangereux ou menaçant. Bien des différences, et des 
différences très importantes, existent entre dire que le 
fou menace le roi lors d’une partie d’échecs, et que le 
manifestant ou l’activiste menace l’ordre public.

Qui est l’ennemi ? Causes, raisons, et sens de l’hostilité 
de Grotius à Hegel

Pufendorf soulignait d’un bel euphémisme que 
« si l’on ne doit pas réputer pour ennemi tout homme 
qui n’est pas du nombre de nos concitoyens, on peut du 
moins le regarder comme un ami sur qui il ne faut pas 
trop compter »16. Ne sommes-nous pas entrés dans une 
ère où chacun de nos concitoyens est désormais regardé 
comme quelqu’un dont nous aurions à nous méfier ? Le 
syntagme « droit pénal de l’ennemi » pose d’abord au 
philosophe un problème de délimitation et d’articulation 

une fin », in Wittgenstein politique, revue Cités, 2009, n°38, p. 96.
15 H. Kelsen, Théorie pure du droit, op. cit., p. 75 : « la science du 
droit n’a ni à approuver ni à désapprouver son objet, mais uniquement 
à le connaître et à le décrire ».
16 S. Pufendorf, Les devoirs de l’ homme et du citoyen, L. II, chap. 
I, §10, Caen, Presses universitaires de Caen, 2002, tome 2, p. 11.

entre champs : l’hostilité est une notion politique ou 
privée17, tandis que crime et délinquance relèvent de la 
sphère juridique et judiciaire. Quel sens y a-t-il en effet 
à prétendre punir un ennemi, une fois admis que la 
vengeance n’est pas une peine ?18 Et si le législateur dit 
qu’un comportement trahit une intention délictueuse 
ou subversive (et non qu’il la matérialise, comme dans le 
cas d’une tentative d’assassinat), son auteur est-il encore 
un délinquant ou déjà un ennemi ? Ne devient-il pas 
délinquant après être implicitement passé par le statut 
d’ennemi, dont le propre est justement de représenter un 
risque ou une menace ?

Une voie possible pour montrer comment se nouent 
et se dénouent ces difficultés est celle qui s’est imposée 
comme un caractère distinctif de la pensée politique 
classique : celle d’une anthropologie philosophique qui 
affirme, à différents degrés et pour différentes raisons, 
l’inimitié naturelle entre les hommes. L’hostilité figure 
en effet en bonne place parmi les dispositions de la nature 
humaine qui intéressent directement la théorie politique, 
et qui rendent la matière sur laquelle s’exerce le pouvoir si 
rétive et labile à la fois, puisqu’une tendance ne s’exprime 
pas toujours, ni de façon uniforme. « Toutes les théories 
politiques véritables », écrit Carl Schmitt, « postulent 
un homme corrompu, c’est-à-dire un être dangereux 
et dynamique, parfaitement problématique »19. Cette 

17 Cf. J.-J.  Rousseau, Du contrat social, I, 4. C.  Schmitt, La 
notion de politique, op. cit., p. 67. Je ne reprends pas la distinction 
hostis-inimicus qui ne paraît pas indispensable à la présente 
discussion. Sont donc employés indifféremment les termes d’inimitié 
et d’hostilité.
18 Platon, Les Lois, L. IX, 854d, Paris, GF-Flammarion, 2007 : 
« Ce n’est jamais au mal que tend la punition imposée par la loi ». 
Th. Hobbes, Léviathan, chap. XXVII, trad. Tricaud, Paris, Sirey, 
1971, p. 334 : « Le mal infligé à un ennemi déclaré ne tombe pas sous 
l’appellation de châtiment ». Ce texte est commenté plus bas.
19 Ibid., p. 105. Le terme « corrompu », qui ne s’applique pas au 
spinozisme et difficilement au système de Hobbes, est bien entendu 
contestable. Ce n’est pas non plus la moindre des difficultés que de 
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hostilité première détermine tout le champ politique, ses 
enjeux, ses ambitions et ses limites, et le droit pénal lui-
même : comment prévenir les effets les plus prévisibles 
et dangereux de cette inimitié spontanée ? Interroger le 
statut de l’ennemi, c’est alors se demander non seulement 
pourquoi mais en quel sens existe de l’hostilité entre les 
hommes, entre les États, ou entre un État et un individu 
ou groupe d’individus privés qui agiraient, par exemple, 
en qualité d’opposants ou de terroristes. Les réponses 
données par la tradition ont été diverses, et comme on va 
le voir jamais tout à fait claires ni satisfaisantes.

Spinoza a certainement livré la formule la plus 
radicale de l’hostilité naturelle20 : « Sunt ergo homines ex 
natura hostes »21. On ne parle pas de vague animosité, ni 
de rivalité, mais bien d’hostilité : en droit les hommes 
sont en guerre tant qu’ils ne sont pas effectivement en 
paix22. Mais si les hommes sont ennemis par suite de leur 
« complexion propre », ils ne cessent jamais tout à fait de 
l’être à l’état civil, en particulier dans leurs rapports à 

devoir conclure, à suivre Schmitt, qu’il n’y aurait pas de « véritable 
théorie politique » chez Rousseau.
20 « La plus radicale » dans la mesure où l’hostilité n’est pas selon 
Spinoza l’effet d’un calcul prudentiel, comme chez Hobbes, ni d’un 
conflit portant sur la justice, comme chez Locke, mais s’inscrit au 
contraire dans la logique des rapports interindividuels immédiats. 
Cf. C. Lazzeri, Droit, pouvoir et liberté. Spinoza critique de Hobbes, 
Paris, Puf, 1998, p. 78. J. Locke, Second traité du gouvernement civil, 
§19, Paris, Puf, 1994, p. 16.
21 Spinoza, Traité politique, chap. II, §14, op. cit., p. 20 : « [Les 
hommes] sont aussi par nature ennemis les uns des autres ». Cette 
formulation précise et radicalise par avance celle du chap. III, §13 
(p. 31), « les hommes […] à l’état de nature sont ennemis », qui est 
une reprise de Hobbes (« La volonté de nuire en l’état de nature 
est aussi en tous les hommes », Du citoyen, I, chap. I, §4, Paris, Gf-
Flammarion, 1982, p. 95).
22 Ibid., V, §4, p. 38 : « La paix en effet n’est pas la simple absence 
de guerre ». Cf. Hobbes, Léviathan, chap. XIII, op. cit., p. 124 : « la 
guerre ne consiste pas seulement dans la bataille et dans des combats 
effectifs ; mais dans un espace de temps où la volonté de s’affronter 
en des batailles est suffisamment avérée ».

la Cité elle-même23. La thèse de l’inimitié naturelle des 
hommes doit donc être prise à la rigueur, et non comme 
l’expression d’un pessimisme de bon aloi en réaction au 
caractère chaotique des passions humaines, ni comme la 
simple hypostase de la rivalité ou des conflits concrets. 
Elle vise à fournir une assise anthropologique plausible à 
la thèse selon laquelle « nous ne sommes pas naturellement 
obligés de respecter les droits d’autrui »24. Elle-même 
s’appuie en effet sur une conception renouvelée du droit 
de nature, affranchie de la thématique théologique de 
la libido dominandi, assigne causes25 et raisons26 aux 
passions hostiles et définit les ambitions du champ 
politique : apporter des solutions efficaces pour en 
maîtriser les effets les plus délétères. 

L’inimitié et la guerre acquièrent ainsi une 
intelligibilité à partir du moment où elles ne sont plus 
seulement traitées comme des questions de fait, ni 
comme les suites d’un naturel agressif27, mais où au 
contraire elles prennent naissance et trouvent leur place 
dans un système fondé sur la reconnaissance des droits 
subjectifs. On considère que Grotius est à l’origine de 
cette transition juridique28 :

23 Spinoza, Traité politique, chap. VI, §6, op. cit., p. 43 : « Il est 
certain que les périls menaçant la Cité ont pour cause toujours les 
citoyens plus que les ennemis du dehors ».
24 A.  Matheron, « Spinoza et la problématique juridique de 
Grotius », in Études sur Spinoza et les philosophies de l’ âge classique, 
Lyon, ENS Éditions, 2011, p. 118 (l’auteur souligne).
25 Hobbes, Léviathan, chap. XIII, op. cit., p. 123.
26 Locke, Second traité du gouvernement civil, §18, op. cit., p. 15. 
Cf. aussi §16, p. 14 : « Il est en effet raisonnable et juste que je possède 
le droit de détruire ce qui me menace de destruction ». Je ne détaille 
pas l’opposition, qui serait à élucider, entre causes, motifs rationnels 
et raisonnables de la conduite hostile chez les théoriciens classiques.
27 Ce à quoi Freud les réduit dans Malaise dans la civilisation 
(chap. V, Paris, Puf, 1971, p. 65).
28 Cf. A. Matheron, Études sur Spinoza et les philosophies de l’ âge 
classique, op. cit., p. 114.
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Aussi si je ne puis sauver autrement ma vie, 
m’est-il permis de repousser par toute sorte de 
violence celui qui l’attaque, bien que peut-être il 
soit exempt de péché : parce que ce droit ne naît 
pas proprement du péché d’autrui, mais du droit 
que la nature m’accorde pour moi-même.29

L’antériorité du droit à se conserver soi-même sur la 
découverte des moyens rationnels et efficaces d’assurer 
cette conservation (qui n’ont valeur d’obligation qu’une 
fois les conditions réunies pour qu’ils soient réellement 
effectifs, à l’état civil et non à l’état de nature ni dans 
une période de guerre civile où la nécessité fait loi) a pour 
conséquence que la conduite hostile, prise absolument, 
n’enfreint aucune loi30. C’est aussi en vertu de ce droit de 
l’individu à user de violence que l’ennemi acquiert une 
dimension paradigmatique : il ne désigne pas seulement 
le rival, l’étranger, l’autre qui attaque mon clan, mon chef 
ou ma religion, mais incarne une dimension essentielle 
des rapports interindividuels et intersubjectifs, voire du 
rapport du sujet à lui-même31. Le paradoxe de l’inimitié 
est d’être une expression du droit de nature, ce pourquoi 
et à partir de quoi il y a de la politique, en même temps 

29 Grotius, Du Droit de la guerre et de la paix, L. III, chap. I, 
Paris, Puf, 2005, p. 582.
30 Hobbes, Léviathan, chap. XIV, op. cit., p. 129 : « Tout homme 
doit s’efforcer à la paix, aussi longtemps qu’il a l’espoir de l’obtenir ; 
et quand il ne peut pas l’obtenir, il lui est loisible de rechercher et 
d’utiliser tous les secours et tous les avantages de la guerre ».
31 C’est la thèse de Pascal. L’homme est le théâtre d’une « guerre 
intestine entre la raison et les passions », de sorte qu’il est « toujours 
divisé et contraire à lui-même » (Pensées, Lafuma 621). Pascal se 
fonde sur l’équivoque de « ce mot d’ennemi » dans la Bible (§269), 
qui révèle qu’en réalité « les hommes n’ont point d’autres ennemis 
qu’eux-mêmes » (§433). Chacun, en raison de ses iniquités, est 
en effet son premier et principal ennemi, et s’empêche lui-même 
d’atteindre une fin plus haute (§502). L’hostilité entre les hommes 
n’est qu’un effet de ce combat intérieur de l’homme avec ses propres 
passions et avec le sentiment confus de sa misère qu’il cherche à se 
dissimuler par tous les moyens (§978).

que la limite du politique ; autant dire que l’État des 
classiques sort de la guerre, à tous les sens du terme : il 
en provient déductivement, y trouve le plus souvent son 
origine historique32, et dans le meilleur des cas nous en 
tient éloignés.

Cette équation problématique (l’hostilité doit bien 
être conjurée pour assurer la pérennité de la vie sociale, 
alors même qu’elle est l’expression d’un droit qui ne peut 
jamais être entièrement dénié à l’individu et sans lequel 
la politique n’a pas de raison d’être) engendre une tension 
considérable entre les fondements et les moyens de 
conservation du pouvoir, entre l’affirmation du caractère 
souverain de ce pouvoir et la nécessaire reconnaissance 
de ses limites, et entre la rigueur des lois et la liberté 
incompressible des sujets33. Ces difficultés agissent, par 
un effet de ressac, sur le droit pénal : comment régler 
et corriger la conduite d’individus qui demeurent 
perpétuellement ennemis les uns des autres ? Si l’hostilité 
se définit par rapport à cet horizon ultime qu’est la 
conservation de soi, sera désigné comme ennemi tout 
individu qui mettra ma vie en péril ; or l’État est institué 
principalement, dans toutes les doctrines du Contrat, 
dans le but de préserver la vie des co-contractants : le 
point de vue à partir duquel s’établit la distinction entre 
sujet et ennemi est donc la souveraineté. N’est-il pas alors 
fatal que l’État en vienne à regarder ses sujets comme 
des ennemis potentiels ? Le sujet obéissant lui-même ne 
considérera-t-il pas comme ennemie toute personne qui 
enfreindra la loi, puisque le respect de l’autorité de l’État 
est le moyen indirect de sa préservation, et qu’il estimera 
s’imposer des restrictions dont le délinquant s’exonère 
quant à lui34 ? Il semble ne plus y avoir de limite à la 
capacité de l’État, ni à la volonté des sujets obéissants, de 

32 Cf. Hobbes, Léviathan, « Révision et conclusion », op. cit., 
pp. 716-717.
33 Cf. Hobbes, Du citoyen, II, chap. XIII, §15, op. cit., p. 238.
34 Cf. H. M. Enzensberger, Politique et crime, Paris, Gallimard, 
« Tel », 1967, pp. 26-27.
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désigner tel ou tel comme ennemi au gré de leur fantaisie 
ou de leur évaluation inquiète des rapports de force.

Démosthène dit avec raison que la guerre est 
dirigée contre ceux qui ne peuvent être contraints 
par les voies judiciaires. Les formes de la justice sont 
efficaces contre ceux qui se sentent impuissants à 
résister ; quant à ceux qui peuvent lutter ou qui 
pensent le pouvoir, on emploie les armes contre 
eux.35

L’un des aspects qui détermine l’état d’hostilité est, selon 
Hobbes, l’absence de mesure objective du risque : dans 
ma propre maison je me méfie de mes enfants et de mes 
serviteurs en fermant mes coffres à clé36. Puisque ce qui 
est vraiment dangereux, avant même qu’il soit question 
de le neutraliser, est d’abord de ne pas identifier un risque 
comme tel, s’il faut pécher, que ce soit plutôt par excès 
de prévention – autant dénoncer l’ennemi avant que lui-
même ne se déclare !

Si, parallèlement, le droit de punir est un 
« reste » de l’état de nature37, un droit de guerre revêtu 
d’hermine38, il échappera de même à toute mesure, les 
sujets se retrouvant seuls et sans garantie face à l’État. 
Hobbes n’a d’ailleurs qu’un conseil de prudence à adresser 
devant le risque de l’arbitraire judiciaire : « aucun bien 
ne peut arriver à la République du fait du châtiment de 

35 Grotius, Du droit de la guerre et de la paix, Prolégomènes, 
art. XXV, op. cit., p. 17.
36 Hobbes, Léviathan, chap. XIII, op. cit., p. 125. Du citoyen, 
Préface, op. cit., p. 72.
37 Hobbes, De la liberté et de la nécessité, Paris, Vrin, 1993, p. 78 : 
« Le droit que possède la république de mettre un homme à mort 
pour ses crimes, n’est pas créé par la loi, il est ce qui reste du droit 
de nature premier, que tout homme possède, de se préserver ». Cf. 
Léviathan, chap. XXVIII, op. cit., p. 332 : « Tel est le fondement du 
droit de châtier qui s’exerce dans toute République : […] on ne le lui 
a pas donné : on le lui a laissé, et on ne l’a laissé qu’à lui ».
38 Pascal, Pensées, Lafuma §44.

l’innocent »39. Du strict point de vue de la souveraineté, le 
droit pénal signe la limite des droits subjectifs du citoyen, 
et les critères manquent pour distinguer ce qui relèverait 
ou non d’un « droit pénal de l’ennemi ». La confusion des 
registres du crime et de l’hostilité est telle que Hobbes 
peut écrire :

Où est la justice de tuer un homme pour en 
amender un autre, si ce qui a été fait était 
nécessaire ? À cela, je réponds que l’on tue des 
hommes justement, non pas parce que leurs 
actions ne sont pas nécessaires, mais l’on épargne 
et préserve ceux qui ne sont pas nuisibles.40

L’État garde en vie les citoyens qui ne se montrent pas 
dangereux, « car rien, si ce n’est la crainte, ne peut justifier 
de prendre la vie d’autrui »41. Un autre passage reprend et 
détaille la même confusion :

Les actes d’hostilité [facts of hostility] envers l’état 
présent de la République sont de plus grands 
crimes que les mêmes actions commises envers 
des particuliers. Dans ce cas en effet, le dommage 
s’étend à tous.42

Certes Hobbes sépare formellement le droit pénal de 
l’exercice du droit de guerre :

Le mal infligé à un ennemi déclaré ne tombe 
pas sous l’appellation de châtiment : étant donné 
en effet que cet ennemi, ou bien n’a jamais été 
assujetti à cette loi, et par conséquent ne pouvait 
pas la transgresser, ou bien, après y avoir été 
assujetti, fait profession de ne plus l’être, et nie 
par conséquent qu’il puisse la transgresser, tous 

39 Hobbes, Léviathan, chap. XXVIII, op. cit., p. 338.
40 Hobbes, De la liberté et de la nécessité, op. cit., p. 76 (je souligne).
41 Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, I, XIX, §2, 
Paris, Vrin, 2010, p. 143.
42 Hobbes, Léviathan, chap. XXVII, op. cit., p. 327.
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les maux qu’on peut lui infliger doivent être 
considérés comme des actes d’ hostilité. Or, dans un 
état d’hostilité déclarée, toute infliction de maux 
est légitime. Il s’ensuit que si, dans ses actions 
ou dans ses paroles, un sujet nie consciemment 
et délibérément l’autorité du représentant de la 
République, on peut légitimement, quelle que 
soit la peine précédemment prévue pour le cas 
de trahison, lui faire subir tout ce qu’il plaira au 
représentant.43

Mais il ne donne que des indications bien vagues sur 
les signes qui manifesteraient une négation « consciente 
et délibérée » de l’autorité du souverain. Le philosophe 
comprend bien que la distinction entre crime et hostilité 
passe notamment par la signification des actes considérés : 
mais il ne dispose pas des instruments adéquats pour 
en juger dans le cadre de son système, puisque c’est in 
fine au seul pouvoir souverain que revient la prérogative 
d’interpréter ces signes, comme il lui revient d’interpréter 
la loi44. Les théories classiques de la souveraineté 
n’envisagent qu’un moyen de réduire l’équivoque qui fait 
l’essence même des signes : laisser au pouvoir de décider 
arbitrairement et unilatéralement de ce qu’ils signifient. 
Aussi la qualité d’ennemi relève-t-elle finalement d’un 
pur acte du vouloir45 : stat pro ratione voluntas, la volonté 
tient lieu de raison. Est ennemi celui que je désigne ou 
qui me désigne comme tel, étant entendu que c’est à moi 
de décider ce qui est signe suffisant d’inimitié. Spinoza 

43 Ibid., p. 334 (je souligne).
44 Hobbes, Léviathan, chap. XXVI, op. cit., pp. 294.
45 C. Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 78 : « Est politique 
tout regroupement qui se fait dans la perspective de l’épreuve de 
force », de sorte que les notions élémentaires du politique (État, 
république, société, souveraineté, etc.) se trouvent vidées de tout 
contenu propre (p. 69). D. Cumin (« Carl Schmitt, Leo Strauss et le 
concept du politique », Revue Klesis, 2011 : 19, pp. 155-176) montre 
toutefois que la « théologie politique » de Schmitt ne se réduit pas à 
un décisionnisme strict, nécessairement relativiste.

soutient lui aussi qu’en dernier ressort c’est le droit de la 
Cité (donc sa puissance) qui qualifie l’ennemi :

L’ennemi est celui qui vit hors de la cité et ne 
reconnaît, ni en qualité de confédéré, ni en qualité 
de sujet, le gouvernement qu’elle a institué. Ce 
n’est pas la haine en effet qui confère la qualité 
d’ennemi de l’État, c’est le droit qu’a la cité contre 
lui, et à l’égard de celui qui ne reconnaît l’État 
constitué par elle par aucune sorte de contrat, la 
cité a le même droit qu’à l’égard de celui qui lui a 
causé un dommage.46

Certes, Spinoza épingle la tendance d’un gouvernement 
autoritaire à « traiter en ennemis »47 les citoyens les plus 
valeureux et indépendants d’esprit, ou à abuser du secret 
d’État48. « Il est bien vrai qu’il peut en droit tenir pour 
ennemis tous ceux qui, en toutes matières, ne pensent 
pas entièrement comme lui », concède-t-il : « mais la 
discussion ne porte plus sur son droit, elle porte sur 
ce qui lui est utile »49. Si on comprend bien l’intention 
de Spinoza, qui est de contrer Hobbes sur le terrain 
de l’efficacité plutôt que de la morale, le philosophe ne 
ménage toutefois aucune place pour l’idée de garantie 
juridique : si le citoyen ne peut faire valoir aucun droit 
face au pouvoir absolu du souverain, que lui importe que 
le théoricien se déclare favorable à la démocratie ou à la 
liberté d’expression ? Arguer de ce qu’il y a de « pernicieux » 
et même d’absurde plutôt que d’injuste à faire mourir des 

46 Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XVI, trad. Appuhn, 
Paris, GF-Flammarion, 1965, p. 270.
47 Ibid., chap. XX, op. cit., p. 333.
48 Spinoza, Traité politique, chap. VII, §29, op. cit., p. 68 : « Ceux 
qui peuvent traiter secrètement les affaires de l’État l’ont entièrement 
en leur pouvoir, et en temps de paix tendent des pièges aux citoyens 
comme ils en tendent à l’ennemi en temps de guerre ».
49 Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XX., op. cit., p. 328 
(je souligne).
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citoyens pour le simple fait d’avoir professé une opinion50, 
ou de encore de châtier des innocents, est non seulement 
paradoxal, mais hautement problématique du point de 
vue déontologique51. Le Léviathan livre une synthèse de 
ce pragmatisme d’État qui offre peu de place à la nuance :

Si l’on inflige un mal quelconque à un innocent qui 
n’est pas un sujet, que cela ait lieu pour le bien de 
la République, et sans violation d’une convention 
antérieure, ce n’est pas là une infraction à la loi de 
nature. En effet, tous les hommes qui ne sont pas 
des sujets, ou bien sont des ennemis, ou bien ont 
cessé de l’être en vertu de conventions antérieures. 
Mais aux ennemis que la République juge aptes à 
nuire à ses sujets, il est légitime, en vertu du droit de 
nature originel, de faire la guerre : or dans celle-ci 
l’épée ne juge point, et le vainqueur ne fait nulle 
distinction relative au passé entre homme nuisible 
et homme innocent : il ne connaît pas d’autre pitié 
que celle qui sert au bien de ses concitoyens.52

L’ennemi constitue ainsi jusqu’à Hegel un point 
aveugle de la théorie politique53, et c’est par le fait même 
de leur anthropologie de l’hostilité, que les théories 

50 Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XX, op. cit. p. 333 : 
« Combien ne vaudrait-il pas mieux contenir la colère et la fureur du 
vulgaire que d’établir des lois dont les seuls violateurs possibles sont 
les amis des arts et de la vertu, et de réduire l’État à cette extrémité 
qu’il ne puisse supporter les hommes d’âme fière ! […] Quoi de plus 
pernicieux, je le répète, que de tenir pour ennemis et de conduire à 
la mort des hommes auxquels on n’a ni crime ni forfait à reprocher, 
simplement parce qu’ils ont quelque fierté de caractère ? ».
51 Cf. E. Anscombe, « La philosophie morale moderne », revue 
Klesis, 2008, pp. 28-29 : « Si quelqu’un pense réellement, par avance 
[c’est-à-dire indépendamment de circonstances particulières], que 
s’interdire ou non d’envisager l’exécution judiciaire d’un innocent 
est une question ouverte, je refuse de discuter avec lui : son esprit est 
corrompu » (je retraduis ce passage épineux).
52 Hobbes, Léviathan, chap. XXVIII, op. cit., p. 338.
53 C.  Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 106 : « Hegel, 
enfin, a donné une définition de l’ennemi, ce que les philosophes 

classiques se trouvent à exclure l’ennemi du domaine 
du politiquement pensable. Schmitt fait ainsi observer 
que « l’État européen classique [a] réussi cette chose 
tout à fait invraisemblable qui fut d’instaurer la paix à 
l’intérieur et d’exclure l’hostilité en tant que concept de 
droit »54. Après avoir tant fait pour donner à l’hostilité 
naturelle un rôle constitutif du point de vue théorique, 
les penseurs classiques échouent à rationaliser et et à 
encadrer juridiquement la régulation de la violence, 
qui est renvoyée à « l’état de nature », aux mouvements 
factieux ou aux ambitions d’un chef55, dans l’infra-
politique et juridique, c’est-à-dire à ce qui échappe 
à toute mesure. Enfreindre la loi, donc la nier, c’est se 
placer en position d’extériorité et incarner une limite du 
droit et de l’État lui-même en tant qu’il en est le garant 
ultime56. Mais c’est parce qu’il était impossible, dans les 
modèles classiques de l’État, de déterminer précisément 
ce que le délinquant vient nier lorsqu’il commet son délit, 
que Hegel a tenté d’enrichir le sens de l’inimitié en lui 
donnant une extension éthique plutôt qu’étroitement 
conative, c’est-à-dire en passant de l’idée de lutte pour 
l’existence à celle de lutte pour la reconnaissance57. La 
théorie hégélienne de l’État comme « réalité éthique » 
inscrit l’hostilité dans une dimension intersubjective : 
l’ennemi devient « différence éthique », et s’affronte à une 
réalité plus concrète (selon l’acception hégélienne de ce 

modernes évitent habituellement : il est la différence éthique […], 
l’étranger à nier dans sa totalité vivante ».
54 Ibid., p. 43.
55 Cf. Hobbes, Dialogue des Common laws, Paris, Vrin, 1996, 
p. 36.
56 Cette difficulté, en réalité largement induite, est levée par 
Kelsen qui souligne qu’« entre la proposition qui décrit une norme 
en énonçant qu’un individu doit se conduire de telle ou telle façon et 
la proposition qui constate qu’il ne s’est pas conduit de cette façon, 
il n’existe aucune contradiction logique » (Théorie pure du droit, §27, 
op. cit., p. 121).
57 Cf. A.  Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, 
Gallimard, « Folio essais », 2000, p. 16.
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terme) que la seule autorité politique. Schmitt, qui doit 
manifestement beaucoup à Hegel, demande ainsi :

Qui puis-je donc reconnaître enfin comme mon 
ennemi ? Manifestement celui-là seul qui me met 
en question. En tant que je le reconnais comme 
mon ennemi, je reconnais qu’il me met en 
question. […] Sois donc prudent et ne parle pas 
à la légère de l’ennemi. On se classe d’après son 
ennemi. On se situe d’après ce que l’on reconnaît 
comme son ennemi.58

Le passage de Hobbes à Hegel représente assurément 
un progrès théorique dans l’interprétation du conflit : 
l’hostilité y acquiert un sens plus profond, puisqu’elle 
vise l’affirmation et la détermination de soi par la 
négation de l’autre, et non sa simple annihilation. On 
peut, par exemple, conduire une analyse hégélienne 
d’un attentat raciste et des réactions qu’il suscite. Le 
réflexe, compréhensible et certainement louable à plus 
d’un titre, est de serrer les rangs lorsqu’un membre 
d’une « communauté » est touché, mais au-delà de cette 
communauté même, de sorte que le terroriste se retrouve 
face à tout le corps politique uni sous la bannière des 
« valeurs de la république ». Trop insister sur la religion 
ou l’origine de la victime, c’est la faire exister comme le 
criminel raciste l’a vue : on doit donc se hausser d’emblée 
au point de vue de l’universel pour juger de tels crimes. 

58 C. Schmitt, Ex captivitate salus. Expérience des années 1946-
1947, Paris, Vrin, 2003, cité par Julien Freund in C. Schmitt, La 
Notion de politique, op. cit., p. 37. En définitive, l’argumentation 
schmittienne semble revenir à une énième variation hégélienne 
sur le « omnis determinatio est negatio » spinoziste, qui veut que non 
seulement l’État ne puisse se déterminer dans une forme concrète 
sans exclure ipso facto ce qui n’est pas lui (d’un point de vue qu’on 
qualifiera de « statique »), mais que c’est dans ce mouvement même 
de négation qu’il se définit. C’est ce qui fait dire à Schmitt que 
« l’élimination de cet ennemi possible entraînerait celle de toute 
cohérence logique proprement politique » (La notion de politique, 
op. cit., p. 108).

C’est l’individu criminel qui, faisant exister le particulier 
au sein de l’universel, s’exclut lui-même par son geste 
odieux ; mais comme l’universel qu’il nie n’est pas 
seulement l’universel abstrait du droit, de la propriété, 
ou de la vie, mais l’Idée même de communauté politique 
rassemblant des êtres différents dans un tout pacifique 
et vivant, il n’est plus seulement criminel mais devient 
ennemi du genre humain.

Quoique séduisant, ce mode d’argumentation à 
demi incantatoire a aussi des conséquences fâcheuses : 
car si les « valeurs » dont la République se réclame sont 
« universelles », le geste du criminel par lequel il s’exclut 
de cette universalité le renvoie aussi nécessairement à 
l’incompréhensible, à l’impensable et pour tout dire 
à la sphère du tabou59. L’universel est sans extérieur, 
par définition : celui qui attaque la patrie peut le faire 
au nom de sa patrie, ou d’un idéal quelconque (fût-il 
condamnable, dans sa fin ou ses moyens), mais celui qui 
attaque l’universel comme tel tombe pour ainsi dire dans 

59 Le discours du Président Sarkozy qui suivit la mort de 
M.  Merah témoigne de cette difficulté à garder la mesure face à 
un crime odieux, crime par lequel son auteur revendiqué prétendit 
lui-même avoir voulu « mettre la France à genoux » : « ces crimes 
sont inexplicables et inexcusables » (Discours de Strasbourg du 
22/3/2012). Difficile de comprendre ce qui rend si banale cette 
confusion entre expliquer et excuser, sauf à supposer qu’au fond elle 
relève du procès d’intention : elle constituerait une réponse anticipée 
à celui qui, en s’efforçant d’« expliquer » un geste criminel, parerait 
son discours d’une scientificité de façade dans le but de chercher des 
excuses au délinquant. L’ancien premier Ministre Jospin affirmait 
déjà vouloir rompre avec la culture des « excuses sociologiques » (Le 
Monde daté du 7  janvier 1999). Mais si Wittgenstein faisait déjà 
remarquer que la formule « tout comprendre, c’est tout pardonner » 
est trompeuse (Leçons sur la liberté de la volonté, Paris, Puf, 2002, 
p. 39), le plus étonnant est qu’on ne voit pas bien pour quels motifs 
inavouables quiconque pourrait vouloir « trouver des excuses » au 
délinquant ou au terroriste : l’accusation « d’angélisme » est donc un 
épouvantail, et pas seulement la marque d’un « esprit faux », comme 
dirait Pascal.
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le non-être ou « l’axe du mal »60. Le terme « terroriste » 
sert entre autres à baptiser tout cela. Voilà pourquoi on 
peut dire que « le paradoxe de ce début de XXIe siècle est 
d’être celui de l’invocation des droits fondamentaux et de 
garanties conventionnelles et constitutionnelles accrues 
des Droits de l’homme mais sans scrupule s’agissant 
d’exceptions »61, paradoxe que soulignait déjà Russell il 
y a près d’un siècle :

Sous la pression du danger, croyances et 
émotions sont toutes assujetties à une seule fin : la 
préservation de soi. Puisque les hommes civilisés 
répugnent à tuer et à estropier leurs semblables, 
il devient nécessaire de vaincre cette répugnance 
en niant cette ressemblance et en accusant de 
méchanceté ceux à qui l’on veut faire du mal. Il 
en résulte que les jugements moraux les plus durs 
contre l’ennemi sont produits par les nations qui 
doivent surmonter les impulsions de bienveillance 
les plus fortes.62

Ce que montre ce parcours un peu rapide, c’est l’impos-
sibilité de se prémunir contre une notion extrêmement 
vague de « danger » ou de « menace » dès lors que le sens 
de l’hostilité n’est déterminé que par référence à la sou-

60 Schmitt souligne avec raison que ces guerres qui sont entreprises 
« sous forme de toute dernière des guerres que se livre l’humanité 
[…] se distinguent fatalement par leur violence et leur inhumanité 
pour la raison que, transcendant le politique, il est nécessaire qu’elles 
discréditent aussi l’ennemi dans les catégories morales ou autres pour 
en faire un monstre inhumain, qu’il ne suffit pas de repousser mais 
qui doit être anéanti définitivement » (op. cit., p. 75). S’il n’existe plus 
de limites politiques, alors l’ennemi ne peut plus être que celui de 
l’ humanité (p. 96). La notion d’ « État voyou » employée au moment 
de la seconde guerre du Golfe participe de cette volonté d’exclure 
du politique certains États, qui deviennent ipso facto des ennemis de 
l’humanité.
61 C. Lazerges, in G. Giudicelli-Delage et C. Lazerges, La 
dangerosité saisie par le droit pénal, Paris, Puf, 2011, p. 18.
62 B. Russell, « De la justice en temps de guerre », in Le pacifisme 
et la révolution, Marseille, Agone, 2014, p. 84.

veraineté de l’État, que ce dernier possède ou non un 
fond éthique. Le « droit pénal de l’ennemi » statue sur des 
conduites qui, à l’intérieur de l’État (sur son territoire), 
sont désignées par lui comme péril, mais qui s’appa-
rentent en réalité au crime de lèse-majesté, que Hobbes 
définissait assez largement comme tout « dessein ou acte 
contraires à une loi fondamentale »63. Or l’interprétation 
de cette « loi fondamentale » autorise les dispositions les 
plus arbitraires64. L’un des sens de l’expression « État de 
droit » est qu’il existe une condition politique à l’efficience 
du droit, qui est l’État lui-même : or il n’est pas possible 
que les conditions de la défense de l’État se trouvent 
toutes dans le droit, ni que ce seul motif de la protection 
de l’État permette de délimiter le droit pénal pour ainsi 
dire de l’ intérieur. Il tend au contraire toujours à justifier 
une législation d’exception65. Concluons alors, en nous 
inspirant de ce que disait Wittgenstein du problème du 
fondement des mathématiques (les mathématiques n’ont 
pas plus besoin de fondement que, sur un tableau, un 
château n’a besoin du rocher sur lequel il est posé66), que 
le droit pénal n’attend pas d’être fondé sur un concept 
univoque de l’État de droit, qui serait à la législation ce 
que le plan euclidien est à la géométrie.

63 Hobbes, Léviathan, chap. XXVIII, op. cit., p. 328.
64 « C’est assez que le crime de lèse-majesté soit vague, pour que 
le gouvernement dégénère en despotisme », écrivait Montesquieu 
(De l’esprit des lois, L. XII, chap. 7). Sur le recours à la catégorie de 
lèse-majesté comme « voie royale de l’état d’exception » en matière 
pénale, cf. C. Spector, « Souveraineté et raison d’État. Du crime 
de lèse-majesté dans L’Esprit des lois », revue Lumières, n° 20, 2012/2, 
L. Delia et G. Radica, dir., « Penser la peine à l’ âge des Lumières », 
pp. 55-71.
65 M. Delmas-Marty, article cité, p. 467.
66 J.  Bouveresse, La rime et la raison, Paris, Minuit, 1973, 
pp. 112-113.
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Mesurer un risque, juger d’une menace

Si l’analyse du concept d’ennemi est une impasse, 
pouvons-nous tout de même désigner les conduites qui 
mériteraient d’être appelées « hostiles » ? Schmitt n’est 
ici d’aucune aide, puisqu’il est entièrement redevable 
de ce tour de la pensée rationaliste qui veut que par 
abstraction de ce qui est empiriquement exceptionnel 
(la guerre civile en particulier) et modélisation d’une 
« nature humaine » se révélant dans cette situation 
d’exception même, puissent être déterminées des 
conditions politiques et juridiques auxquelles l’exception 
le demeurera. Or, il n’est pas du tout certain que ce « fond 
des choses » dont parle Schmitt67 désigne quoi que ce soit 
d’effectif, ni d’ailleurs que nous devions entrer dans de 
telles considérations pour distinguer entre une bonne et 
une mauvaise mesure pénale, ce qui devrait être l’objet 
véritable de nos discussions. Inutile de scruter le fond 
de l’eau pour bien nager ; une grande masse d’eau nous 
portera plus facilement quoi qu’il en soit. Si « fond des 
choses » il y a, c’est donc plutôt la tentation du législateur 
ou du défenseur inconditionnel de la souveraineté de 
s’exonérer, par l’autorité rationnelle et déductive du 
système, de la charge du jugement : or il y a indéniablement 
une responsabilité à désigner un comportement comme 
délictueux, criminel ou résolument hostile. « La 
neutralisation de l’ennemi dangereux est au cœur de 
la théorie qui implique que la société s’octroie le droit 
de désigner l’ennemi », écrit J.-F.  Dreuille68 : ajoutons 
qu’une société revendique rarement ce droit comme tel, 
mais plutôt comme droit légitime de se défendre, face à 
un ennemi qui se désignerait de lui-même et apparaîtrait 
pour ainsi dire toujours en majesté. 

L’explicitation et la justification de ces 
dénominations mêmes répondent pourtant à une 
exigence démocratique minimale : si la communauté 

67 Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 73.
68 J.-F. Dreuille, article cité, p. 150.

politique peut ainsi prononcer des exclusions, il est bon 
qu’elle s’interroge sur les conditions auxquelles elle le 
fait, et que celles-ci puissent au moins être justifiées du 
point de vue de la cohérence. Une chose est de soutenir 
qu’on ne peut fonder l’édifice du droit pénal sur une base 
jusnaturaliste, éthique, politique ou métaphysique, autre 
chose est pour une société de se dispenser de tout travail 
réflexif et critique sur ses propres pratiques pénales. Or 
l’analyse philosophique contribue précisément à révéler 
le caractère singulier, et parfois injustifiable, de certaines 
évolutions aux conséquences bien concrètes. Ne prenons 
qu’un exemple : en droit pénal, un enjeu déterminant 
porte sur le statut de l’enfant, selon qu’on le définit par 
un complexe biologique, affectif et cognitif, ou bien au 
contraire par ses seules aptitudes physiques ou ce qu’il est 
capable d’en faire, ce qui aura pour effet de rendre plus 
floue la frontière avec l’âge adulte69. On entend parfois dire 
que « les mineurs d’aujourd’hui ne sont plus les enfants 
d’autrefois puisqu’ils commettent de graves délits, voire 
des crimes »70, comme si on pouvait se satisfaire d’une 
définition purement pragmatique de l’enfant : l’enfant, 
c’est celui qui chipe des bonbons ; s’il commet un vol 
à l’arraché, ce ne peut plus être un enfant – argument 
qui, outre qu’il se heurte à une évidente objection de 
circularité, laissera perplexe toute personne qui aura ne 
serait-ce qu’effleuré les œuvres de Freud ou de William 
Golding. Il en va au contraire de la responsabilité morale 
et politique du législateur que de dire ce qu’on appelle 

69 Cf. M. Delmas-Marty, article cité, p. 481.
70 On trouve dans le Discours de Grenoble du Président Sarkozy 
une singulière formule d’appel au bon sens : « Je n’ai pas la vérité. 
Mais convenons que l’ordonnance de 1945 n’est plus adaptée aux 
mineurs d’aujourd’hui » (journal La Croix, 2/8/2010). « Je n’ai pas 
la vérité » vaut disqualification de l’adversaire qui, parce que c’est un 
idéologue, prétendrait la détenir quant à lui, au point d›en perdre 
le sens commun. « Convenons » donc ensemble, et reconnaissons 
l’évidence des faits contre les apôtres de l’angélisme, que la législation 
est obsolète et doit être rendue plus sévère.
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« enfant », et ce que c’est que juger un enfant, de sorte que 
la société soit au clair sur ce qu’elle considère et traite 
comme un enfant. Il en va de même pour toutes les figures 
qui renvoient aux frontières mêmes du droit, comme le 
fou – ou l’ennemi.

Ce qui confère à un individu le statut d’ennemi est 
qu’il représente un risque que l’État estime de pas devoir 
assumer – c’est ce que dit le chapitre  II, 5 du Contrat 
social, en faisant remarquer (plutôt qu’en affirmant, raison 
pour laquelle on ne peut pas à proprement parler dire que 
Jean-Jacques Rousseau défende la « peine de mort ») que 
« quand on fait mourir le coupable, c’est moins comme 
citoyen que comme ennemi », puisqu’« on n’a droit de 
faire mourir, même pour l’exemple, que celui qu’on ne 
peut conserver sans danger ». Il paraît alors légitime de 
dire que la menace de la loi doit prévenir et répondre aux 
agissements de tout individu menaçant. Cette conception 
de la peine comme simple moyen psychologique de 
dissuasion est pourtant impropre : en réalité la sanction 
n’est que l’envers de la norme qui prescrit ou proscrit un 
comportement, et ne saurait en être abstraite. Comme 
le fait remarquer Kelsen, « le sens d’une menace est, 
en effet, qu’un certain mal sera infligé sous certaines 
conditions. Mais le sens de l’ordre juridique, lui, est 
que, telles conditions étant données, certains maux 
doivent être infligés »71. On le sait : la proposition de droit 
« Quiconque commet x doit ou mérite de recevoir y » 
n’est pas du tout de même forme que la mise en garde « si 
tu commets x, tu recevras y ». La loi pénale ne peut donc 
être conçue comme menace répondant à un comportement 
menaçant ; on ne punit pas parce que des crimes sont 
commis ; et en tout état de cause, nulle définition d’un 
comportement menaçant ne peut justifier le devoir de le 
prévenir ni de le punir72.

71 H. Kelsen, Théorie pure du droit, I, §6, op. cit., p. 50.
72 H. Kelsen, Théorie générale des normes, chap. 17, Paris, Puf, 
« Léviathan », 1996, p. 79 : « On ne peut pas inférer de ce que quelque 

Ne faut-il pas alors tout simplement renoncer à ce 
lexique délétère et hautement subjectif de la « menace » ? 
Dans le contexte de notre discussion, la « menace » n’est 
que le prête-nom d’une crainte diffuse à laquelle on 
adjoint un qualificatif tout aussi vague : par exemple, 
l’expression « menace terroriste » n’indique pas une 
crainte légitime ayant pour objet un individu ou un 
groupe bien précis se préparant à agir ès qualités, mais 
une appréhension plus ou moins irrationnelle à l’égard 
d’un certain mode opératoire (attentat, prise d’otage) qui 
tomberait littéralement du ciel73. La même remarque 
vaut pour l’expression médiatique de « nouvelles formes 
de violence ou de conflit », qui ajoute à cette menace 
diffuse une mutabilité extrême, donc imprévisible et 
sournoise, de la violence. Il est évident qu’on ne peut pas 
davantage « craindre la menace terroriste » qu’on ne peut 
« craindre les catastrophes naturelles » : on peut craindre 
que tel volcan se réveille, ou avoir des raisons objectives de 
penser que tel individu ou groupe d’individus projette de 
se livrer à des actions criminelles, ce qui est très différent. 
On ne surveille pas un volcan au motif que c’est un volcan, 
mais parce qu’il a déjà sévi ou semble vouloir le faire à 
nouveau ; parce qu’il représente un danger ; mais s’il est 
également difficile de prévoir la récidive d’un volcan et 
d’un délinquant, ce n’est pas du tout pour les mêmes 
raisons. C’est l’ état d’un volcan qui le rend dangereux, 
tandis que seuls les actes d’un homme le sont : or le droit 
pénal de l’ennemi nous reconduit tout au contraire à un 
droit pénal de l’auteur74 ; il traite la dangerosité comme 
un état.

chose est que quelque chose doit être ».
73 Comme le souligne M. Troper (« L’état d’exception n’a rien 
d’exceptionnel », in S.  Théodorou, dir., L’exception dans tous ses 
états, Marseille, Parenthèses, 2007, p. 168), il y a tout lieu de penser 
que cette formule sert à pérenniser des mesures d’exception, puisqu’il 
semble impossible de définir « un moment où cesserait toute menace 
d’attaque terroriste ».
74 J.-F. Dreuille, article cité, p. 152.
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Il est à présent banal de distinguer l’idée 
de comportement dangereux de celle, hautement 
problématique, d’ individu dangereux75. Pourtant, comme 
le souligne J. Bouveresse, « il y a parfois des choses bien 
connues que les circonstances obligent à répéter et même 
à répéter souvent »76 ; analysons donc plus précisément 
le lexique du « danger » et de la « menace ». Concédons 
d’abord qu’être déclaré coupable des conséquences 
qu’on aurait pu produire par sa conduite semble être 
une curiosité logique qui ne pouvait exister que par la 
grâce d’une législation : nous en avons pourtant besoin 
pour établir le caractère délictueux de la conduite en état 
d’ivresse. Il y a en effet un sens à formuler un reproche 
en demandant « Et si, alors que vous étiez ivre, vous aviez 
renversé quelqu’un ? », et il est absurde et de mauvaise foi de 
répondre « Mais ça ne s’est pas produit » : ce qui se produit 
ou non ne fait pas disparaître la question (la légitimité 
qu’il y a à la poser), et l’éventualité de l’accident reste 
vraie et effective même lorsqu’on l’exprime au passé.77 « La 
dangerosité est au cœur du droit pénal. Elle l’a toujours 

75 Cf. M.  Kaluszynski, « Le retour de l’homme dangereux. 
Réflexions sur la notion de dangerosité et ses usages », Champ pénal/
Penal field [En ligne], Vol. V, 2008 : http://champpenal. revues. 
org/6183.
76 J. Bouveresse, La connaissance de l’ écrivain, Marseille, Agone, 
2008, p. 9.
77 Dire « vous auriez pu tuer quelqu’un » n’a pas le même sens 
que « j’aurais pu sortir un double six aux dés » : c’est pourquoi on ne 
peut se repasser mentalement sans trembler un épisode où, par un 
défaut d’attention, « on l’a échappé belle », après avoir manqué une 
marche d’escalier par exemple. De la même façon, s’il n’y a pas de 
forme passée pour « Tu viens, n’est-ce pas ? » (Wittgenstein, Fiches, 
§80, Paris, Gallimard, 2008, p. 32), il y a bien un sens à continuer 
de s’interroger sur les intentions de notre interlocuteur au moment 
où cette question lui aura été posée, quelles que soient sa réaction 
ou sa réponse (« Tu viens, n’est-ce pas ? » valant à la fois comme 
question et comme encouragement, on pourra toujours continuer de 
se demander : et si je n’avais pas posé la question, serait-il venu ?).

été », écrit ainsi un auteur78. Les termes de « risque », de 
« danger » ou de « menace » interviennent en fait dans 
des jeux de langage différents qu’il est d’autant plus 
important de ne pas confondre que le discours politique 
a une tendance spontanée à jouer de ces confusions : 
ainsi de la « guerre contre la délinquance ». Conduire en 
état d’ivresse est dangereux : cela augmente les risques liés 
à la circulation automobile dans des proportions qu’il 
est possible de mesurer (quoique les méthodes de calcul 
puissent sans doute être débattues, ce qui est une autre 
question) ; laisser des armes à feu en libre circulation est 
dangereux, et répondre à une menace (par exemple de 
cambriolage) par une menace (en armant les bijoutiers) 
l’est d’autant plus ; en revanche, dissimuler son visage 
dans une manifestation ne correspond à aucun risque 
assignable, à aucune connexion causale repérable, car il 
n’y aurait aucun sens à soutenir que porter une cagoule 
engendre un risque accru de briser une vitrine lorsqu’on 
manifeste79.

Cette distinction revient à opposer au comportement 
d’un individu l’action d’un sujet : celui qui prend sa 
voiture après avoir bu voit sa maîtrise altérée et son 
comportement modifié, tandis que celui qui porte une 
cagoule ne cesse jamais d’être un agent libre. Sa liberté 
réside dans l’empire qu’il a sur ses intentions et donc sur le 
sens de ses actes. On ne peut lui confisquer l’autorité qu’il 
détient sur ses propres motifs sans lui ôter ipso facto la 

78 J. Alix, « Une liaison dangereuse. Dangerosité et droit pénal en 
France », in G. Giudicelli-Delage et C. Lazerges, La dangerosité 
saisie par le droit pénal, op. cit., p. 50. Il faudrait sans doute nuancer 
la formule, puisqu’on a des raisons de penser que le droit pénal, sans 
jeu de mots, n’a pas de cœur, mais est bien plutôt une périphérie, 
une sphère à la surface de laquelle dérivent des continents qui se 
nomment « rétribution », « neutralisation » ou « prévention », et dont 
aucun n’incarne le centre du monde pénal.
79 Il en va de même pour la « rétention de sûreté » : « le lien de 
causalité entre l’infraction précédemment commise et la mesure 
appliquée est trop distendu pour avoir une quelconque valeur » 
(J. Alix, article cité, p. 67).
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responsabilité80. Or il est nécessaire de comprendre cette 
conduite comme signe manifeste et univoque d’intention 
subversive pour qu’il y ait un sens à la réprimer, ce qui 
est précisément impossible : aucun argument de bonne 
foi ne permet de justifier qu’on interprète comme 
signe évident de rébellion ou d’intention délictueuse la 
dissimulation de son visage dans un regroupement ou 
une manifestation. On peut tout à fait juger regrettable, 
peu courageux et même suspect de ne pas afficher son 
visage dans une manifestation publique, sans qu’on 
puisse pour autant donner un contenu à cette suspicion : 
cette seule considération suffit à disqualifier une telle 
mesure. La loi ne peut pas se substituer aux forces de 
l’ordre (pas davantage qu’un barème ne dispense de juger 
du niveau général d’un devoir), à qui revient de juger 
d’un comportement suspect, jugement qui porte sur 
une situation singulière. Le paradoxe est que certains 
comportements qui dénotent une franche hostilité à 
l’égard de l’autorité elle-même, comme le fait de proclamer 
un slogan anarchiste ou hostile aux forces de l’ordre, 
s’observent dans plus d’une manifestation publique, sans 
pour autant être réprimés directement, du moins dans 
ce contexte. Il faut donc conclure que l’autorité politique 
ne sait pas exactement ce qu’elle prétend reprocher à un 
individu désigné comme « menaçant », « dangereux », 
ou « à risque », d’où la tendance de tout droit pénal 
draconien à réduire le sujet de droit à du non-humain – 

80 La loi du 19 juin 2009 vise en effet celui qui dissimulerait son 
visage « afin de ne pas être identifié » : or la difficulté porte moins sur 
l’appréciation de tels signes que sur la détermination des raisons de ne 
pas vouloir être identifié, dont certaines ne relèvent ni de près ni de 
loin de la législation. Quelqu’un peut souhaiter grossir anonymement 
le nombre des manifestants, et dissimuler sa présence à sa famille ou 
à son employeur. Réservons la question, peu pertinente ici, de savoir 
s’il y a contradictoire à manifester en dissimulant son identité, puisque 
la loi, fort heureusement pour le genre humain, n’a pas pour fonction 
de sanctionner l’inconséquence.

animal, diable, chose ou élément d’une statistique81 -- où 
il ne s’agit même plus d’imposer aux individus le sens 
de leurs propres actes, mais de les considérer de façon 
mécanique, comme on surveille les signes avant-coureurs 
d’une éruption volcanique. Nous voilà alors transportés 
dans un domaine de signes qui occasionne toutes les 
fantaisies herméneutiques. Comme l’écrivait déjà Hans 
Magnus Enzensberger en 1964 :

Ce qui paraît surtout irriter la législation moderne, 
c’est la « résistance aux pouvoirs publics ». Quand 
il est question de cela, les textes perdent facilement 
leur calme apparent. L’écume vient à la bouche 
de leurs défenseurs, un trouble anodin devient 
un « attroupement », le passant un délinquant. 
La fureur avec laquelle son délit est puni montre 
l’insécurité de notre ordre public, l’envers de sa 
puissance.82

Cette imprécision et cette confusion mêmes en rendent 
délicate la critique, et il n’est pas facile de déterminer 
le genre d’arguments qu’on doit opposer à une telle 
dérive. Si un consensus se dessine, y compris chez ses 
défenseurs, quant à son caractère anti-humaniste ou du 
moins anti-libéral83, cette logique pénale de l’hostilité 

81 Dire de l’homme qu’il est un « loup » pour l’homme, c’est refuser 
d’en faire un diable (cf. Spinoza, Traité politique, chap. II, §6), mais 
c’est aussi potentiellement faire disparaître l’individu au sein de la 
horde (sur ce point, je renvoie à l’intervention de D. Lagorgette dans 
ce même recueil). On notera aussi, en particulier sous l’impulsion 
des logiques actuarielles, le « processus de réification, construit 
autour de la rhétorique du risque », qui « nous éloigne du registre 
de l’humain pour nous introduire dans le monde des choses », où 
l’homme devient « une chose pour l’homme »  (C.  Apetrioaie et 
C. Djuissi Sigha, « Homo homini res est ? Dangerosité et droit au 
Canada », in La dangerosité saisie par le droit pénal, op. cit., pp. 249-
250). J’ajouterai enfin ces métaphores reprises ad nauseam que sont 
le « virus de l’islamisme » ou le « fléau du terrorisme », et qui posent 
encore un autre type de question.
82 H. M. Enzensberger, Politique et crime, op. cit., p. 28.
83 Cf. M. Delmas-Marty, article cité, pp. 478-479.
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semble toujours osciller entre raison d’État, protection 
inconditionnelle des honnêtes gens, et rêve impossible de 
réduire tout élément d’incertitude, tout écart entre ce que 
dicte la norme et les conduites individuelles effectives84. 
On a bien le sentiment que c’est le même esprit qui guide 
des mesures comme la « rétention de sûreté » ou la loi 
sur « l’occupation illégale de hall d’immeuble », mais c’est 
peut-être seulement parce qu’elles sont défendues par les 
mêmes personnes, ou bien parce qu’elles visent le même 
genre de personnes – le mauvais genre : les outsiders, 
ceux dont on peut dire que, délibérément ou non, ils se 
situent dans un en-dehors, quel qu’il soit. On peut ainsi 
faire remarquer contre Schmitt que la désignation de 
l’ennemi est une façon commode d’effacer ses propres 
contradictions, si comme le disait Montaigne « il y a 
autant de différence de nous à nous-mêmes que de nous 
à autrui »85. Mais attaquer un « esprit », ou dessiner des 
« généalogies », comme les disciples de Nietzsche ou de 
Foucault, c’est au fond s’abandonner aux facilités du 
procès d’intention et de la confiscation du sens, et ainsi 
employer les mêmes armes que celles qu’on demande à 
l’adversaire de déposer. Nous avons donc besoin d’une 
argumentation plus solide ; demandons-nous à quelle 
opération nous nous livrons lorsque nous statuons sur ce 
qui représente une menace.

Délibération et sens du pénal

On ne constate pas une menace : on en juge. 
Désigner un comportement comme dangereux ou 
menaçant constitue de la part du législateur un jugement 
« réfléchissant »86, lui-même adossé à un jugement de 

84 L.  Wittgenstein, Fiches, §440, op. cit., p. 106 : l’idée d’un 
« règlement idéal » de la circulation automobile est dépourvue de 
sens.
85 Montaigne, Essais II, 1.
86 Kant, Anthropologie, I, §43, Paris, GF-Flammarion, 1993, 
p. 147 : « Si l’entendement est ainsi la faculté des règles, la faculté de 

valeur dont les significations ultimes sont les suivantes : 
nous ne souhaitons pas que nos concitoyens se comportent 
de cette façon, et nous préférons une société dans laquelle 
ce comportement est regardé comme celui d’un ennemi 
plutôt que d’un concitoyen, et comme outrepassant de 
ce fait les limites du droit pénal ordinaire. En ce sens, il 
n’est donc pas exact que « légiférer n’est pas juger »87, et 
on doit admettre au contraire que l’acte de légiférer ou 
d’énoncer la loi est aussi un certain genre de connaissance, 
dont l’objet n’est autre que les conduites sur lesquelles la 
loi statue.

Dans Le Politique, Platon recourt à une comparaison 
bien faite pour mettre en évidence les limites de l’art 
législatif : pensons au médecin qui, partant séjourner à 
l’étranger, laisserait des indications de traitement mais 
qui, de retour plus tôt que prévu, refuserait de revoir ses 
prescriptions en fonction de l’état de son patient.88 Une 
telle attitude ne susciterait-elle pas « le plus magnifique 
éclat de rire »89 ? Cette critique bien connue de la loi dans 
sa généralité, face au caractère changeant des affaires 
humaines, ne doit pourtant pas masquer l’essentiel : le 
fait que ce qui lie les deux sens de « prescrire » (législatif et 
médical) n’est pas seulement d’ordre métaphorique, dans 
l’esprit de Platon. La loi vise à soigner, et c’est précisément 
la raison pour laquelle Platon voyait comme un « sujet de 
honte » tout projet de droit pénal dans la cité idéale qu’il 
projetait90 : la législation pénale, même si elle connaît des 
altérations, est destinée à rester, et il semble donc absurde 
au philosophe de la déduire d’une théorie politique qui 
présupposerait son propre échec (pourquoi prévoir des 
sanctions sinon parce que même le meilleur des régimes 

juger est celle de découvrir le particulier en tant qu’il est un cas où 
s’applique cette règle ».
87 M. Revault d’Allonnes, in H. Arendt, Juger, op. cit., p. 230.
88 Platon, Le Politique, 295c-d, in Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1950, pp. 401-402.
89 Ibid., 295d-e.
90 Platon, Les Lois, L. IX, 853c, op. cit., p. 113.
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ne sera jamais entièrement obéi ?). C’est donc qu’elle vise 
un autre but : non pas exprimer, mais contribuer à réaliser 
la justice. Ainsi, malgré le caractère potentiellement 
trompeur du mot prescrire (car commander n’est pas 
conseiller91), la métaphore est éclairante. En effet, de la 
même façon que la médecine ne peut entièrement prévoir 
le cours ni les formes changeantes d’une maladie, la loi 
dans sa généralité se trouve limitée de l’intérieur, par le 
destin imprévisible des actions particulières. C’est le cas 
lorsqu’une forme de délit déborde pour ainsi dire de sa 
catégorie, ou par exemple lorsque le crime organisé prend 
des proportions telles qu’il en devient un rival de l’État 
lui-même. 

La loi ne peut connaître intégralement l’objet 
même auquel elle s’applique. Le législateur ne peut donc 
jamais prendre congé et considérer que la loi, dans sa 
généralité, met fin à toute discussion92. Mais c’est aussi 
pourquoi punir, c’est agir, et non réagir, contrairement 
à ce qu’indique le sophisme lockéen qui fait du droit de 
punir un prolongement de la légitime défense93. Nous 
pouvons alors dire avec Hannah Arendt que revenir au 
politique, c’est justement assumer une pensée de l’action, 
plutôt que de chercher refuge dans la seule légitimité 
d’une législation. Conjurer « l’oubli du politique »94, 
c’est revenir à l’exercice du jugement, c’est-à-dire à la 
conscience que toute action est limitée de toute part, 
en particulier pour des raisons éthiques, y compris à 
l’égard de celui qui se déclare notre ennemi. Le statut 
de criminel ou d’ennemi ne délie aucunement l’État de 
toute responsabilité : l’ennemi, quand bien même il se 
placerait de lui-même hors de toute limite (en particulier 
morale), n’affranchirait pas pour autant l’État de droit des 
limites par lesquelles il se définit lui-même et auxquelles 

91 Hobbes, Léviathan, chap. XXVI, op. cit., p. 282.
92 Cf P.  Aubenque, La prudence chez Aristote, Paris, Puf, 
« Quadrige », 2009, pp. 43-44.
93 Locke, Second traité du gouvernement civil, §13, op. cit., p. 11.
94 M. Revault d’Allonnes, in H. Arendt, Juger, op. cit., p. 229.

il doit, en sus de la seule puissance, son existence. On 
peut en effet émettre des réserves sur le raisonnement 
qui semble justifier, chez Günther Jakobs, le droit pénal 
de l’ennemi. Jakobs identifie une tension entre mode et 
condition d’existence de l’État : invoquant la nécessité (la 
réalité d’un « environnement hostile »), il fait remarquer 
que l’État de droit ne peut exister par la vertu de sa 
seule essence (« en pensée »), mais qu’il doit en partie se 
renier lui-même pour assurer son existence95. On aura 
pourtant du mal à justifier par ce genre de dialectique 
excessivement générale, simple reprise de l’argument de 
Créon dans l’Antigone de Sophocle (il faut savoir sacrifier 
famille et amis à l’État pour protéger famille et amis), 
une disposition comme la rétention de sûreté, dont on 
serait bien en peine de montrer que l’abrogation mettrait 
la sécurité de l’État en danger : en réalité, il est tentant de 
considérer que cette disposition est moins inspirée par un 
principe de sauvegarde de l’État, que par un populisme 
pénal qui s’adresse à la société des honnêtes gens. 

On ne saurait exiger de la théorie politique ce qu’elle 
ne peut fournir : un critère objectif nous permettant de 
décider si une peine ou une disposition préventive est 
nécessaire et proportionnée, par exemple dans les cas de 
présomption de terrorisme. Voilà qui implique aussi de se 
délivrer de l’illusion selon laquelle les limites du concept 
de délinquant ou d’ennemi fourniraient ipso facto les 
limites de ce qui peut être entrepris à l’égard du délinquant 
ou du criminel concret : seules des considérations 
déontologiques peuvent remplir cette fonction. L’État 
lui-même est juge au sens où les limites qu’il fixe et se fixe 
impliquent un jugement sur l’acceptable ou le légitime, 
et pas seulement sur l’efficace.96 Il ne s’agit pas de nous 
réfugier dans la seule invocation de l’éthique, au sens où 

95 G. Jakobs, article cité, pp. 7-18.
96 Cette hétérogénéité de plan entre les intentions et les moyens 
au service d’une fin correspondrait assez bien aux ambivalences de 
la notion aristotélicienne de « choix préférentiel » (proairesis). Cf. 
P. Aubenque, La prudence chez Aristote, op. cit., pp. 119 sqq.
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la déontologie viendrait seulement corriger ou amender 
a posteriori les pratiques pénales97. Pas plus qu’il ne peut 
se substituer à une réflexion de nature juridique, ce souci 
éthique ne doit être un moyen d’éviter la « question de 
grande importance » posée par Hobbes : « par quelle porte 
s’introduisent le droit, l’autorité, qui habilitent, dans 
quelque cas que ce soit, à châtier ? »98. Le sens du pénal, 
en tant qu’il est une composante du sens du politique99, 
doit rester ouvert, ce qui exige d’abord de ne pas traiter 
le champ pénal comme quelque chose qui relèverait 
purement du fait, comme un mal nécessaire, une simple 
mesure de prudence ni une technique de gouvernement. 
Ouvrir la question du sens du pénal, c’est par exemple 
reconnaître que s’exprime parfois une franche hostilité 
à l’égard de l’État et du « bien commun », mais que c’est 
un exercice du jugement que d’en penser la diversité 
des manifestations et d’évaluer la menace effective que 
chacune représente. Dire qu’il est juste de punir, c’est-
à-dire en premier lieu de considérer comme crime ou 
délit tel acte ou telle menace à l’ordre public, n’implique 
en aucun cas de démontrer a priori le caractère injuste 
ou nuisible d’un genre déterminé de comportement100. 
Il apparaît au contraire que n’ont rien d’absolues la 
définition et la mesure du risque en fonction du contexte 
institutionnel et social considéré, l’appréciation du 
risque lié à un comportement singulier, ni enfin le degré 
d’acceptation politique et sociale de ce risque.

Prétendre, au contraire, qu’il existe une rationalité 
stricte (déductive) propre à déterminer chacun de ces 
points, c’est réellement courir le risque de s’en remettre 

97 Cf. V.  Descombes, Philosophie du jugement politique, Paris, 
Seuil, « Points », 2008, p. 209.
98 Hobbes, Léviathan, chap. XXVIII, op. cit., p. 331.
99 Cf. H.  Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil, 
« Points », 1995, pp. 63 sqq.
100 Comme Hobbes tentait de le faire en montrant que professer 
contre la religion officielle était en soi nuisible, donc devait être puni 
(Léviathan, chap. XXIX, op. cit., p. 347).

à la seule source de rationalité pouvant s’appliquer 
universellement à l’intérieur des frontières, c’est-à-dire 
à la raison d’État. Contre cette logique qui revient en 
fait à entériner le décisionnisme, il faut revenir à la 
distinction élémentaire entre le « vrai » ou « ce qui est » 
et le « souhaitable » ou « ce qui vaut à nos yeux », et donc 
réhabiliter l’exercice collectif du jugement101. Mais il existe 
une différence, comme le fait remarquer V. Descombes, 
entre ce qui est souhaitable dans l’absolu (ce qui a une 
valeur) et ce que je dois faire (par exemple en tant que 
législateur), car on ne peut assimiler jugement de valeur 
et motif déterminant de l’action : « Que l’esclavage soit 
injuste ne signifie pas que moi, sujet pratique délibérant, 
je doive lutter pour que cette institution soit abolie »102. 
De la même façon, on peut considérer qu’il est regrettable 
de cultiver un attachement nostalgique pour la période 
vichyste, mais c’est encore un autre jugement qui nous 
enseigne que nous devons le combattre et sanctionner 
par la loi toute apologie de l’État vichyste ou de la 
personne de Pétain, mais pour un ensemble de raisons 
hétérogènes, de nature morale, historique et politique. Il 
est en effet également regrettable qu’un individu aspire 
à la domination du genre humain par les martiens 
ou par les insectes, mais nul ne jugera qu’il soit utile, 
pertinent, bénéfique, et peut-être même pour toutes ces 
raisons réunies, juste, de sanctionner pareil illuminé. 
Contrairement à ce qu’affirme Kant, il n’existe pas de 

101 V.  Descombes, Philosophie du jugement politique, op. cit., 
p. 200.
102 V.  Descombes, op. cit., p. 221. Descombes s’appuie sur 
le §33 de L’ intention d’E.  Anscombe (Paris, Gallimard, 2002, 
p. 111) : « Il est évident que je peux décider en vertu notamment de 
considérations générales sur les coloris, qu’une robe dans la vitrine 
d’un magasin m’irait très bien. Il ne s’ensuit pas pour autant qu’on 
puisse m’accuser d’être inconséquente si, sur ce, je n’entre pas pour 
l’acheter ; et cela, même s’il n’y a aucun obstacle comme le manque 
d’argent par exemple. ».
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concept de « l’action punissable »103, puisqu’aucune 
contrainte logique ne pèse sur le législateur pour adopter 
telle ou telle loi pénale : ou plus exactement, quand bien 
même nous pourrions montrer qu’il existe des actions 
en elles-mêmes répréhensibles (par exemple le meurtre 
qui serait en soi un mal moral), rien ne nous indiquerait 
que nous devons les punir, et encore moins comment. 
L’argument rétributif est donc impuissant, qui dit que 
le criminel a voulu son geste (« il l’a bien cherché », « il 
aurait pu s’abstenir »104), car il ne pourra jamais nous 
indiquer comment punir, ni ce qui est puni dans une 
action, lorsqu’elle l’est. L’imputation métaphysique et la 
foi du charbonnier placée dans le libre-arbitre ne font 
que dissimuler ce fait que la loi pénale ne se contente 
pas de réagir au crime, mais qu’elle le désigne comme tel 
et le fait exister dans la sphère du droit. Affirmer que le 
crime et l’acte d’hostilité constituent un mal moral et un 
dévoiement du libre-arbitre dont le criminel s’est rendu 
seul coupable satisfera sans doute le sens commun, mais 
le droit a tout à gagner à se garder de prétendre restaurer 
la morale105 : comme le fait remarquer Spinoza, « quels ne 

103 Kant, Métaphysique des mœurs, II, Doctrine du droit, §49 : « La 
loi pénale est un impératif catégorique.  […] Une peine, personne 
ne la subit parce qu’il l’a voulue, mais parce qu’il a voulu une 
action punissable. » Si en effet l’acte n’est punissable qu’en vertu 
de la loi positive, on ne voit pas ce que cette remarque apporte à 
l’argumentation kantienne : une chose est de dire que punir est un 
devoir, autre chose de dire que telle peine doit être infligée.
104 Wittgenstein demande : « Quel est le critère de vérité quand on 
dit que j’aurais pu faire quelque chose d’autre, ou choisi autrement ? » 
(Leçons sur la liberté de la volonté, op. cit., p. 41). Le philosophe admet 
en revanche que « le tribunal nous donne une certaine idée de ce que 
nous appelons libre, responsable » (p. 33), et c’est pourquoi il peut 
paraître absurde d’imputer une culpabilité sans responsabilité, par 
anticipation de délits non commis.
105 Ce qui n’empêche pas une parenté : « Les problèmes juridiques 
et moraux ne sont pas du tout les mêmes, mais ils ont une affinité 
certaine les uns avec les autres, parce qu’ils présupposent tous le 
pouvoir de juger », écrit ainsi Arendt (Responsabilité et jugement, 
Paris, Payot, 2009, p. 53).

sont pas les maux ayant leur origine dans le luxe, l’envie, 
l’avidité, l’ivrognerie et autres passions semblables ? On 
les supporte cependant parce qu’on ne peut les prohiber 
par le pouvoir des lois et bien que ce soient réellement 
des vices »106. Existe-t-il malgré tout un point de vue, qui 
ne serait pas celui d’une norme transcendante, mais qui 
permettrait de juger qu’une législation pénale est bonne 
ou non, au sens le plus large et usuel de ce terme, c’est-à-
dire désirable ou non ?

Lorsqu’on parle d’une « mauvaise loi », on ne veut 
pas dire qu’il existe un unique critère permettant de la 
déclarer mauvaise absolument, ou mauvaise en tant qu’elle 
serait l’expression univoque d’une mauvaise législation ou 
d’un mauvais système107 : divers éléments d’appréciation 
servent au contraire de matière au jugement. On utilise 
une pluralité de critères également légitimes, mais non 
commensurables, dont la mesure et l’unité ne proviennent 
que de la forme même de la délibération, dans un temps 
et un espace démocratiques108. Il y a un lieu et un moment 
où tout ce qui rapproche une diversité de personnes est 
ce lieu et ce moment, fusse une salle des pas perdus, et 
pourtant il s’agit bien d’un point commun : on ne fait pas 
les cent pas dans une pièce vide comme au milieu d’autres 
personnes109. De la même façon, une logique pénale ne 
se développera pas sans tenir compte d’interprétations 
ou de soucis également légitimes, et parfois concurrents. 

106 Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XX, op. cit., p. 331.
107 Contrairement à ce qu’affirme Aristote, qui pèche une fois n’est 
pas coutume par excès de rationalisme : « Nécessairement les lois sont 
bonnes ou mauvaises, justes ou injustes, en même temps et de la 
même façon que les constitutions elles-mêmes » (Politique III, 11, 
Paris, Vrin, 1995, p. 221).
108 Cf. P. Aubenque, La Prudence chez Aristote, op. cit., pp. 116-
117.
109 Je prolonge une remarque du Cahier brun : « Quand nous 
disons que deux personnes évoluent dans des cercles différents, cela 
ne veut pas dire qu’elles ne puissent se promener dans des quartiers 
identiques » (L.  Wittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier brun, 
Paris, Gallimard, « Tel », 1996, p. 244).



la législation Pénale Dans les laByrinthes De l’hostilité

255

L'
en

ne
m

i :
 c

on
st

ru
ct

io
n 

et
 d

éc
on

st
ru

ct
io

n L'ennem
i : construction et déconstruction

En d’autres termes, la rationalité propre au politique 
« se conçoit comme une force de structuration et de 
régulation des activités humaines, et non comme une 
instance fondatrice »110, qui doit ouvrir et non prétendre 
clore les problèmes auxquels nous sommes confrontés 
collectivement, dans leur hétérogénéité même.

Entre le fait de considérer une action comme non 
souhaitable, la pertinence qu’il y a à la déclarer illicite et 
le caractère plus ou moins judicieux de la peine prévue, 
il n’existe donc pas de mesure fixe ni de transition 
nécessaire. Inversement, on pourra contester une peine 
parce qu’elle est inique, inefficace, absurde ou encore 
mauvaise pour la société qui l’infligerait, et dans ce cas 
on jugera selon le juste, selon le fait, selon le vrai ou encore 
selon le bien. En fait, il y a toujours des raisons plus ou 
moins valables de critiquer une disposition pénale ; mais 
c’est sans doute quand il n’existe qu’une seule (quoique 
apparemment bonne) raison de la défendre, qu’il convient 
d’être le plus circonspect. Il ne suffit pas, par exemple, de 
décrier une loi au seul motif qu’elle est « de circonstance » 
(car à ce jeu toutes le seront) ; mais on peut le faire si 
c’est là manifestement sa seule raison d’être111, et que le 
législateur semble avoir négligé d’autres fins tout aussi 
légitimes et importantes : son caractère dissuasif, efficace, 
sa cohérence ou sa non-redondance avec l’arsenal législatif 
déjà existant, son caractère moralement souhaitable, ou 
encore sa contribution à une société apaisée. L’équilibre 
entre ces différentes fins devrait sans doute être un 
souci constant : insister de façon trop exclusive sur la 
fonction de pacification sociale de la loi, c’est s’exposer 
à l’ironique objection de Rousseau, « on vit tranquille 

110 M.  Canto-Sperber, « Les limites de la rationalité », in 
V. Descombes, Philosophie du jugement politique, op. cit., p. 74.
111 J.-F.  Dreuille écrit que « le législateur français place la 
dangerosité au cœur de la rétention de sûreté afin de justifier une 
mesure pénale qui, avant toute autre considération, présente un 
objectif de neutralisation » (article cité, p. 158 ; je souligne). On 
pourrait même dire : à l’exclusion de toute autre considération.

aussi dans les cachots », dont les résonances à l’ère de 
la « vidéo-protection » et de la « rétention de sûreté » 
sont manifestes.

Ainsi, s’il est sans doute impossible de définir 
la peine (en général) par son but112, il est en revanche 
nécessaire de se demander, lorsqu’on délibère sur une 
disposition pénale, quelles fins on entend viser et quel 
sens on compte lui donner : car nulle norme ne s’impose à 
la manière d’un « c’est ainsi » ; nulle ne se justifie comme 
on se contente de décrire une réaction ou un réflexe. Si 
je me mets soudain et brutalement en colère, et qu’un 
témoin de ma fureur me demande pourquoi, je ne pourrai 
répondre que par un à cause de et pas par un en vue de : 
je me suis mis en colère parce que j’ai été odieusement 
provoqué, mais de ce que je compte faire de cette colère, 
je n’ai pas la plus petite idée. L’absence de fins visées 
suffit à montrer le caractère non seulement inutile mais 
irrationnel et certainement immoral de ma conduite : 
c’est une réaction qui intervient « dans l’ignorance », 
comme le dit Aristote113. De la même façon, invoquer la 
seule menace terroriste ne peut en aucun cas justifier à elle 
seule telle ou telle disposition pénale, ce qui reviendrait 
de la part du législateur à invoquer un à cause de, qui 
signalerait au mieux une absence de « maîtrise de soi »114, 
au pire le cynisme du « c’est eux ou nous ».

Le sens de l’hostilité est divers, tout comme les 
dispositions légales qui la prennent pour objet. On ne peut 
donc laisser dans l’ombre la responsabilité et la faillibilité 
de celui qui juge : responsabilité du corps social qui 
définit ce qu’il juge être hors des limites de l’acceptable ; 
faillibilité aussi de celui qui juge, si on considère que le 
plus grand risque est de frapper l’innocent, et non de 
laisser échapper le coupable. Ajoutons une certaine 

112 H. Kelsen, Théorie pure du droit, op. cit., p. 118.
113 Aristote, Éthique à Nicomaque, III, 2, 1110b 25-30, trad. 
Tricot, Paris, Vrin, 1997, p. 123.
114 Au sens qu’indique Spinoza dans le Traité politique (notamment 
au chap. VI, §8).
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solidarité (et non une dépendance logique) entre un 
système pénal et un horizon politique que nous visons en 
commun, et qui intéresse nécessairement tout un chacun 
dans un cadre démocratique. « Il paraît impossible 
de soutenir sérieusement que la question première de 
la philosophie du droit est celle de la validité des lois. 
Manifestement, nous devons poser au préalable une 
question plus radicale, qui est celle de savoir dans quel 
cas et dans quel but il y a lieu de légiférer », écrit ainsi 
Descombes115. La réponse à cette question ne peut être 
que l’œuvre, toujours provisoire, d’une communauté 
démocratique qui assoit sa légitimité sur un souci de vérité 
et de justice116 plutôt que sur son seul conatus entendu à la 
mode hobbesienne, face à un monde réputé hostile.

Synthèse pascalienne : « Pourquoi me tuez-vous ? » 
L’ennemi, l’étranger, l’outsider.

La formule citée en épigraphe contient autant de 
vérité que d’approximation – « opinion saine et vaine », 
pour reprendre les mots de Pascal :

Pourquoi me tuez-vous ? – Et quoi ! Ne demeurez-
vous pas de l’autre côté de l’eau ? Mon ami, si vous 
demeuriez de ce côté je serais un assassin, et cela 
serait injuste de vous tuer de la sorte. Mais puisque 
vous demeurez de l’autre côté je suis un brave et 
cela est juste.117

Se peut-il rien de plus plaisant qu’un homme ait 
droit de me tuer parce qu’il demeure au-delà de 

115 V. Descombes, Le raisonnement de l’ours, Paris, Seuil, 2007, 
p. 317. Mes remerciements à L.  Chapuis pour avoir attiré mon 
attention sur ce texte de Descombes lors de ces journées d’étude.
116 Cf. P. Engel, « La vérité peut-elle survivre à la démocratie ? », in 
Rationalité, vérité et démocratie, revue Agone, n°44, 2010, p. 51.
117 Pascal, Pensées, Lafuma 51 (cité dans l’édition Le Guern, qui 
omet les passages raturés).

l’eau et que son prince a querelle contre le mien, 
quoique je n’en aie aucune avec lui ?118

Le premier fragment possède une indéniable vérité de 
ton : par l’emploi de ce paradoxal « mon ami », d’une 
ironie bienveillante, il écrase la différence entre l’ étranger 
et l’ennemi et révèle tout l’arbitraire des rôles (l’ami, 
le concitoyen, le Prince, l’étranger ou l’ennemi) qui se 
résument à différentes mises en scène de la force. Le 
second met plus nettement encore en évidence, avant 
Rousseau ou Schmitt, la rupture entre guerre et querelle 
privée, entre tuer et haïr119. Mais l’originalité de Pascal 
est surtout de retravailler et de resituer sur le plan du 

118 Ibid., Lafuma 60.
119 Cf. C. Schmitt, La notion de politique, op. cit., p. 67 ; Théorie 
du partisan, op. cit., p. 302. C.  Diamond, « Le soldat nu », in 
L’Importance d’ être humain, Paris, Puf, 2011, pp. 99-101. Toutefois 
affirmer que l’acte d’hostilité n’implique pas analytiquement un 
sentiment de haine relève me semble-t-il de la distinction de raison, 
dont les motivations ne sont pas claires : comme le fait remarquer 
Pascal, l’extérieur et l’ intérieur se rejoignent toujours, comme dans la 
prière (Lafuma 944), parce que la « machine ploie » (Lafuma 25), de 
sorte qu’on voit mal comment celui qui entre en guerre, fût-il inspiré 
par les idéaux les plus nobles, pourrait la mener sans haïr ceux du 
camp d’en face. Combattre s’accompagne nécessairement de haine, 
ce qui peut être considéré comme un motif suffisant pour refuser 
la guerre : Russell souligne que « recourir à la force pour imposer 
sa volonté à autrui engendre un état d’esprit brutal et tyrannique 
[et] détruit la paix intérieure davantage que n’importe quelle 
infortune infligée de l’extérieur » (Le pacifisme et la révolution, op. cit., 
pp. 64-65). Mais c’est surtout une question d’intentionnalité : pour 
reprendre l’exemple d’Orwell que cite C. Diamond, on ne tire pas sur 
une idée, ni sur le fascisme, mais sur un fasciste, à l’égard duquel nous 
avons un évident motif de haine si nous considérons que le fascisme 
est une idéologie haïssable ; et celle-ci n’est réellement haïssable en 
un sens moral (et non seulement absurde en un sens logique) qu’à 
travers la personne de celui ou de ceux dont le cœur nous paraît assez 
mauvais pour l’embrasser. Celui qui pense que la guerre est un droit 
doit pouvoir montrer que la haine, et non seulement la colère ou 
l’indignation, en est un, ou bien que la haine est le prix à payer pour 
l’exercer.
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discours les célèbres métaphores montaigniennes120, qui 
soulignent l’arbitraire des délimitations géographiques 
et politiques entre le juste et l’injuste. Le régime de 
la politique concrète, dont la « reine » est l’opinion et 
le « tyran » la « pure force »121, n’est-il pas celui d’une 
controverse permanente sur ce qu’il est juste d’accomplir, 
d’accorder ou d’interdire ? « Pourquoi me tuez-vous ? » : il 
n’y a rien d’autre à répondre que : parce que j’en ai le droit 
(et implicitement parce que j’en ai reçu l’ordre). Or il y 
a une différence entre avoir le droit et avoir une raison 
d’entreprendre une action quelconque : c’est ce point 
que Pascal laisse délibérément dans l’ombre, pour rendre 
plus éclatante la « plaisanterie » qu’il y a à prendre pour 
seule mesure de ce qui est légitime, la force et l’arbitraire 
du prince122.

Ces fragments ne constituent pas la transcription 
d’un débat doctrinal (rien de plus étranger aux Pensées 
que le modèle du dialogue platonicien), mais la mise en 
évidence du credo pascalien : en politique, il n’y a rien à 
discuter, car « la force est sans dispute »123. Le fragment 
51 subvertit une forme syllogistique élémentaire dont 
la majeure apparaît dans toute sa crudité : tout homme 
a le droit de tuer un homme sous certaines conditions 
purement conventionnelles qui séparent le concitoyen 
de l’étranger, et sous d’autres conditions purement 
subjectives qui distinguent l’étranger indifférent de 
l’ennemi124. Considérons les deux propositions  « je suis 
un brave » et « cela est juste », et demandons-nous quelle 
est la valeur de ce « et » qui les relie. Il ne s’agit pas de deux 

120 Cf. Montaigne, Essais L. II, chap. 12.
121 Pascal, Pensées, Lafuma 665 et 828.
122 Ibid., Lafuma 59 et 86.
123 Ibid., Lafuma 103.
124 Ibid., Lafuma 59 : « Quand il est question de juger si on doit 
faire la guerre et tuer tant d’hommes, condamner tant d’Espagnols 
à la mort, c’est un homme seul qui en juge, et encore intéressé : 
ce devrait être un tiers indifférent » (hypothèse délibérément 
contrefactuelle).

conséquences coïncidentes, ni de deux façons différentes 
de parler du même acte hostile : Pascal veut-il tout 
simplement distinguer la loi générale de son application 
dans un jugement particulier ? Mais on s’attendrait alors 
à lire : « cela [ce genre d’acte] est juste (ou injuste) » et par 
conséquent « je suis un brave (ou un assassin) ». Tout se 
résout en fait dans le pouvoir de désigner et de nommer : 
ce qui importe est que « si vous demeuriez de ce côté », 
vous auriez le droit de crier à l’ injustice en m’appelant 
à bon droit « assassin ». Celui qui prend la parole ne 
s’attribue pas la vertu de courage : il affirme son droit 
en désignant une frontière et en dessinant deux camps : 
« je suis un brave » (l’adjectif est substantivé) ; le droit 
est de mon côté et je n’hésite pas à le faire valoir125 ; 
on me compte parmi ceux qu’on nomme « braves », et 
peu importe que tuer en temps de guerre n’ait rien de 
nécessairement valeureux. 

Grâce au sens aigu de la mise en scène de Pascal, 
nous touchons de nouveau au point fondamental : il faut 
davantage qu’un droit, que le caprice d’un prince, que la 
raison d’État ou la pression d’une opinion publique, pour 
pouvoir raisonnablement prétendre désigner et traiter 
quelqu’un en ennemi. Si on ne se résout pas, comme 
Pascal, à l’arbitraire de la force et des dénominations, on a 
besoin de raisons qui puissent être énoncées et débattues. 
La justice n’est pas qu’une « fantaisie » des hommes et de 
la géographie qui sert d’habit à la force126 : admettons 
au contraire que la loi, lorsqu’elle ne statue pas sur des 
matières indifférentes et de pure convention (comme 
de rouler à droite plutôt qu’à gauche de la chaussée), 
constitue bien une connaissance des conduites auxquelles 
elle s’applique. Encore une fois, l’interdiction de l’alcool 
au volant n’est pas indépendante de la connaissance que 

125 Cf. Pensées, Lafuma 95 et 427 : « être brave » a aussi le sens de 
« faire le brave » (d’où le terme encore en usage de « bravade »), c’est-
à-dire de faire étalage de sa force ou de son rang. « Être brave, c’est 
montrer sa force », écrit ainsi Pascal.
126 Ibid., Lafuma 60 et 767.
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nous avons des effets de l’ivresse, cette connaissance 
étant diverse, aussi bien empirique, statistique que 
physiologique ; chacun sait, même si ce n’est pas au 
même sens du mot « savoir », que ce comportement est 
dangereux. Une loi qui prescrit est en ce sens également 
une description, de la même façon que les prescriptions 
du médecin expriment en creux l’affection dont souffre 
le patient. Voilà qui suffit à montrer les faiblesses d’un 
positivisme étroit : une législation n’est pas une simple 
règle du jeu, qui ne décrit ni ne régule rien du tout 
(puisque les pièces du jeu d’échec ne préexistent pas à la 
description de leurs mouvements), et ne subsiste que par 
sa cohérence interne.

Si comme le soutient Arendt la politique est 
de l’ordre de l’action, le problème n’est plus, ou n’a 
jamais été, de fonder l’autorité au sens de lui délier 
définitivement les mains, de la soustraire à toute espèce 
de norme extrinsèque (ce qui selon Kelsen est impossible 
car contradictoire127), mais au contraire de la renvoyer en 
permanence à la responsabilité de ses jugements et de ses 
décisions. Le criminel ne l’est pas parce qu’il l’a choisi, pas 
plus qu’il n’a autorité pour se proclamer innocent, mais 
parce que dans un passé proche ou lointain un acte de 
contrainte a été attaché à une action qu’il se trouve avoir 
commise128 ; cette décision est de la responsabilité du 
législateur et de tout le corps social. Cela implique aussi 
de se méfier de la raison d’État et réfléchir tout autant 
aux limites posées à la soumission exigible de l’individu, 
qu’à celles de sa liberté, qui comme le rappelle Spinoza, 
ne sera jamais sans risque129. Si en effet une restriction 
des libertés peut certainement se défendre au nom d’un 
impératif de sécurité, celle-ci doit être publiquement 
explicitée et débattue, plutôt que dissimulée derrière 
le raisonnement hypocrite que dénonçait Isaiah Berlin 

127 H. Kelsen, Théorie générale des normes, op. cit., p. 344.
128 H. Kelsen, Théorie pure du droit, IV, §27, op. cit., p. 120.
129 Spinoza, Traité théologico-politique, XX, op. cit., p. 331.

(« Vous comprendrez plus tard les raisons de mon action 
présente »130), et qui en l’espèce revient à soutenir les 
« valeurs de la démocratie » pour ainsi dire au deuxième 
degré : mais « un sacrifice n’augmente pas ce qui est 
sacrifié, en l’occurrence la liberté », souligne Berlin131 ; les 
métaphysiciens ne sont pas toujours ceux qu’on croit.

Avec la notion de « droit pénal de l’ennemi », 
Jakobs a fourni un cadre dont il revient aux spécialistes 
de discuter les contours. Nous nous demandions plus 
haut si un même « esprit » avait inspiré la rétention de 
sûreté, les lois antiterroristes restreignant les conditions 
de circulation des citoyens, ou le durcissement de la 
justice des mineurs. Il reste tentant en effet de dire que 
ce qui forme l’unité de ce « droit pénal de l’ennemi » 
et du lexique de la « dangerosité » qui l’accompagne, 
c’est ce qu’ils visent en esprit, c’est-à-dire un en-dehors 
vague, paradoxe d’une société ouverte – un en-dehors 
des formes admises des modes de vie, des mœurs 
sexuelles, de la pratique de la foi, ou des moyens de la 
contestation politique : en-dehors géographique ou 
culturel sous la figure du terroriste ; en-dehors des 
pratiques sexuelles « entre adultes consentants » dans 
une société par ailleurs marquée par un hédonisme et 
une obscénité qu’on peut sans pudibonderie déplorer ; 
en-dehors du consensus de l’économie de marché sous 
la figure des altermondialistes, de « l’ultra-gauche »132 
ou des activistes écologistes ; en-dehors des formes de 
la contestation courtoise qui s’exprime dans la langue 
légitime et largement impuissante de ces lignes133, avec 
cette interrogation insidieuse : pourquoi manifester 
bruyamment et violemment alors que nous bénéficions, 

130 I. Berlin, « Les deux conceptions de la liberté, in Éloge de la 
liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988, p. 197.
131 Ibid., p. 174.
132 Chacun garde ainsi en mémoire la calamiteuse affaire du 
« groupe de Tarnac » (Le Monde daté du 27 février 2012).
133 Cf. P.  Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 
« Points », 2003, notamment pp. 77 sqq.
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privilège rare et envié, d’une confortable liberté 
d’expression ? En réalité, sans même avoir besoin de 
recourir à cette notion bien vague « d’esprit », on peut 
admettre qu’effectivement, pour différentes qu’elles 
soient, ces dispositions ont été adoptées pour le même 
ensemble de raisons : une boussole n’est pas une 
casquette, mais c’est pour le même genre de raison, par 
exemple pour partir en balade ou en randonnée, que je 
me munis de l’une et de l’autre. Et pourtant, rien dans 
le fait de partir en balade ne me contraint absolument ni 
à l’une ni à l’autre. L’imprévoyance de celui qui partirait 
pour l’Everest en costume de bain apparaîtrait certes 
d’elle-même, mais il ne faut pas oublier le ridicule bien 
moins rare de celui qui sort tout harnaché pour effectuer 
sa modeste balade dominicale. Si nous voulons une 
image des différentes législations pénales dans leur unité 
et leur diversité, considérons des promeneurs partant en 
randonnée, et nous aurons une assez bonne idée du genre 
d’opération qui nous fait juger de leur « équipage », pour 
reprendre un mot de Pascal134. Nous démasquerons ainsi 
bien des législations fardées et boursouflées, des « reines 
de village »135 ridicules et inutilement voyantes.

Le propos n’est pas nouveau, et la philosophie ne 
nous enseigne probablement rien de plus sur ce point que 
nous ne sachions déjà. Mais après avoir examiné cette 
question à la fois difficile et élémentaire qu’est la distinction 
entre l’ennemi et le criminel, nous pourrons je l’espère 
dire avec Descombes que « nous ne sommes nullement 
déçus, car ce que nous cherchions n’était pas vraiment 
cette réponse (nous la connaissions déjà), mais un moyen 
de l’accepter comme la bonne réponse. »136 Ce que nous 
savions déjà, c’est qu’il est indu, irrationnel et dangereux 
d’étendre imprudemment la catégorie d’ennemi dans 

134 Pensées, Lafuma 586.
135 Ibidem.
136 V.  Descombes, Le complément du sujet, Paris, Gallimard, 
2004, p. 12.

le but de complaire à une opinion publique devenue 
frileuse et jalouse de sa tranquillité. S’il n’existe pas de 
fil d’Ariane dans les labyrinthes de l’hostilité, peut-être 
pouvons-nous alors, au moins, nous garder d’élever sans 
cesse de nouveaux murs imaginaires qui, plutôt que de 
nous protéger contre d’invisibles menaces, enferment 
toujours un peu plus notre intelligence. D’une guerre 
l’autre, Bertrand Russell nous interpelait déjà, il y a un 
siècle tout juste, en des temps plus durs : « Nous craignons 
l’ennemi étranger, qui tue les corps, davantage que nous 
ne craignons l’ennemi en nous, qui tue les âmes. L’âme 
d’une nation, si elle est une âme libre, sans servilité ni 
tyrannie, ne peut pas être tuée par un ennemi extérieur, 
quel qu’il soit »137.

137 B. Russell, « La guerre et la non-résistance », Le pacifisme et la 
révolution, op. cit., p. 76.
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« […] Ce n’est pas à vous que j’ap-
prendrai que toute justice, dans son 
principe comme dans son exécu-
tion, n’appartient qu’à l’État ».
C. de Gaulle à J.-P. Sartre, à propos du 
refus de l’État français d’accueillir une 
session du tribunal Russell, Le Monde, 
25 avril 1967.

Introduction

Ainsi le pouvoir s’adresse-t-il au philosophe qui 
conteste le monopole du juste au sens légal à déterminer 
ce qui qui est absolument juste, ou injuste.

Le concept d’hostilité est lié au concept de l’État. 
D’abord, à l’État défini comme pouvoir exécutif, et à la 
pratique de ce pouvoir exécutif : producteur de normes 
juridiques (décrets, règlements, application des lois) défi-
nissant ou refusant de définir un ennemi intérieur ; ensuite 
comme sujet de droit international (quant à la définition 
de la politique de défense et d’un éventuel ennemi exté-
rieur) ; enfin comme acteur, contesté ou incontesté, des 
relations internationales (anticipant, organisant, évitant 
ou résolvant des situations d’agression). Le droit pénal de 
l’ennemi porte donc sur un objet à dimension politique, 

et pas purement juridique : il mobilise une théorie des 
actes de gouvernement. Le problème auquel nous nous 
attachons par suite quant au droit pénal de l’ennemi est 
le suivant : l’hostilité est-elle une catégorie plus politique 
que juridique ? Est-elle une catégorie qui ne serait pas 
prépolitique, mais sans doute préjuridique ?

L’objectif principal de cette contribution est 
d’examiner l’hypothèse que notre pensée de l’ennemi est 
tributaire de la forme des pouvoirs politiques, et que le 
droit pénal de l’ennemi n’émerge qu’à la faveur de certaines 
tensions sur l’étatité, et sur la souveraineté. Par « pouvoirs 
politiques », nous désignons les pouvoirs politiques tels 
qu’ils sont définis par la théorie juridico-institutionnelle 
des pouvoirs, et dont le droit constitutionnel et le droit 
international public sont les fondements. La période 
contemporaine (1945-2014) est porteuse de profondes 
transformations des conceptions des pouvoirs politiques 
et des institutions de pouvoir : affirmation et intégration 
d’une « communauté internationale », développements des 
mondialisations, économiques et communicationnelles, 
émergence de formes plurielles de supranationalités, 
contestation des acteurs étatiques comme uniques sujets 
du droit international. 

Ne devons-nous pas examiner les éventuelles 
modifications du concept d’hostilité, subséquentes de ces 
phénomènes politiques et juridiques ? Schématiquement, 
à une forme stato-nationale ou classique des pouvoirs 
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politiques correspond un ennemi définit par le droit 
national : mais quel concept d’ennemi correspond aux 
formes contemporaines des pouvoirs politiques ? Notre 
conception de l’hostilité, de ce point de vue, ne peut 
qu’évoluer relativement au point de vue politique adopté, 
en plus d’évolué, comme le précise Sartre selon une vision 
matérialiste « en même temps que les infrastructures de 
la société »1. 

À une acception juridique de l’ennemi centrée sur 
les États, ne faut-il pas désormais intégrer les acceptions 
juridiques de l’ennemi des organisations supranationales 
et/ou internationales, et des faits collectifs mondiaux ? 
Les relations internationales fournissent ainsi plusieurs 
arguments qui plaident pour une déconnexion partielle 
des concepts de politique et de droit dans l’analyse du 
concept d’hostilité : celui-ci ne serait pas purement et 
simplement juridique, et sa dimension éthique serait 
séparée entre politique et droit. Ainsi, nous pouvons noter 
qu’une communauté internationale d’États totalement 
intégrée juridiquement ne saurait comprendre d’États 
ennemis : l’ennemi n’aurait plus de sens juridique dans 
ce cas. L’ennemi, sous cette hypothèse, ne pourrait plus 
prendre la forme de l’État dans la guerre inter-étatique, 
qui est pourtant celle du sujet de droit international. 
L’ennemi ne pourrait plus qu’être infra-étatique : il 
serait identifié comme relevant d’organisations privées 
ou d’individus, ou d’organisations politiques non 
souveraines. 

Les institutions politiques de pouvoir, dans un 
état de droit comme ailleurs, si elles sont définies par 
le droit, ne se limitent pas à leur définition juridique. 
Cette remarque accroît la visibilité de la déconnexion 
entre les faits politiques et le droit. Il en va ainsi, par 
exemple, des pratiques illégales des pouvoirs, des 
rationalités stratégiques de conquête, de déstabilisation, 

1 Jean-Paul Sartre, Situations VIII, Autour de 68, Paris, France, 
Gallimard, 1972, 478 p., p. 101.

d’influence et d’exercice des pouvoirs politiques, ou 
encore des transitions entre régimes et entre formes de 
souveraineté. Ces exemples convergent vers l’application 
au concept d’ennemi de la distinction politique de facto 
- de jure. Distinction politique, car si elle était juridique, 
elle se résorberait dans le de jure. Cette déconnexion à 
pour conséquence, entre autres, de faire apparaître le 
concept d’État comme personnalité conventionnelle et 
contingente. Si sa personnalité est conventionnelle, elle 
est juridique ; mais si elle subsiste à des modifications 
de la souveraineté, elle est pré-juridique. Par suite, si le 
« droit pénal de l’ennemi » peut être introduit et légitimé 
par les topiques des nouveaux conflits, il est plus fécond 
de le considérer non à travers ces conflits eux-mêmes, 
mais à travers les faits de souveraineté auxquels il est lié 
et dont il émerge.

Nous proposerons que le concept d’hostilité 
soit défini de manière politique et pas seulement 
juridique ; de manière pratique et non théorique. S’il est 
dangereux de le déterminer théoriquement, il l’est aussi 
de ne pas le déterminer du tout, ou de le réduire à son 
acception juridique. L’ennemi est un concept pratique 
qui structure l’histoire de la philosophie politique : il 
n’émerge ni avec Carl Schmitt, ni avec Günther Jakobs, 
mais la thèse présentée ici est qu’il émerge précisément 
de l’irréductibilité du politique au juridique. Le droit 
peut être un moyen de la politique, la force aussi, parmi 
d’autres : en relations internationales, les rapports de 
forces s’exerçant dans les manifestations de la souveraineté 
politique en sont une origine logique. Ce que l’on nomme 
« pensée classique » en philosophie politique, concernant 
le concept d’ennemi, est l’hypothèse de la réductibilité 
de la politique au juridique. Or cette réduction, si elle est 
de jure souhaitable, semble néanmoins de facto difficile.
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1. L’ennemi est fonction de la forme de la souveraineté 
des pouvoirs politiques

1.1. L’hostilité est un concept-limite du droit.
L’ennemi est-il défini par le droit ? La réponse est 

l’objet d’une alternative. 
Elle est positive pour les rationalités éthiques de 

type déontologique2, par exemple dans les philosophies 
politiques de Spinoza et de Kant, qui adoptent 
sur l’hostilité un point de vue de droit interne et 
constitutionnel. Dans ce point de vue, classique, le 
concept d’hostilité présuppose les concepts de droit et 
d’État. Spinoza écrit ainsi que « l’ennemi est celui qui 
vit en dehors de l’État et n’en reconnaît point l’autorité, 
ni comme sujet, ni comme allié ; car ce n’est pas la haine 
qui fait un ennemi de l’État, mais c’est le droit, le droit 
de l’État »3. Dans la même perspective, Kant, dans Vers 
la paix perpétuelle, écrit que l’« on admet communément 
que chacun n’a le droit de traiter l’autre en ennemi que 
dans le cas où il m’a déjà lésé de fait et cela est tout à fait 
exact, si tous les deux sont dans un état civique-légal »4. Le 
droit, relatif à une constitution civique quelconque, est 
présupposé par l’hostilité dans une pensée classique. Si 
l’on trouve chez Kant une distinction entre deux types 
d’hostilité : une hostilité régulière, douée de confiance, 
et une hostilité sans confiance tournant à la « guerre 
d’extermination »5, c’est parce que Kant ménage une 
place pour une forme non juridique d’hostilité. Spinoza 

2 Nous nommons ainsi, à la suite de R. Ogien, dans L’ éthique 
aujourd’ hui, les rationalités qui se développent à partir d’un 
principe, pour l’appliquer ou en déduire des conséquences pratiques, 
indépendamment de toute considération de ses conséquences en tant 
que telles.
3 Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XVI.
4 Immanuel Kant, Vers la paix perpétuelle : et autres textes, trad. 
Françoise Proust et Jean-François Poirier, Paris, France, Flammarion, 
1991, 206 p., p. 85.
5 Ibid., p. 80.

et Kant s’inscrivent dans une conception juridique du 
pouvoir, avec l’État comme forme du droit et de la 
pensée politique. De telle sorte qu’un droit pénal de 
l’ennemi, du point de vue classique, apparaît comme une 
contradictio in adjecto : si le droit fait l’ennemi, et que 
l’ennemi ne reconnaît pas l’autorité du droit, l’ennemi 
ne peut pas être un sujet de droit. L’hostilité semble dès 
lors un concept-limite du point de vue juridique. D’où la 
difficulté à le penser en termes exclusivement juridiques. 
L’ennemi peut difficilement, mais ce n’est pas impossible, 
être conçu comme intérieur à l’État et reconnaissant son 
autorité. Son concept est à la fois juridique, puisque ce 
qui le définit est le droit, mais s’il est extérieur à l’État, 
comment le droit de l’État saurait lui être appliqué ? C’est 
la capacité du droit à se projeter à l’extérieur de ses limites 
étatiques qui est ainsi consacrée.

La réponse à la question de savoir si l’ennemi 
est défini par le droit est négative pour la rationalité 
stratégique ou téléologique6, de type pré-juridique : ainsi 
Aristote, adoptant le point de vue du constituant, posant 
le Bien comme l’objectif de la constitution, fait préexister 
l’hostilité à la justice et au droit. Chez Aristote, l’hostilité 
est un concept pré-juridique, avant tout politique. 

Y a-t-il contradiction entre ces deux points de 
vue ? Toute la question est de savoir si la politique précède 
logiquement le droit. Il est courant mais sommaire de 
rattacher la paternité des catégories politiques d’ami 
et d’ennemi à C. Schmitt, voire, comme J. Habermas, 
de prêter à ce dernier « l’ontologisation de la relation 
ami/ennemi »7. Selon C.  Schmitt, à la suite d’Aristote, 

6 On nomme stratégique, par distinction avec les rationalités 
déontologiques et conséquentialistes, la rationalité dont la forme peut 
se rapporter à « la fin justifie les moyens » ; on nomme téléologique 
la rationalité qui, déterminant un but jugé bon, évalue toute chose 
selon sa relation à ce but.
7 Jacques Derrida et Christian Bouchindhomme, Le 
« concept » du 11  septembre dialogues à New York (octobre-décembre 
2001) avec Giovanna Borradori, Paris, Galilée, 2005, p. 72. Il semble 
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la politique précède le droit : l’hostilité est donc une 
catégorie politique, et pas juridique. Par où C. Schmitt 
apparaîtrait comme en rupture avec une tradition 
classique. C. Schmitt puise dans sa lecture d’Aristote la 
dualité conceptuelle ami/ennemi, comme l’indique de 
manière très claire la double référence à Aristote utilisée 
en exergue de la préface à La notion de politique (datée de 
mars 1963) et au premier paragraphe8.

Schmitt définit explicitement trois formes 
distinctes d’hostilité : l’hostilité conventionnelle, celle de 
la guerre inter-étatique ; l’hostilité réelle, qui est celle du 
partisan, et va « de terrorisme en contre-terrorisme, jusqu’à 
l’extermination »9 ; enfin l’hostilité absolue, « abîme de 
dégradation totale avant l’extermination absolue »10. 
L’hostilité ne se résume pas à sa forme conventionnelle 
ou juridique. Si le droit pénal de l’ennemi est une forme 

qu’il faille comprendre, par « ontologisation  de la relation ami/
ennemi », le fait de tenir cette relation pour anthropologique, voire 
pré-politique. Cette interprétation de la position schmittienne nous 
semble incommode, comme nous tentons de le montrer en I/, D), 
puisque la relation ami/ennemi est seulement pré-juridique pour cet 
auteur, mais pas pré-politique. Considérer la relation ami/ennemi 
comme une catégorie politique et pré-juridique revient à affirmer 
l’existence aussi bien théorique qu’empirique d’intérêts particuliers 
qui s’opposent entre eux de manière antagoniste mais qui s’opposent 
aussi aux principes du droit international, ce dernier étant défini 
comme tentative de donner une forme juridique globale aux relations 
entre les sujets du droit international. Le terme d’« ontologisation » 
conviendrait beaucoup mieux au πόλεμος tel qu’il apparaît dans les 
Fragments d’Héraclite, par exemple au fragment 129 : « La guerre est 
le père de toutes choses, de toutes le roi ; et les uns, elle les porte à la 
lumière comme dieux, les autres comme hommes ; les uns, elle les fait 
esclaves, les autres, libres », voir Héraclite d’Éphèse, traduction 
Marcel Conche, Fragments, Paris, Presses universitaires de France, 
2011, 496 pp., ici p. 441-443.
8 Carl Schmitt et Julien Freund, La notion de politique, trad. 
Marie-Louise Steinhauser, Paris, France, Flammarion, 1992, 323 p., 
p. 42.
9 Ibid.
10 Ibid., p. 304.

d’hostilité « conventionnelle », elle est de ce point de vue 
préférable aux formes réelles ou absolues.

Ces distinctions sont étrangères à Aristote, puisque 
chez celui-ci l’hostilité est contraire à la politique11. 
Celle-ci se fonde sur, et vise, l’amitié, antonyme de 
l’hostilité : « […] l’œuvre de la politique consiste surtout, 
de l’avis général, à engendrer l’amitié ; aussi dit-on que la 
vertu est utile, car il est impossible à ceux qui sont injustes 
les uns envers les autres d’ être amis entre eux […] et qui 
voudra faire que les hommes ne se traitent pas avec injustice 
en fera les amis les uns des autres, car les vrais amis ne se 
traitent pas avec injustice. […] c’est donc la même chose 
ou à très peu près que la justice et l’amitié »12. Ce n’est pas 
explicite, mais il est clair que si l’amitié et la justice sont 
synonymes, c’est le cas aussi de l’hostilité et de l’injustice. 
Si chez Aristote, l’ennemi est conçu comme antagoniste 
de l’exercice de la justice13, alors l’hostilité est d’abord 
définie par une impossibilité de la justice car elle défait 
l’unité politique de la cité. Cette atteinte à l’unité peut 
revêtir des formes variées. Aristote utilise le concept 
d’hostilité de différentes façons dans l’Éthique à Eudème 
et dans Les politiques : d’abord par le substantif πολέμιος, 
qui signifie « ennemi de guerre ». L’ennemi, le πολέμιος, 
est celui qui, fait la guerre – πολέμέω. Il utilise en outre 
la notion de guerre, πόλεμος ; il utilise le verbe πολέμόω, 
signifiant « rendre hostile »14, car certaines constitutions 
produisent de l’hostilité, du point de vue interne. Enfin, 
le terme πολεμικός désigne l’art militaire de la guerre : il 

11 Pour une vision plus large du concept d’ennemi chez Platon et 
Aristote, et bien que l’auteur n’intègre pas l’Éthique à Eudème dans 
ses références, voir Frédéric Ramel, « Origine et finalité de la Cité 
idéale : la guerre dans la philosophie grecque », Raisons politiques, 
vol. 5 / 1, 2002, p. 109.
12 Ibid., p. 150, 1234 b.
13 Aristote, Éthique à Eudème, livre VII.
14 Aristote, Les politiques, éd. Traduction Pierre Pellegrin, Paris, 
France, Flammarion, 1993, 575 p., ici III, 11, §7, p. 242.
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est utilisé pour caractériser l’éducation des fils de rois15, 
la vertu de la masse ou encore la condition du citoyen 
en république. Le livre  VII de L’ éthique à Eudème est 
entièrement consacré à l’étude de l’amitié. Il propose une 
définition de l’ennemi, qui inclut le fait que l’ennemi 
puisse être aussi bien intérieur qu’extérieur à l’État. Il 
définit négativement l’ennemi, et indique que le champ 
lexical du conflit guerrier ne suffit pas à le caractériser. 
Il le définit comme le contraire de l’ami16, en posant 
leur relation par analogie de la relation du semblable et 
du contraire : l’ennemi est à l’ami ce que le contraire et 
au semblable, c’est-à-dire un antagoniste, avec ce que 
le terme grec d’αγωμία implique de lutte17. L’injustice 
peut être pensée non seulement comme absence de droit 
mais surtout comme absence de communauté politique, 
et plus exactement comme le contraire des résolutions 
amiable et judiciaire du conflit, c’est-à-dire comme 
résolution violente. La forme judiciaire est chez Aristote 
une composante de la résolution amiable, comme le juste 
légal est une composante du juste absolu, non l’inverse18. 
L’hostilité se fonde donc chez Aristote sur un socle, étroit 
mais réel, de valeurs morales (les valeurs alimentant 
l’unité politique), dans la cohérence de ce que l’on peut 
nommer une éthique des vertus, de type téléologique.

En outre, dans l’Éthique à Eudème, l’ennemi peut 
aussi être désigné par le terme ἐχθρός au sens actif de 
« qui hait, qui est l’ennemi de », mais ce terme peut désigner 
l’homme en tant qu’il est ennemi de lui-même19, et il 

15 Ibid., p. 217, 1277-a.
16 Aristote, Éthique à Eudème, VII, p. 150, 1235 a : « Αἳ μὲν γὰρ 
τὸ ὅμοιον φίλον, τὸ δ´ ἐναντίον πολέμιον […]».
17 Cette idée a notamment été reprise par Raymond Aron, Paix et 
guerre entre les nations, Paris, France, Calmann-Lévy, 2004, 794 p., 
p. 173 : « l’essence dialectique de la politique, la loi de l’antagonisme ».
18 Nous soulignons cette antériorité logique de l’amiable sur le 
judiciaire chez Aristote, car elle éclaire l’antériorité logique de la 
relation ami/ennemi sur le juridique chez C. Schmitt.
19 Aristote, op. cit, VII, 1240 a.

ne renvoie donc pas à un concept politique et pratique de 
l’ennemi ou de l’hostilité. 

 Remarquons enfin que l’ennemi n’est pas 
défini, dans les textes d’Aristote, par sa nationalité ou 
son étrangeté, son ethnie, ni même par son désaccord : 
mais par l’injustice qu’il génère, et par l’absence de ce 
fondement éthique qui permet la résolution du conflit par 
la justice. Chez Aristote, l’ennemi peut être intérieur20 : 
πολεμίων désigne les hommes « privés des honneurs 
public et misérables », ne participant pas aux fonctions 
délibératives et judiciaires. Cette misère citoyenne génère 
de l’hostilité interne. L’hostilité, pour Aristote, n’est donc 
pas une catégorie juridique fondée sur une communauté 
historique ou de territoire : mais sur une capacité à la 
justice. Elle est une catégorie politique préjuridique. 

En ce sens, il apparaît que lorsque C.  Schmitt 
ramène le politique, dans La notion de politique, à 
la discrimination entre l’ami et l’ennemi, il s’inscrit 
beaucoup plus, de manière contre-intuitive, dans une 
forme de pensée antique de type aristotélicien que 
dans une forme de pensée classique. Il n’y a pas, selon 
ces analyses, de changement de paradigme politique de 
la part de C.  Schmitt : il n’abolit pas, en se référant à 
Aristote, la relation entre la politique, le droit et la morale. 
La question d’un droit pénal de l’ennemi n’inaugure ni 
ne découvre celle de l’hostilité : elle la reformule.

1.2. Ce concept-limite se révèle particulièrement 
dans les tensions contemporaines sur les États-
Nations et sur la souveraineté du point de vue 
des relations internationales
Pourquoi la question de l’hostilité se repose-t-

elle et se reformule-t-elle ? L’émergence de la question 
d’un droit pénal de l’ennemi révèle paradoxalement que 
le droit ne permet pas toujours de résoudre un conflit 
ou une injustice. Elle révèle en outre que la conception 

20 Aristote, op. cit., p. 242, 1281 b §7.
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exclusivement juridique des pouvoirs politiques est 
malmenée, et plus exactement la réduction de l’État-
Nation et de la souveraineté à leur seul cadre juridique. 
La question consiste à savoir s’il convient de penser la 
politique et le droit comme des ensembles identiques, 
ou si la politique ne contient pas, en plus du droit, du 
non-droit – quelques réalités désignées par là, échappant 
à l’empire du droit : la force, le risque, la catastrophe, 
le contexte stratégique21. Ainsi, sous cette hypothèse, 
le droit pénal de l’ennemi semblerait paradoxalement 
plutôt témoigner d’un effort d’extension de l’empire du 
droit au sein des activités politiques.

Plusieurs tensions – c’est ainsi que nous nommerons 
le faisceau convergent d’indices qui met à l’épreuve, 
dans l’histoire, la souveraineté des États – sur le concept 
d’État-Nation et la théorie générale de l’État peuvent être 
présentées pour la période actuelle. Le développement 
de la supranationalité, comme transfert volontaire de 
souveraineté ; les conflits asymétriques, définis par le 
fait que l’un au moins des acteurs du conflit n’est pas un 
État ; les abandons, les fragmentations et les échecs de 
souveraineté ; tous ces faits constituent autant d’indices 
d’une rémanence possible, au moins pratique, du concept 
d’hostilité. Les évolutions contemporaines des relations 
internationales permettent d’envisager d’autres tensions 
sur les États-Nations : le devoir de protéger, l’ingérence, 
le state keeping et le state building22, voire même la notion 
de soft power, ou encore les nouvelles topologies de la 

21 Raymond Aron, op. cit., dans le chapitre intitulé « Dialectique 
de la paix et de la guerre », précise qu’il s’agit des actions de 
« dissuasion, persuasion, subversion », cf. p. 173.
22 Francis Fukuyama, « The imperative of state-building », Journal 
of Democracy, vol. 15 / 2, Avril 2004, p. 17. Francis Fukuyama, State 
building : gouvernance et ordre du monde au XXIe siècle, trad. Denis-
Armand Canal, Paris, France, la Table ronde, 2005, 198 p. Voir aussi 
Serge Sur, « Sur les États défaillants », Commentaire, n°112, hiver 
2005, p. 891 et suiv. : « La reconstruction des États est l’objectif à long 
terme. Il n’en est pas d’autre, puisque, on l’a dit, on n’a pas trouvé de 
formule alternative à l’État ».

mondialisation, que celles-ci soient économiques ou 
communicationnelles. 

Ce contexte de mise en tension du concept 
d’État-Nation comme forme exclusive de notre pensée 
politique nous contraint d’intégrer ces tensions, et 
plus spécifiquement encore les deux questions que 
sont les asymétries de pouvoirs et celle des formes de 
supranationalité – que l’on désigne par là le Conseil de 
sécurité des Nations-Unies, le droit international classique 
ou le statut de Rome – à la discussion d’un éventuel droit 
pénal de l’ennemi. Si le droit pénal de l’ennemi est un droit 
national, le concept d’hostilité, comme concept-limite 
du droit, nous conduit à en étudier les figures les plus 
irrégulières, notamment ses formes internationalisées. 
Or le droit international est un droit dont les sujets 
principaux sont les États, et le règlement pacifique des 
différends entre États suppose que les sujets du droit 
soient étatiques, ou au moins qu’elles reconnaissent le 
droit international. Le fait que le droit international soit 
un droit basé sur le consentement des États, et dont les 
sujets sont essentiellement les États, est une difficulté en 
ce qui concerne les conflits asymétriques : les asymétries 
de pouvoir posent des difficultés concernant notamment 
les responsabilités extraterritoriales des États en matière 
pénale (active ou passive, territoriale ou personnelle) 
comme norme de droit international capable ou non de 
résoudre des situations de conflit ou d’agression23.

Il est possible de relier les topiques des nouveaux 
conflits à des carences de responsabilité territoriale 
et personnelle des États : c’est par exemple le cas de la 
seconde guerre d’Afghanistan (2001), et du conflit armé 
du nord-ouest du Pakistan (2004) ; c’est aussi le cas de 
l’intervention française au Mali (2013). Les situations 
d’agression voient s’opposer un État et une organisation 
internationale (par exemple l’intervention de l’OTAN en 

23 Hervé Ascensio, « L’extraterritorialité comme instrument », 
Nations-Unies, 2010, p. 19.
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Lybie au titre du chapitre VII de la charte du Conseil de 
sécurité des Nations unies), une organisation privée et non 
étatique (de type Al Qaeda au Maghreb Islamique, qui 
voit la France intervenir au Mali dans le cadre d’accord 
bilatéraux de défense) à un État ou à une coalition d’États 
(par exemple OTAN contre Al Qaeda, sur le territoire 
afghan). Aucune de ces manifestations d’hostilité n’est 
inter-étatique au sens strict. Et dans chaque cas, les 
hostilités accompagnent une crise de souveraineté stato-
nationale, et avant-tout, une carence de la réalisation 
de la responsabilité territoriale et/ou personnelle des 
États. L’imputation des responsabilités aux sujets du 
droit international n’est pas aisée, dès lors qu’existent des 
États « faillis » et des États « fragiles » ( failed states et weak 
states)24, ou comme le révèle le cas du Sahel, des zones 
géographiques dont l’administration est particulièrement 
difficile, comme les zones transfrontalières du Mali, 
de l’Algérie, du Niger et de la Lybie. Nous renvoyons, 
pour une analyse plus fine et détaillée des difficultés de 
mise en œuvre des responsabilités étatiques, aux articles 
précités de Serge Sur25 et de François Gaulme.

Les réponses à l’assignation de responsabilités 
internationales constituées par la Charte des Nations 
unies d’une part et par la compétence universelle 

24 François Gaulme, « ‘États faillis’, ‘États fragiles’ : concepts 
jumelés d’une nouvelle réflexion mondiale », Politique étrangère, 
Printemps, avril 2011, p. 17-29 : « Les définitions universitaires les 
plus précises à ce jour sont celles du Crisis States Research Centre de 
la London School of Economics and Political Science (LSE), créé en 
2000 par le politologue américain James Putzel grâce à un financement 
du ministère britannique du Développement (Department for 
International Development, DFID). En mars 2006, à l’ issue d’un 
atelier sur les « États en crise » (Crisis states), ce centre rattachait sa 
définition du failed state à la notion de state collapse, définie comme 
une situation où l’État est incapable de remplir ses fonctions de base, et 
notamment d’assurer la sécurité intérieure comme extérieure […] ».
25 Serge Sur, op. cit.

tempérée de la Cour Pénale Internationale26 d’autre part 
impliquent a minima que l’État soit partie (au statut de la 
C. P. I. ou à la Charte), mais aussi et surtout qu’il possède 
la volonté et la capacité de « respecter ses injonctions, 
prendre les mesures internes de police, d’administration, 
de justice, qu’ impliquent ces résolutions »27. En matière 
de politique de sécurité internationale, les alternatives à 
une communauté internationale parfaitement intégrée 
reposent essentiellement sur les coopérations bilatérales 
ou multilatérales. Dans les contextes d’États fragiles, les 
solutions politiques ne sont pas nombreuses. Les politiques 
extérieures alternatives aux politiques militaires ou de 
polices sont essentiellement les politiques dites de « state 
building » ou de « state keeping », de « voisinage » et d’aide 
au développement.

Comment ces évolutions peuvent-elles être 
intégrées du point de vue d’une analyse philosophique 
de l’hostilité ? Le point de convergence des relations 
internationales et de la philosophie politique se situe 
dans les concepts d’État et de souveraineté.

1.3. L’État comme forme juridique contingente
La disparition de l’État comme forme de 

pouvoir est développée28 dans la correspondance entre 

26 Contrairement aux tribunaux pénaux internationaux (TPI), la 
cour pénal internationale (CPI) est complémentaire des tribunaux 
nationaux. Cette complémentarité « tempère » la compétence 
universelle. En effet, une affaire est jugée irrecevable par la Cour 
pénale lorsqu’elle fait ou a fait l’objet d’une enquête ou de poursuites 
de la part d’un État ayant compétence en l’espèce. Néanmoins, le 
principe de compétence nationale des États est « tempéré » par le fait 
que cette règle ne s’applique pas lorsqu’il apparaît que l’État en cause 
n’a pas la volonté ou est dans l’incapacité de mener véritablement 
à bien l’enquête ou les poursuites. Nous renvoyons sur ce point au 
statut de la CPI, et notamment aux articles 14, 18 et 19.
27 Serge Sur, op. cit.
28 Erik De Vries, « Alexandre Kojève-Carl Schmitt 
correspondence and Alexandre Kojève, colonialism from a European 
perspective », Interpretation, vol. 29 / 1, p. 91-115. Kojève écrivait que 
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C. Schmitt et A. Kojève de 1955. Cette disparition est 
réaffirmée à plusieurs reprises : que faut-il comprendre 
par « disparition de l’État » ? Implique-t-elle non 
seulement des transformations des pouvoirs politiques 
mais aussi celles des faits politiques qui en dépendent ? 
Si les États disparaissent, les concepts de guerre, 
d’hostilité et d’ennemi disparaissent-ils ? Selon la 
conception philosophique classique de l’hostilité, la 
réponse serait positive, sauf à partager la conception de 
Hobbes selon laquelle, sans l’État, se retrouve instauré 
l’état de nature comme bellum omnium contra omnes : 
mais nous retrouverions alors seulement un concept 
pré-juridique d’hostilité. Il ne suffit pas d’affirmer que 
selon Schmitt et Kojève l’État-Nation disparaît, comme 
sujet et objet de la politique et du droit international : il 
convient d’en indiquer les motifs, d’en faire apparaître 
les manifestations et le cas échéant, d’en discriminer 
les conséquences.

Penser la politique en contexte post-étatique 
ou post-national n’est pas une nouveauté : la post-
nationalité est un cadre théorique qui émerge sous une 
forme implicite chez Kant, avec Vers la paix perpétuelle : 
« toute atteinte au droit en un seul lieu est ressentie en tous 
[Kant souligne] », l’auteur renvoyant à la nécessité d’une 
fédération fondée sur le droit des gens et étendue à tous les 
États. Aujourd’hui, J.-M. Ferry traite, de manière centrale 
et dans le sillage de Kant et de J. Habermas, notamment 
dans l’article intitulé Du politique au-delà des Nations29, 
la question de l’appropriation citoyenne des nouvelles 
formes politiques en contexte post-national. Il écrit ainsi 
que : « l’ identité post-nationale signifie que : a) le citoyen 

dans sa lettre du 16 mai 1955 que « les américains n’ont jamais su ce 
que voulait dire « guerre », « politique » et « État » (les « boys » ne tombent 
pas en tant que soldats, mais ils sont tués en tant que « policiers » et 
que « les révolutions sont évidemment devenues aussi impossibles que les 
guerres. Toutes deux supposent des États, mais il n’y a plus d’États ! ».
29 Jean-Marc Ferry, « Du politique au-delà des nations », 
Politique européenne, n° 19, juin 2006, p. 5-20.

ne voit plus dans la nation la référence et l’appartenance 
politiques ultimes ; b) sans nier les solidarités locales, 
régionales, nationales, les motifs suprêmes d’adhésion à une 
communauté politique ne sont plus ceux de la parenté, de la 
proximité, de la filiation, ni même les motifs de la nationalité 
selon Renan, mais l’adhésion à des principes universalistes 
tels qu’ ils s’expriment dans les droits de l’ homme, l’État 
constitutionnel, la démocratie »30. La post-nationalité n’est 
pas un constat de fait, mais seulement une prescription 
de philosophe politique. J.-M. Ferry ne se passe pas de la 
référence stato-nationale, il l’intègre dans une acception 
plus large de la citoyenneté. J.  Habermas, influençant 
en cela J.-M.  Ferry, avait proposé de procéder à une 
déconnexion des concepts de démocratie et de nation : 
c’est la condition même de la thèse dite du « patriotisme 
constitutionnel ». Il explique ainsi que « c’est une erreur 
de penser que l’ordre démocratique requiert par nature 
un ancrage mental dans la Nation entendue comme 
communauté prépolitique fondée sur un destin partagé »31 

et propose de concevoir un mode d’appropriation du 
politique par le citoyen qui porterait sur des normes 
juridiques plutôt que sur des États.

Mais alors pourquoi revenir à C. Schmitt lorsque 
l’on procède à l’analyse des conditions de d’intelligibilité 
d’un droit pénal de l’ennemi ? Une réponse spontanée 
consisterait à présenter C. Schmitt comme le juriste qui 
ne pensait pas le droit international public comme un 
instrument capable de supprimer l’hostilité entre les sujets 
du droit international, se fondant sur le concept qui en 
est la source, celui de souveraineté, et sur sa conception 
du politique comme irréductible au juridique. 

Pourquoi le concept d’hostilité, malgré les 
évolutions du droit international public, est-il rémanent ? 

30 Ibid., p. 11.
31 Jürgen Habermas, Après l’État-nation : une nouvelle 
constellation politique, trad. Rainer Rochlitz, Paris, France, Fayard, 
2010, 157 p, ici sect. 2, II, d.
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Dans l’ouvrage Le concept du 11 septembre32, J. Habermas 
déclare à la fois fausse et dangereuse « l’ontologisation de 
la relation ami/ennemi »33. Mais cette condamnation n’est 
que le prélude à une discussion plus fine des rapports 
de la force et du droit : selon J. Habermas, les relations 
internationales sont l’objet d’une dissension entre « l’école 
réaliste » et l’école des promoteurs d’une transformation 
du droit international en ordre juridique transnational. 
La première se fonde sur un « différentiel de puissance 
qui existe entre l’autorité légitimante – mais faible – de 
la communauté internationale et celle des États-Nations 
militairement puissants mais agissant dans leur propre 
intérêt »34. Si la relation ami/ennemi a comme terme, 
dans la pensée schmittienne, les États, encore s’agit-il de 
situer les politiques menées par les États d’une part, et le 
droit de l’ennemi d’autre part, entre ces deux écoles.

Si, du point de vue des relations internationales, 
comme le rappelle Jean-François Kervégan35, Carl 
Schmitt avait raison d’affirmer dans plusieurs textes 
que l’ère de « l’étatité » était achevée36, la relation ami/
ennemi se déplacerait de l’État vers les nouveaux 
acteurs de la souveraineté, de types supranationaux ou 
infranationaux : ainsi, à titre d’exemple, la souveraineté 
française ne devrait plus être pensée dans le cadre 
républicain et constitutionnel classique de la nation 
française, mais elle devrait être complétée par les faits 
de souveraineté qui se manifestent aussi bien dans les 
entreprises publiques, que dans l’U. E. et dans l’OTAN, 

32 Jacques Derrida et Christian Bouchindhomme, op. cit., 
p. 72.
33 Cf. note 7, p. 5 du présent article.
34 Ibid., p. 73.
35 Jean-François Kervégan, Que faire de Carl Schmitt ?, Paris, 
France, Gallimard, 2011, 328 p., p. 176 et 304.
36 Carl Schmitt et Julien Freund, op. cit., p. 42. Voir aussi Le 
nomos de la Terre (1950), la préface de 1963 à La notion de politique 
(1932), où C. Schmitt affirmait que « l’ ère de l’État est à son déclin ».

comme dans tous les traités bi ou multilatéraux qui 
l’engagent, la conditionnent, la manifestent.

Il semble que cette complexification de la 
question de la souveraineté est ce qui engageait la 
réflexion de C.  Schmitt. Mais au lieu de constater 
des transformations de l’exercice de la souveraineté 
et d’en déduire des transformations subséquentes de 
l’hostilité, il parcourait le trajet inverse : constatant des 
modifications de l’hostilité, il en déduisait et anticipait 
des transformations de la souveraineté, lesquelles 
s’exprimaient explicitement dans sa correspondance, 
informelle, avec A. Kojève. Dans La notion de politique, 
la transformation de l’hostilité fonde cette proposition 
aux yeux du juriste allemand : le XXe siècle aurait vu se 
substituer « des hostilités de classe ou de race à caractère 
révolutionnaire » à l’hostilité « du droit public européen 
réglementant la guerre territoriale inter-étatique »37. Ces 
nouvelles formes inquiétaient C.  Schmitt, attaché à la 
forme conventionnelle inter-étatique de l’hostilité. Il 
écrivait explicitement que la délimitation et la distinction 
nettes entre l’ennemi et le criminel, permises par le droit 
public européen, et la restriction subséquente de la portée 
de la catégorie d’ennemi, étaient « un grand progrès vers 
plus d’ humanité ». Plus d’humanité ? L’ennemi doit être 
un concept précis ; le criminel n’est pas un ennemi ; et la 
définition de l’ennemi doit être restrictive.

Néanmoins, il ressort de là plusieurs positions 
conceptuelles au sujet d’un droit de l’ennemi :

 - la première plaidera pour la suppression totale de 
la catégorie d’ennemi au profit de la catégorie de 
criminel : elle correspond à l’inclusion du domaine 
politique dans le juridique ;
 - la seconde plaidera pour le maintien de la catégorie 
d’ennemi aux côtés de la catégorie de criminel : 
elle correspond au maintien théorique d’une 
activité politique non-juridique ;

37 Ibid., p. 44 et 45.



laurent chaPuis

270

L'
en

ne
m

i :
 c

on
st

ru
ct

io
n 

et
 d

éc
on

st
ru

ct
io

n L'ennem
i : construction et déconstruction

 - la troisième plaidera pour l’extension de la 
catégorie d’ennemi au détriment de la catégorie de 
criminel : elle correspond à l’inclusion du domaine 
juridique dans le politique.
La question qu’il convient de poser aux 

thuriféraires du droit pénal de l’ennemi, s’ils existent, 
est de savoir quelle position conceptuelle, parmi les 
trois précitées, ils adoptent. Or il y a plusieurs façons 
d’aborder cette question : ex datis ou ex principis, de jure 
ou de facto, selon une rationalité éthique ou téléologique. 
Les juristes choisiront plutôt la méthode ex principis, 
recourront à des arguments de jure selon une rationalité 
éthique. Les politiques choisiront au contraire la méthode 
ex datis, et recourront à des arguments de facto selon une 
rationalité stratégique ou téléologique.

Reste à savoir si, en ce domaine, de telles positions 
sont pratiquement et théoriquement possibles. Nous 
proposons dans la seconde partie de l’article que la 
seconde position est la seule position permise de facto, 
comme prémisse d’une politique pratique, à cette réserve 
près qu’un droit de l’ennemi, défini le cas échéant comme 
un droit d’exception, soit encadré ratione materiae 
et temporis, et objet d’une souveraineté contrôlée et 
non linéaire.

1.4. Les tensions politiques sur les États-Nation 
et leur souveraineté tendent à découpler le droit 
et l’hostilité pour réserver la définition de cette 
dernière au pouvoir exécutif
Il apparaît que si les formes politiques stato-

nationales doivent coopérer entre elles pour accroître 
leurs capacités politiques, engendrant en cela des 
formes politiques supranationales, l’accroissement de la 
coopération diminue paradoxalement leur souveraineté 
et leur capacité à agir souverainement : il s’agit donc 
d’une forme de dialectique, définie comme forme d’un 
conflit nécessaire. Cette dialectique est résumée en deux 
questions par R. Aron : « si les États sont souverains, faut-il 

dire qu’ ils ne sont pas soumis aux obligations du droit 
international ? S’ ils lui sont soumis, peut-on dire encore 
qu’ ils sont souverains, au sens où la souveraineté implique 
une autorité suprême ? »38. Questions rhétoriques, puisqu’il 
ne fait aucun doute qu’un État peut souverainement 
retirer son consentement aux obligations qu’il a lui-même 
contractées. Cette dialectique apparaît particulièrement, 
à titre d’exemple, dans les règles en vigueur au conseil de 
sécurité des Nations-Unies, à la fois dans sa légitimation 
des interventions sur les faits de souveraineté nationale 
et dans l’exercice du véto comme empêchement de toute 
action collective. La pierre de touche de cette question 
est la volonté commune des États.

Or la volonté souveraine doit pouvoir se former, et 
c’est sa formation qui est à la base de l’analyse du déclin 
de l’étatité dans la correspondance entre C.  Schmitt 
et A.  Kojève. En effet, A.  Kojève, dans les lettres à 
C. Schmitt du 16 mai 1995 et du 1er août 1955, pensait 
comme C.  Schmitt que l’État avait disparu39. Dans la 
seconde lettre, A. Kojève déclarait explicitement : « Pour 
moi, les révolutions sont évidemment devenues aussi 
impossibles que les guerres. Toutes deux supposent des 
États, mais il n’y a plus d’États ! ». Pourquoi ce point 
d’accord entre ces deux penseurs ? Selon J.-F. Kervégan, 
trois raisons motivaient C.  Schmitt pour conclure au 
déclin de l’étatité.

La première trouvait son origine dans le règlement 
juridique du premier conflit mondial, qui marqua 
l’intervention de la communauté internationale dans les 

38 Raymond Aron, op. cit., p. 728.
39 Nous citons aussi cet extrait de la lettre du 16  mai 1955 : 
« Lorsque, après la guerre, je me suis introduit dans l’« État » 
démocratique moderne comme fonctionnaire (commerce extérieur = 
politique « extérieure »), j’ai pensé (après quelques années seulement) 
que ce n’était plus du tout un État. Le parlement et le gouvernement 
(c’est-à-dire les constructions auparavant politiques) se tenaient dans 
un si parfait équilibre qu’aucun des deux ne pouvait prendre une 
décision ni une résolution, ni faire quoi que ce soit ».
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affaires des États, exprimant l’abandon du dogme de la 
souveraineté des États – et ceci en dépit du précédent 
constitué par le traité de Vienne de 1814, qui était en 
réalité un traité multilatéral reposant sur les volontés des 
États, que l’une ou l’autre soit par ailleurs malmenée. 
La seconde résidait dans le fait qu’une organisation 
inter-étatique supranationale peut et doit dépasser 
politiquement la politique comme affaire des États : 
par exemple, non seulement supprimer le jus in bello 
des États mais aussi ne pas se l’approprier. La troisième 
raison reposerait sur la fascination qu’aurait éprouvée 
Schmitt à l’égard du marxisme-léninisme, tant comme 
« part vivante de l’ héritage de la dialectique hégélienne »40 
que comme « pratique politique qui a transporté le centre 
de gravité conceptuel de la guerre vers la politique, c’est-
à-dire vers la distinction de l’ami et de l’ennemi »41. Ces 
trois raisons ne prennent pas tout à fait en compte, 
néanmoins, les raisons explicitement mentionnées par 
C. Schmitt dans sa lettre du 7  juin 1955 à A. Kojève : 
« C’en est fini de l’État, c’est vrai ; ce Dieu mortel est mort, 
on ne peut rien y changer ; l’appareil administratif moderne 
de nos jours, qui sert à la ‘prévoyance de l’existence’ n’est 
pas l’État au sens de Hegel42, il n’est pas un ‘gouvernement’ 
[…] pas plus qu’ il n’est capable de guerre ou de peine de 
mort, ni donc capable non plus de faire l’ histoire »43. Ce qui 

40 Jean-François Kervégan, op. cit., p. 180.
41 Ibid., p. 181.
42 Hegel pensait que la guerre, comme moyen politique, « conserve 
la santé éthique des peuples », cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel et 
Jean-Paul Frick, Principes de la philosophie du droit ou droit naturel 
et science de l’ état en abrégé, trad. Robert Derathé, Paris, France, 
J. Vrin, 1982, 370 p., ici p. 324-325. Voir aussi Phénoménologie (trad. 
Jean Hyppolite, t. II, p. 23) : « le gouvernement doit de temps en temps 
les ébranler [les esprits des particuliers] dans leur intimité par la guerre ; 
par la guerre il doit déranger leur ordre qui se fait habituel, violer leur 
droit à l’ indépendance, de mêmes qu’aux individus qui, en s’enfonçant 
dans cet ordre, se détachent du tout […] ».
43 Erik De Vries, « Alexandre Kojève - Carl Schmitt 
correspondence and Alexandre Kojève ‘colonialism from a European 

caractérise en effet un État, aussi bien selon C. Schmitt 
que selon A. Kojève – d’où l’accord profond qui s’exprime 
dans leur correspondance  – n’est pas l’administration, 
le territoire ou la population, qui sont pourtant les 
critères retenus par le droit international public44, mais 
le « gouvernement » tel que le définit Hegel, à savoir 
« exécuter les décisions du prince, assurer l’application et le 
maintien de ce qui a été décidé »45. Le « gouvernement » est 
responsable, chez Hegel, de « la subsomption des affaires 
particulières sous l’universel » : il réalise et manifeste donc, 
en termes hégéliens, l’unité et l’universalité interne et 
externe de l’État. Il y a coexistence, mais coexistence 
asymétrique, des pouvoirs exécutif et législatif, comme 
l’indique le §300 des Principes de la philosophie du 
droit : « le pouvoir gouvernemental constitue le pouvoir de 
délibération et cela, parce qu’ il possède une connaissance 
concrète […] ». Le pouvoir exécutif possède une primauté. 
Car une coexistence de l’exécutif et du législatif ne 
suffirait pas à elle seule à garantir la souveraineté d’un 
État : elle doit être en outre caractérisée et comprise par 
des faits de souveraineté d’un pouvoir sur l’autre. Les 
pouvoirs doivent être asymétriques et exclusifs. Ces faits 
de souveraineté d’un pouvoir sur l’autre pourraient être 
qualifiés aussi bien comme des prérogatives exclusives, 
des domaines réservés, que comme des derniers mots, sur 
le fond comme sur la forme des décisions politiques. Le 
souverain ne peut être défini, selon le raisonnement de 
Mirabeau, comme celui qui ne peut recevoir d’ordre que 

perspective’ », Interpretation, vol. 29 / 1, p. 91-115.
44 Nous renvoyons sur ce point à la jurisprudence du droit 
international public, et plus particulièrement à la sentence arbitrale 
Île de Palmas (États-Unis c. Pays-Bas) qui clarifie ce qu’il convient 
d’entendre par souveraineté territoriale comme droit exclusif 
d’exercer les activités étatiques.
45 Georg Wilhelm Friedrich Hegel et Jean-Paul Frick, Principes 
de la philosophie du droit ou droit naturel et science de l’ état en abrégé, 
trad. Robert Derathé, Paris, France, J. Vrin, 1982, 370 p., ici p. 299, 
§ 287.
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de sa propre autorité46, ou comme une pure indépendance : 
encore faut-il qu’il ne puisse y avoir d’ordre contraire. 
Plus spécifiquement encore, le souverain est défini par 
C.  Schmitt comme celui « qui décide de la situation 
exceptionnelle »47 relativement à l’exercice régulier des 
pouvoirs constitutionnels.

Le déclin de l’étatité s’enracine pour ces auteurs 
dans une difficulté liée à la souveraineté des pouvoirs, 
et donc à la manière dont nous concevons les faits de 
souveraineté, leur origine et leur expression. En tout 
état de cause, un fait de souveraineté doit se penser 
non seulement comme liberté d’action mais aussi 
comme un déséquilibre favorisant l’action – à l’opposé 
de l’indifférence d’un âne de Buridan, indifférence 
synonyme d’inaction et de mort politique. La question 
n’est pas immédiatement celle de savoir lequel des 
pouvoirs doit avoir la prééminence sur l’autre : c’est 
celle de savoir si l’un au moins des pouvoirs possède 
une prééminence favorable à l’action politique et à la 
formation ou l’accomplissement de la souveraineté.

Quelles conséquences pour notre analyse ? Il 
y a, dans le déclin de l’étatité et de la souveraineté, 
plusieurs arguments qui peuvent expliquer l’émergence 
d’un droit pénal de l’ennemi. Certaines évolutions de la 
souveraineté affaiblissent paradoxalement l’État, en la 
transférant au peuple, à des institutions supranationales 
ou à l’administration. Par suite, ces transferts dérégulent 
ou déconventionnalisent l’hostilité, car l’État n’est plus 
seul titulaire de la souveraineté : il n’a plus le monopole 
de la définition de l’hostilité.

Selon Kojève, les pouvoirs exécutifs et législatifs se 
neutralisent dans la démocratie libérale d’après-guerre, 
par la recherche du consensus : il y voit donc une première 

46 Mirabeau, Réponse à Dreux-Brézé, 23 juin 1789 in Orateurs 
de la révolution française. Paris, Gallimard, 1989, 1608 pp., ici 
p. 643-4.
47 Carl Schmitt et Jean-Louis Schlegel, Théologie politique : 
1922, 1969, Paris, Gallimard, 1988, 182 p., p. 15.

cause de déclin de la formation de la souveraineté des 
États. Autre source de déclin, le fait que des régimes 
politiques constitutionnels mettent à mal entre 1920 
et 1940 le pouvoir législatif et par suite l’exécutif – des 
régimes césaristes, autoritaires, populistes – d’abord en 
connectant directement la société civile et le pouvoir 
exécutif, ensuite en renforçant considérablement 
l’administration : ce fait constitue une modification 
de la structure même de la souveraineté. En déplaçant 
la souveraineté entre ces institutions de pouvoirs, on 
déplace le pouvoir de définir l’ennemi.

Selon C.  Schmitt, le politique précède, dépasse 
et englobe l’État, qui n’en est qu’une forme contingente 
et historique48. Il peut donc y avoir, comme l’écrit 
J.  Freund, « une activité politique en dehors du cadre 
étatique »49. L’instance juridique et institutionnelle ne 
définit pas exclusivement et nécessairement le politique : 
« le critère du politique », écrit J. Freund – précisant que 
ce n’est ni une essence ni une description complète 
du phénomène politique – « c’est la possibilité pour une 
opposition quelconque d’ évoluer vers un conflit extrême 
mettant aux prises des ennemis »50. J.  Freund voit dans 
la politique non seulement la genèse de l’hostilité mais 
aussi sa gestion et sa résolution.

Pour décrire du point de vue du droit international 
cette tension entre une hostilité pensée dans le cadre 

48 Les relations internationales fournissent des exemples de cette 
contingence, dans lesquels les questions d’hostilités et d’affirmation 
de souveraineté, de quelque nature que ce soit, ont eu lieu : création 
d’État souverain (Kosovo, Sahara occidental, République de 
Crimée aujourd’hui), fragmentation d’États (Ex-Yougoslavie ou 
Ukraine), succession d’États (Allemagne et R. F. A., Russie et U. 
R. S. S.) ou réunion d’États (Allemagne). Ces transformations ont 
pu s’accompagner de disparition et de création de personnalité 
juridique.
49 Carl Schmitt et Julien Freund, La notion de politique, trad. 
Marie-Louise Steinhauser, Paris, France, Flammarion, 1992, 323 p., 
p. 18.
50 Ibid., p. 23.
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stato-national, une hostilité définie par la communauté 
internationale, et une hostilité contestée par les 
déplacements de la souveraineté, un auteur comme 
Balakrishnan écrit, à propos de C.  Schmitt, que « le 
problème contemporain du droit international était cet 
« entre-deux », ce flottement du statut de l’État souverain. 
Soit la Société des Nations était une fédération qui abolissait 
inconditionnellement la guerre entre États membres, soit 
c’ était une alliance révocable, fondée sur la volonté d’États 
souverains qui préservaient leur jus belli, le droit de gérer 
leurs propres affaires par la guerre »51. Or, au regard de 
la situation contemporaine du droit international 
public, cette alternative semble tranchée : nous vivons et 
pensons à l’intérieur du second cas, dans lequel le droit 
international est le produit de conventions révocables.

Dès lors, l’hostilité et le droit pénal de l’ennemi 
résultent de et manifestent la préservation du jus in 
bello étatique. L’État moderne, poursuit J.  Freund, « a 
réussi à dompter à l’ intérieur de ses frontières la relation 
ami-ennemi, sans l’avoir jamais supprimée. Il est donc à 
craindre qu’avec l’affaiblissement de l’État et son éventuel 
dépérissement on réveillera cette relation qui redeviendra 
une structure fondamentale de l’unité politique qui 
succédera à l’État ». Ce texte, écrit en octobre 1971, 
possède une résonance particulière dans le cas des « états 
faillis », c’est-à-dire ne pouvant assurer leurs obligations 
juridiques, comme des états corrompus. Selon J. Freund, 
Schmitt a toujours privilégié la politique extérieure sur la 
politique intérieure dans ses analyses. C’est aussi l’avis de 
R. Aron, lorsqu’il écrit que « la théorie [de C. Schmitt], 
me semble-t-il, implique que la politique étrangère soit 
première ou, du moins, que la politique ne doive pas être 
définie sans référence à la pluralité des collectivités »52, à 

51 Gopal Balakrishnan, L’ennemi : un portrait intellectuel de 
Carl Schmitt, trad. Diane Meur, Paris, France, Éd. Amsterdam, 
2006, 403 p., p. 299.
52 Raymond Aron, op. cit., p. 295.

propos de La notion de politique. C’est pourquoi l’analyse 
de ses réflexions sur l’État doit être faite à l’aune du 
droit international public, et non du droit interne. Le 
sujet politique est, dans les analyses schmittiennes, le 
sujet étatique comme sujet de droit international public. 
Schmitt propose de penser le sujet politique comme le 
sujet d’exercice de la souveraineté politique relativement 
aux autres sujets titulaires de la souveraineté politique : 
dans des rapports de souveraineté entre sujets de droit. 
Analyser les éventuelles hostilités internes à l’État-Nation 
n’est donc pas ici pertinent, et discuter le droit pénal de 
l’ennemi du point de vue du droit pénal interne non plus.

Si comme l’indique Yves-Charles Zarka, « Schmitt 
n’est ni le penseur du politique, ni le penseur de l’État 
moderne ou postmoderne »53 c’est parce que selon lui 
« Schmitt entend faire du mythe un instrument de 
combat contre le rationalisme politique, en particulier 
celui de la démocratie libérale où la politique se dégrade 
et se décompose en négociations et discussions »54. Or les 
États, dans leurs rapports, n’ont pas que des relations de 
négociation ou d’arbitrage, libérales ou démocratiques. 
Pour Y.-C.  Zarka, les réflexions de Schmitt ne 
s’inscrivent pas dans le cadre d’une discussion des 
transformations de la souveraineté stato-nationale, mais 
dans celui de la forme d’exercice d’une souveraineté qui 
ne peut être que stato-nationale. Cette forme d’exercice 
est, selon lui, soit la démocratie libérale, définie comme 
« rationaliste », soit la démocratie autoritaire, qu’il ne 
définit pas dans la brève introduction à l’ouvrage sur 
C.  Schmitt, mais qu’il caractérise comme ne faisant 
pas recours aux formes délibératives ou dialogiques. Ce 
point est important, puisqu’il converge avec l’une des 
raisons proposées pour expliquer les positions schmitto-

53 Carl Schmitt et Yves Charles Zarka, Carl Schmitt ou le 
mythe du politique, trad. Denis Trierweiler, Paris, France, Presses 
universitaires de France, 2009, 197 p., p. 10.
54 Ibid.
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kojèviennes sur l’étatité : l’extension de la catégorie de 
l’ennemi résulte partiellement et paradoxalement soit 
de la neutralisation des phénomènes de souveraineté, 
soit de leur intensification lors de contestations. Ce que 
nous tentons de résumer par cette double affirmation de 
bon sens : moins un État, défini comme séparation et 
répartition juridique des pouvoirs, parvient à accomplir 
les faits de souveraineté et à relier les faits politiques qui 
le concernent à sa propre constitution juridique, plus 
un espace non juridique se développe, permettant des 
manifestations internes et externes de l’hostilité. Plus 
un État, tentant d’exercer sa souveraineté, rencontre 
des souverainetés adverses avec lesquelles une solution 
juridique – dialogique – est impossible, plus le concept 
d’hostilité va s’imposer.

La dialectique du droit et du fait de la théorie de 
la souveraineté consiste à savoir si l’on peut substituer 
des discussions et des négociations à de l’hostilité55, de 
l’action à de l’inaction, et si la discussion peut ou doit 
avoir une fin : on opposera ici ce qui est pratique – comme 
raisonnement dont la conclusion est une action, et non 
une simple proposition, fut-elle prescriptive – et ce qui 
ne l’est pas, la rationalité éthique n’étant pas toujours 
pratique – nous reviendrons sur ce point en conclusion.

À titre de bilan provisoire, toute position 
conceptuelle sur l’utilisation politique de la catégorie 
d’ennemi et d’hostilité appartient dans cette mesure à 
la libéralité des acteurs du conflit – leur propension au 
dialogue –, à l’étatité du conflit, c’est-à-dire à la structure 
de la souveraineté impliquée et enfin à la finalité, explicite 

55 Raymond Aron, op. cit., précise, dans le chapitre VI intitulé 
« dialectique de la paix et la guerre », et dans la sous-partie intitulée 
« dialectique de l’antagonisme », que « c’est le dialogue des acteurs 
qui fixe le sens de l’action », cf p. 173. Cette précision est décisive en 
ce qu’elle a pour conséquence que l’action politique n’a pas de sens 
indépendamment du dialogue qui la précède, qui l’accompagne, ou 
qu’elle prépare.

ou non, de l’action politique qui se manifeste dans les 
faits de souveraineté impliqués.

Une puissante convergence émerge de la tentative 
de penser des contextes post-nationaux, internationaux 
et transnationaux chez des penseurs très différents, 
convergence qui ne participe pas pour nous d’une 
relation entre leurs pensées, et n’est pas de l’ordre d’une 
généalogie. Cette convergence témoigne plutôt, chacun 
dans son ordre propre, des tensions qui s’exercent au cœur 
même de la pensée de l’État-Nation comme objet de la 
philosophie politique, et sur la théorie de la souveraineté, 
que ce soit dans sa production politique collective ou 
dans son appropriation et sa réalisation par le droit.

2. Les tensions sur la souveraineté des États-Nations 
produisent une perte de clarté des concepts de guerre 
et de paix, favorisant une généralisation de l’hostilité.

2.1. Penser la guerre sans le concept d’État ?
Est-ce la politique, définie comme moment de 

la paix, ou la guerre, qui voit naître le droit pénal de 
l’ennemi ? La question n’a de sens que si les concepts 
de guerre et de paix ont un sens. Si, selon A. Kojève, la 
guerre est devenue impossible car les États connaissent 
une éclipse, la paix ne saurait pas plus subsister, pour 
cette même raison. Et si les concepts de paix et de 
guerre s’étiolent –  au profit, selon A.  Kojève, d’une 
« police » mondiale qu’incarnent à ses yeux les États-
Unis – qu’advient-il de l’hostilité ? Notre présent semble 
correspondre, lorsque l’on considère les tensions dont 
les États-Nation sont l’objet, au prolongement d’une 
reconfiguration du droit commencée après-guerre, mais 
inachevée. Plusieurs arguments en philosophie politique 
militent aujourd’hui pour une transformation de la 
conception classique de l’hostilité.
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2.1.1. L’ indistinction de la guerre et de la paix
C. Schmitt écrivait, dans la préface de 1963 à La 

notion de politique, que les limitations des droits à la guerre 
et à l’hostilité reposaient sur l’État56. Paradoxalement, 
selon lui, c’est la volonté d’abolir la guerre inter-étatique 
qui engendre une situation « confuse, où se mêlent la forme 
et l’ informe, la guerre et la paix »57.

Il convient, avant d’aller plus loin, de rappeler 
quelques définitions. Le terme « guerre » n’est pas un 
terme juridique, contrairement à celui d’« agression » ou 
de « crime d’agression ». Il faut distinguer la « guerre » 
du « recours à la force », comme droit d’employer la 
force armée dans des circonstances déterminées, appelé 
couramment jus ad bellum. Si le droit international 
public a tenté d’encadrer le « recours à la force », il est 
néanmoins historiquement mis devant le fait accompli 
des volontés des États58, plaidant en ceci pour une lecture 
philosophique de l’hostilité de facto plutôt que de jure, 
et pour une primauté de « l’école réaliste » du droit 
international, décrite par J. Derrida et J. Habermas. Le 
conflit armé résulte, en droit international public, d’une 
agression armée d’un État contre un autre : son but est 
généralement la destruction de l’État, ou la préservation 
d’intérêt nationaux stratégiques. Cette destruction et 
cette préservation d’intérêts ont pour moyen l’« agression 
armée », agression qui vise plus précisément, mais non 
exhaustivement, « la souveraineté, l’intégrité territoriale 
ou l’indépendance politique »59 d’un État. Ainsi, comme 
le remarquait C. Schmitt, « dans le système du Pacte de 

56 Carl Schmitt et Julien Freund, op. cit., p. 45.
57 Ibid.
58 Marc Perrin de Brichambaut, Jean-François Dobelle et 
Frédérique Coulée, op. cit., p. 25.
59 Marc Perrin de Brichambaut, Jean-François Dobelle 
et Frédérique Coulée, Leçons de droit international public, Paris, 
France, Presses de Sciences Po : Dalloz, 2011, 701  p., p. 284. Les 
auteurs renvoient à la résolution 3314, adoptée par consensus, par 
l’Assemblée générale des Nations unies, en 1974.

Genève qui gouverne la politique d’après-guerre, c’est 
l’agresseur qui est désigné comme ennemi »60. L’agression 
étant illégale et la défense légitime et légale, l’intérêt 
des États consiste à remplir les conditions de la légitime 
défense, quitte à les créer.

Pour illustrer un peu plus cette confusion, il est 
possible de parler de guerres tout à fait réelles dans des 
cas plus complexes que des guerres strictement inter-
étatiques, cas que sont la « guerre froide »61, la « guerre 
contre le terrorisme », le « terrorisme d’État » ou le 
« terrorisme mondialisé ». Mais inversement, il est possible 
de parler de « police militaire » inter-étatique dans la 
gestion par des forces nationales ou internationales de la 
fragmentation d’États, des « opérations de maintien de la 
paix », des « accords bilatéraux de défense » permettant à 
une armée de procéder à des actions de state keeping.

L’érosion des concepts de guerre et de paix produit 
plusieurs conséquences. Ainsi que le souligne B. Heuser62, 
la victoire militaire n’est plus seulement l’objectif de la 
guerre ou des politiques de défense, notamment depuis 
le développement de la Théorie du partisan et des modèles 
stratégiques contre-insurrectionnels (la guerre prenant 
pour objet le « heart and mind »). La typologie des conflits, 
en ce XXIe siècle commençant, a changé : celle qui est 
proposée par le droit international est mise à l’épreuve 
des conflits asymétriques, du terrorisme mondialisé 
et des insuffisances de la responsabilité territoriale et 
personnelle des États. Le concept même de terrorisme 
subit des transformations. Qu’il soit anarchiste russe 
au XIXe siècle ou d’extrême gauche et contemporain en 
Grèce, sa forme séparatiste et politique au XXe (basque, 
corse, irlandaise, kurde ou tamoul), a vu apparaître 

60 Carl Schmitt et Julien Freund, op. cit., p. 162.
61 Raymond Aron, op. cit., p. 168, où l’auteur traite de la guerre 
froide comme d’une « paix belliqueuse ».
62 Beatrice Heuser, The evolution of strategy : thinking war from 
antiquity to the present, Cambridge, UK ; New York, Cambridge 
University Press, 2011.



laurent chaPuis

276

L'
en

ne
m

i :
 c

on
st

ru
ct

io
n 

et
 d

éc
on

st
ru

ct
io

n L'ennem
i : construction et déconstruction

une forme nouvelle de terrorisme total, non politique, 
mondialisé et protéiforme, plus proche de la violence 
inquisitoriale que de la guerre. Sur ce point, nous 
renvoyons aux réflexions de J. Derrida dans l’ouvrage Le 
« concept » du 11 septembre, lesquelles indiquent par ailleurs 
que la production de la terreur n’est pas la spécificité de 
l’ennemi, mais peut être accomplie par l’État lui-même 
(comme dans le cas français de 1793 ou d’un terrorisme 
d’État dont l’ouvrage examine les termes63).

Le droit pénal de l’ennemi doit-il être disqualifié 
parce qu’il abolit la distinction nécessaire du temps de la 
guerre et du temps de la politique, distinction présente 
chez Clausewitz, mais abandonnée par C.  Schmitt ? 
C’est la position du professeur E.-R. Zaffaroni64. Mais 
si cet effacement est la conséquence logique, suivant 
les analyses de Schmitt et de Kojève, des tensions qui 
s’exercent sur la souveraineté des États, l’émergence d’un 
tel droit n’est-elle pas logique, voire nécessaire ?

Une autre conséquence de l’usure des concepts 
de guerre et de paix est la progression historique de 
l’indistinction entre combattant et non-combattant, 
permettant au concept d’ennemi de gagner en force à 
mesure que celui de non-combattant s’étiole. C. Schmitt 
affirmait dans Théorie du partisan que « la guerre demeure 
limitée en principe », au sens où elle « reposerait sur » ou 
« appliquerait » de facto un très petit nombre de principes. 
Parmi ceux-ci, l’identification du combattant. Plus 
précisément, la base de l’analyse de C.  Schmitt est la 
distinction entre forces armées régulières et irrégulières, 
celles-ci étant selon le droit de la guerre et selon lui « hors 
la loi »65. Il énonce ainsi que « la guerre du jus publicum 
Europeanum était une guerre inter-étatique menée par une 
armée étatique régulière contre une autre armée étatique 

63 Jacques Derrida et Christian Bouchindhomme, op. cit., 
p. 155-160.
64 Eugenio Raúl Zaffaroni, « Dans un État de droit il n’y a que 
des délinquants », Revue de science criminelle, 2009, p. 43.
65 Carl Schmitt et Julien Freund, op. cit., p. 213.

régulière »66. Or, avec les tensions sur les États, consistant 
en l’émergence des formes de supranationalité comme 
en contestations diverses de leur souveraineté, tout 
comme les transformations du concept de guerre, ce 
schéma est sans cesse déformé par un principe de tiers-
inclus : les Nations-Unies, les partisans, les opposants, la 
communauté internationale, etc. De telle sorte qu’il n’y 
a plus, si tant est que cela se soit déjà produit, deux états 
autour d’une table.

C.  Schmitt a consacré un assez vaste 
développement67 à la situation du partisan au regard 
du droit international, et notamment au regard du 
Règlement de La Haye de 1907 et des Conventions de 
Genève de 1949. Selon lui, les catégories nettes de la 
guerre inter-étatique ont été assouplies par ces différents 
textes, puisqu’ils ont permis d’assimiler certains civils, 
pour les protéger juridiquement en les incluant au jus 
in bello, à des forces armées régulières. Les conditions 
d’assimilation aux forces régulières par un civil et 
d’obtention de la protection juridique sont les suivantes : 
présence d’une hiérarchie, port d’un signe distinctif, 
port visible de l’arme et respect du jus ad bellum. Or 
selon C.  Schmitt, ces critères sont flous ; qui plus est, 
« en assouplissant, voire en mettant en cause ce système de 
distinctions essentielles, les Conventions de Genève ouvrent 
la porte à une forme de guerre qui détruit sciemment ces 
distinctions nettes »68. Ce qui était assurément, pour le 
juriste, un danger.

2.1.2. La question des limites du droit : peut-on subordonner 
la politique au droit ?

Formulé par J.-P. Sartre en 1967 dans son discours 
inaugural du Tribunal Russell, nous pourrions voir dans 
l’histoire des relations internationales d’après guerre 

66 Ibid.
67 Ibid., p. 225-238.
68 Ibid., p. 237.
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la volonté de substituer un jus contra bellum au jus ad 
bellum. Sartre, souvenons-nous en, estimait que « les 
idées, pourtant justes, que nous avons de la politique – à 
savoir qu’ il faut la juger d’un point de vue réaliste, qu’elle est 
déterminée par un rapport de forces, qu’ il faut tenir compte 
du but recherché, etc. – doivent nous amener […] à ne pas 
considérer la politique que sous l’angle de l’efficacité et à 
accepter une complicité passive en ne jugeant les actes d’un 
gouvernement que dans une perspective pratique. Est-ce 
qu’un fait politique n’a pas également une structure éthico-
juridique ? »69. Cette question radicale, en ce qu’elle est 
ex principis et tournée vers les solutions de jure telles que 
la résolution pacifique des différends, est développée par 
M. Delmas Marty pour lutter contre le développement 
du droit pénal de l’ennemi, lutte dont l’outil principal est 
la Cour Pénale Internationale. S’inscrivant dans le sillage 
des Lumières, celui de l’héritage kantien d’un projet de 
paix perpétuelle, ce point de vue repose sur le droit interne 
des États, prolongé par le droit international : il défend la 
transformation des conflits en désaccords, conformément 
au projet de la charte des Nations unies. La dissolution 
de toute hostilité dans une organisation internationale est 
une hypothèse examinée par R. Aron au chapitre XXIV 
de Paix et guerre entre les Nations. Celui-ci estimait en 
1962 qu’ « aucune des conditions nécessaires à l’efficacité 
d’une organisation mondiale […] n’est actuellement 
réalisée »70. Ces conditions étaient, selon lui, « que les 
armes thermo-nucléaires (ou des armes équivalentes) ne 
soient pas employées, que la répartition équitable des 
ressources soit assurée, que les races, les peuples, les nations, 
les croyances s’acceptent et se respectent »71. Or R. Aron tire 
du non-respect de ces conditions la conséquence selon 
laquelle « ces trois conditions n’ayant jamais été remplies, il 
n’est pas faux de dire que l’ordre politique est inséparable des 

69 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 33.
70 Raymond Aron, op. cit., p. 742.
71 Ibid., p. 741.

hostilités »72. Sa position est néanmoins nuancée, dans la 
mesure où il lui semble dans le même temps « impossible de 
déduire le caractère contradictoire et par suite l’ impossibilité 
d’une organisation mondiale à partir de l’alternative 
ami-ennemi, posée comme constitutive de la politique »73. 
La discussion de la thèse de La notion de politique de 
C.  Schmitt dont ces propos forment la conclusion est 
particulièrement stimulante, en ce qu’elle distingue 
« élargissement des unités politiques » et « unification de 
l’ humanité ». Si la première est historiquement constatée 
et souhaitable, la seconde résulte d’un point de vue 
moral « perfectionniste »74, auquel R. Aron s’oppose avec 
force, pour faire sien un modèle inter-étatique fondé sur 
la volonté, quand bien même cette volonté viendrait à 
manquer : l’alternative à la volonté étant la force, cette 
dernière ne saurait fonder une organisation pérenne. 
Si « certains pouvoirs […] n’existent que par et pour une 
certaine hostilité »75, c’est parce que R. Aron conserve une 
grille de lecture hégélienne de l’histoire, y trouvant une 
forme de « dialectique historique ». Cette « dialectique 
historique ne supprimerait jamais le recours à la force, mais 
elle le transférerait à un niveau supérieur. Si l’on suppose 
une organisation mondiale qui, par définition, n’aurait 
plus d’ennemi extérieur, elle se dissocierait, à nouveau, 
par le jeu de conflits internes »76. Supprimer le concept 
d’ennemi et d’hostilité du champ politique n’est donc 
pas réaliste, selon R. Aron, en raison des « dissociations » 
internes d’une organisation mondiale intégrée, et même 
si celle-ci était parvenue à transférer le recours à la force 
à un niveau supérieur – du type du Conseil de sécurité 
des Nations unies.

Mais pour M.  Delmas-Marty, il semble qu’un 
droit pénal de l’ennemi serait moins la conséquence 

72 Ibid.
73 Ibid., p. 740.
74 Ibid., p. 742.
75 Ibid., p. 741.
76 Ibid., p. 740.
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anachronique de la survivance d’un jus ad bellum ou 
d’un jus in bello étatique – historiquement condamnée à 
disparaître s’il ne servait pas un jus in bello international – 
que celle de l’incapacité de la communauté internationale 
à résoudre juridiquement les conflits, par le jeu des 
responsabilités étatiques, personnelle ou territoriale : 
crime d’agression, crimes de masse, crimes contre 
l’humanité, génocides.

Plus avant encore, le droit pénal de l’ennemi 
s’immisce selon elle77 dans le droit pénal classique en 
prenant trois formes caractéristiques, lui permettant 
de se dissimuler et de se dérober au concept classique 
de responsabilité. Il a pour premier moyen l’analogie : 
celle-ci prend deux formes, d’abord celle selon laquelle 
l’anti humanisme de la guerre est à l’ennemi ce que 
l’humanisme pénal est au criminel : une source de 
production ; ensuite, dans sa deuxième forme, l’analogie 
consiste à voir la dangerosité ou le risque, à l’origine du 
droit de l’ennemi, comme des motifs anticipés de rétention 
d’un individu, par analogie du présent avec le passé. Le 
droit de l’ennemi a pour second moyen l’état d’exception 
ou l’état d’urgence, c’est-à-dire la suspension provisoire 
des garanties de l’état de droit en raison de circonstances 
exceptionnelles : une guerre, une insurrection, une 
catastrophe naturelle ou une épidémie peuvent constituer 
ces « circonstances exceptionnelles », précisément en 
raison de l’urgence et de la nécessité qu’elles contiennent. 
Enfin, il a pour moyen la généralisation de la figure de 
l’ennemi au criminel d’une part, à l’homme dangereux 
d’autre part, enfin au risque d’agression.

Toujours selon M.  Delmas-Marty, le droit de 
l’ennemi a pour conséquence la désindividualisation du 
droit, la déjudiciarisation du pouvoir, et enfin l’extension 
infinie de la légitime défense. Cette déjudiciarisation 

77 Mireille Delmas-Marty, « « Études juridiques comparatives 
et internationalisation du droit », L’annuaire du Collège de France 
[En ligne], 109 | 2010 ».

du pouvoir n’est pas sans poser le problème de la 
coextension de la politique et du droit. Son optimisme 
méthodologique voit dans le développement de ce qu’elle a 
nommé un « droit pénal de l’inhumain », universalisable, 
un solide outil de résistance à l’usage du concept 
d’ennemi, et a contrario du droit pénal de l’ennemi. Ce 
modèle repose sur les interactions entre droit interne et 
droit international. M. Delmas Marty développe quatre 
axes pour développer ce droit pénal classique, et éviter 
l’émergence d’un droit pénal de l’ennemi :

 - le premier consiste à « mieux intégrer, dans la 
justice pénale internationale, la richesse des droits 
nationaux, y compris en matière de sanction et de 
responsabilité, et mieux adapter les justices pénales 
nationales aux conditions du droit international, 
donc introduire dans le droit interne la définition 
des crimes, ou encore les règles d’attribution de la 
responsabilité »78 ;
 - le second consiste à mieux reconnaître la « spécificité 
des crimes contre l’ humanité », suivant l’article 7 du 
statut de la C. P. I. ;
 - le troisième consiste à substituer à la « responsabilité 
collective » celle des dirigeants de droit ou de fait, 
y compris intermédiaires et exécutants, et toute la 
hiérarchie. « Quiconque commet un crime relevant 
de la compétence de la Cour est individuellement 
responsable et peut être puni conformément au 
présent Statut » (art. 25 § 1 du statut de la CPI) ;
le dernier consiste à mettre en œuvre une réflexion 

sur la place du droit pénal dans « une politique de 
punition, mais aussi de prévention, de réparation et de 
réconciliation ».

Dès lors, et à l’aune des tensions sur les États et 
leur souveraineté, trois difficultés émergent : la première 

78 Mireille Delmas-Marty, « Violence et massacres : entre droit 
pénal de l’ennemi et droit pénal de l’inhumain », Revue de science 
criminelle, 2009, p. 59.
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consiste dans le fait que cet optimisme méthodologique 
repose sur une forme de surévaluation du droit 
international, différent du modèle étatique, car sans 
règle constitutionnelle, sans législateur, sans exécutif, 
et enfin sans juridiction obligatoire. Son caractère est 
éminemment volontaire. En ce sens, par exemple, non 
seulement le statut de la CPI n’oblige que les pays ayant 
ratifié le statut, mais il faut encore ajouter qu’un pays 
peut se désengager du statut par un acte de volonté 
symétriquement contraire. La seconde difficulté est 
l’expérience de la radicalité de la question politique – que 
faire ? – radicalité face à laquelle l’exception a constitué 
une réponse juridique : l’exception a visé à inclure dans la 
règle ce qui lui échappe, « exception dans la règle » et non 
« exception à la règle ». La question de savoir comment les 
règles des états de droit aménagent, encadrent et limitent 
l’exception serait passionnante. Cette difficulté pratique, 
celle des indéterminations réelles que l’exception vise à 
prendre en charge, nous semble un argument majeur 
pour la conservation d’un concept a minima pratique 
de l’ennemi, laissant une hostilité de type morale et 
déterminée disparaître au profit d’une hostilité pratique 
et légale, mais indéterminée. Ainsi, et dans une troisième 
et dernière difficulté, s’il faut s’intéresser à ce que le droit 
constitutionnel aménage quand il permet un état dit 
d’urgence ou d’exception, sans le définir toutefois de 
manière précise, il convient de remarquer que le droit 
constitutionnel n’est pas la seule source de l’exception. 
La source des pouvoirs exceptionnels est, en France, 
l’article  16 de la Constitution : il limite leur exercice 
dans le temps et dans l’objet. Or le décret et la loi, moins 
encadrés, sont plus à même de participer à l’extension de 
l’exception et du droit pénal de l’ennemi.

2.2.  Politiques de l’exception ou droits de 
l’exception ?
Ce rôle central du concept d’exception est 

souligné par ceux qui ont réfléchi aux conditions 

historiques d’émergence du droit pénal de l’ennemi79. 
Qu’est-ce qu’une exception ? C.  Schmitt, après avoir 
défini la souveraineté comme « pouvoir de décider de et 
dans la situation d’exception », définit le cas d’exception 
comme « le cas non défini dans l’ordre juridique en 
vigueur »80 et poursuit en affirmant qu’elle « peut tout 
au plus être désignée comme cas d’extrême nécessité, 
comme menace pour l’existence de l’État » mais qu’elle 
ne saurait être « circonscrite dans sa réalité empirique »81. 
Cette définition empêche que l’État de droit puisse 
s’en emparer, puisque la notion d’exception elle-même 
implique une illimitation du contenu de la compétence, 
illimitation incompatible avec l’État de droit, sauf à 
le limiter par un avis, comme le fait l’article  16 de la 
constitution française.

La question qui se pose ici est celle de l’encadrement 
de l’exception au sein du droit constitutionnel, par un 
tiers-pouvoir au sens de Marcel Gauchet82, soit par 
des mécanismes de limitation temporelle, soit par des 
mécanismes de contrôle matériel, permettant de limiter 
la souveraineté tout en la maintenant toujours. C’est 
le paradoxe du « gardien du gardien »83 souligné par 
V.  Descombes. Il en indique la raison principale, qui 
consiste à penser la souveraineté comme volonté de 
l’autorité la plus élevée, dans un schéma linéaire d’une 
échelle de commandement. Pour résoudre ce paradoxe, 

79 Nous citons à titre d’exemples : Giorgio Agamben, État 
d’exception, trad. Joël Gayraud, Paris, France, Éditions du Seuil, 
2003, 151  p. Mireille Delmas-Marty, op.  cit. Jacques Derrida, 
Politiques de l’amitié, Paris, France, Galilée, 1994, 423  p. ou le 
numéro de la Revue Tracés, dir. Samuel Hayat et Lucie Tangy, 
« Exception(s) », Tracés, n° 20, juillet 2011, p. 5-27.
80 Carl Schmitt et Jean-Louis Schlegel, op. cit., p. 17.
81 Ibid.
82 Marcel Gauchet, La révolution des pouvoirs : la souveraineté, le 
peuple et la représentation : 1789-1799, Paris, Gallimard, 1995.
83 Vincent Descombes, Le raisonnement de l’ours : et autres essais 
de philosophie pratique, Paris, France, Éd. du Seuil, 2007, 455 p., ici 
p. 355.
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il faut donc amender la théorie de la souveraineté, 
et quitter la linéarité, en élaborant des déplacements 
déterminés de l’autorité souveraine de type non linéaire, 
ces déplacements permettant d’invalider d’éventuelles 
corruptions de la loi. En effet, la suppression théorique et 
pratique d’un droit pénal de l’ennemi repose en fait sur la 
possibilité théorique et pratique de supprimer l’exception, 
voire l’exceptionnalité même de l’hostilité, quelle que soit 
la forme que celle-ci revête. Qu’elle soit définie au sens 
de C.  Schmitt comme « conventionnelle », « réelle » ou 
« absolue » ; qu’elle soit définie au sens du droit pénal de 
l’ennemi comme « dangerosité » ou « risque d’agression ». 
Ici, c’est l’appréciation du « danger » ou du « risque » 
qui est décisive, puisque cette appréciation est le fait 
générateur de l’exception. Or la réduction de l’hostilité 
ne peut être pensée indépendamment de son corollaire 
politique qu’est l’amitié. Car le règlement pacifique 
des différends et la décision de l’exception relèvent en 
eux-même d’une Politique de l’amitié, pour paraphraser 
le titre de l’ouvrage de J.  Derrida. Cette politique 
de l’amitié est subordonnée selon lui à la politique 
schmittienne qui « traverse toute autre région du monde 
humain »84 et rend la neutralité impossible : la réponse à 
la question « qui est l’ennemi ? » est, relève-t-il, et selon 
C. Schmitt, « présupposition toujours présente », « possibilité 
de cette éventualité décisive, celle du combat effectif ». Ainsi, 
la neutralité suisse ne supprime ni l’hostilité à la Suisse, 
ni l’armée suisse. L’ennemi est par conséquent défini par 
l’exceptionnalité d’une effectivité, qu’aucune neutralité 
ne saurait supprimer tout à fait.

Le droit de la guerre présuppose en effet que les 
conflits se ressemblent. Or J.  Derrida, commentant 
C.  Schmitt et Aristote, écrit que « l’exception est la 
règle de ce qui arrive »85, la détermination de l’ennemi 
reposant selon lui en somme sur l’exceptionnalité d’un 

84 Jacques Derrida, op. cit., p. 148.
85 Ibid., p. 151.

événement. Cette exceptionnalité coïncide dans une 
certaine mesure avec la « nature des choses, puisque par 
leur essence même la matière des choses de l’ordre pratique 
revêt ce caractère d’ irrégularité »86. L’exception est prise en 
charge de l’irrégularité. Dans le texte dont cette citation 
est extraite, Aristote ne fait que préciser les types du juste 
selon l’équité et selon l’équitable, cette dernière étant 
définie comme « correctif de la justice légale ». Ce correctif 
n’est pas un produit quelconque selon Aristote : « de ce qui 
est, en effet, indéterminé, la règle aussi est indéterminée ». 
Il introduit à cette occasion deux types de correctif 
permettant la prise en charge de l’indétermination : 
l’interprétation de type jurisprudentielle87 et le décret. 
Dès lors, l’encadrement des pouvoirs jurisprudentiels et 
de la législation par décret apparaissent dès lors comme 
les moyens pratiques de limiter l’extension de l’exception 
et les corruptions du droit résultant des situations 
juridiquement indéterminées.

L’argument concernant le passage de la situation 
normale de l’État de droit, où l’exception n’a pas de 
puissance normative, à la situation exceptionnelle, est 
nommée « induction sociale » par E. R.  Zaffaroni88. 
Cette induction, qualifiée de « sociale », semble de portée 
limitée, parce que les déplacements du droit pénal 
semblent nécessaires lorsque son objet est exceptionnel. 
Par conséquent, un droit pénal de l’ennemi, pour autant 
qu’il émerge, n’émergerait que comme transition entre 
une exception passée et une exception à venir. La question 

86 Aristote, Éthique à Nicomaque, V, 14, 1137 b, trad. Jules 
Tricot, Paris, France, J. Vrin, 2007, 577 p. 
87 Ibid., p. 267 : « quand par suite, la loi pose une règle générale, 
et que là-dessus survient un cas en dehors de la règle générale, on 
est alors en droit, là où le législateur a omis de prévoir le cas et a 
péché par excès de simplification, de corriger l’omission et de se 
faire l’interprète de ce qu’eût dit le législateur lui-même s’il avait été 
présent à ce moment, et de ce qu’il aurait porté dans sa loi s’il avait 
connu le cas en question ».
88 Eugenio Raúl Zaffaroni, op. cit.
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de savoir si, en se fondant sur une induction, l’exception 
passée justifierait la transition vers une exception à 
venir est de l’ordre d’une induction purement pratique. 
Aucune induction nécessaire ne saurait être parfaitement 
fondée, les logiques de risque et de dangerosité étant 
d’ordre probabiliste.

Il y a lieu de se demander, par suite, si l’usage 
de l’exception en droit pénal n’est pas d’un usage 
régulateur ou régulier, et si, dès lors que l’exception est 
prévue par la généralité d’une Constitution ou d’une loi 
– contrairement à la dérogation, mais nous parlons sous 
le contrôle des juristes pénalistes – ces deux types de 
normativité ne doivent pas dès lors être soigneusement 
distingués. Par où des mesures normatives limitent-
elles excessivement les libertés ? Par la dérogation ou 
par l’exception ? La dérogation est le moyen, selon 
M.  Delmas-Marty, de contourner progressivement 
l’état de droit : or la dérogation n’est pas prévue par la 
généralité, contrairement à l’exception. L’exercice et 
l’usage de l’exception est plus ou moins limitée, ratione 
materiae et ratione temporis, et par contrôle externe, 
contrôle de légalité, contrôle de constitutionalité, ou par 
recours. Ainsi, le pouvoir d’exception défini à l’article 16 
de la constitution française de la Ve République française 
est une exception illimitée ratione materiae et peu limitée 
ratione temporis, contrôlée de manière externe par le 
Conseil Constitutionnel, et tout à fait différente des 
exceptions contenues dans les normativités par décret, 
par la loi, par la jurisprudence, qui peuvent être l’objet 
de recours.

La modalité logique de l’exception est 
déterminante pour en apprécier les éventuels excès : si le 
déplacement du droit pénal de l’ennemi hors de l’état 
d’exception est « possible », il manque son objet. L’on 
touche ici, pour ce qui nous concerne, à une forme 
d’aporie, puisqu’un droit pénal de l’ennemi ne saurait 
être que « nécessaire », et tirer sa nécessité de la pure 
exceptionnalité d’un événement présent ou à venir, voire 

d’un risque particulièrement élevé de conflit ou d’un 
danger imminent et particulièrement grave. Or, et c’est 
ici que se trouve l’aporie, si l’exception est indéterminée 
en son principe, elle ne saurait donc fonder un droit en 
toute nécessité, le concept de nécessité impliquant une 
double négation ontique – du type « ne peut pas ne pas 
être », ou une probabilité tendant vers un. Par suite, 
le droit de l’ennemi ne peut être justifié de manière 
théorique par un droit d’exception, mais seulement de 
manière pratique par une probabilité indéterminée.

Conclusion

L’un des enjeux animant la réflexion sur le droit 
pénal et la politique de l’ennemi semble désormais de 
savoir si cette réflexion se présente comme purement 
théorique et ex principis, ou comme une réflexion pratique 
et ex datis capable d’influencer la conduite des États et des 
organisations internationales. Un raisonnement pratique, 
tel que le définit V. Descombes89 à la suite de Max Weber 
et d’Aristote « consiste à tirer l’action elle-même (et non 
une simple opinion sur ce qu’ il faudrait faire) de prémisses 
énonçant un problème pratique »90, car « un raisonnement 
qui déduit un devoir particulier d’un principe normatif 
général n’est pas directement pratique puisqu’ il se borne à 
interdire certaines actions sans en commander positivement 
aucune »91. Dans cette mesure, nous formulons la thèse 
selon laquelle un concept pratique d’ennemi est rendu 
nécessaire, mais pas un concept théorique ; parallèlement, 
que l’hostilité est un concept plus politique que juridique, 
principalement issu des faits de souveraineté. Selon 
notre analyse, le concept d’ennemi n’est pas un concept 

89 Vincent Descombes, Le raisonnement de l’ours : et autres essais 
de philosophie pratique, Paris, France, Éd. du Seuil, 2007, 455 p., ici 
p. 85 à 136, et spécialement l’appendice sous forme de « Note sur le 
syllogisme pratique ».
90 Ibid., p. 447.
91 Ibid.
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théorique qu’il faudrait définir et dont le contenu serait 
déterminé a priori, mais un concept purement pratique 
qui a pour fonction de diriger l’action dans des contextes 
politiques où le droit ne commande positivement aucune 
action ; en tant que concept, il est composé de non-
droit, et il peine, par l’indétermination de sa fonction, 
à trouver son droit. Aussi faut-il tempérer l’usage d’un 
concept d’ennemi qui ne serait pas un concept pouvant 
s’inscrire dans un raisonnement pratique, c’est-à-dire 
dans une action politique dont les paramètres sont la 
libéralité des acteurs, la souveraineté des acteurs et la 
finalité de leurs actions.

Dès lors, le droit ne peut traduire cette 
limitation de l’hostilité à un sens purement pratique 
qu’en la proscrivant des normes générales du droit, 
lesquelles impliqueraient d’en déterminer le concept 
théoriquement et d’en définir tout le contenu possible. 
Cet usage pratique de l’hostilité est rendu nécessaire par 
la politique de la souveraineté : l’inscription de l’hostilité 
dans le droit ne peut être juridiquement acceptable que 
dans un droit d’exception encadré ratione materiae et 
ratione temporis, droit d’exception qui lui-même relève 
de la souveraineté politique.

La décision de l’exception appartient à la politique, 
non au droit, l’empire de ce dernier étant par définition 
déterminé, mais incapable d’anticiper a priori la totalité 
des événements empiriques. Les limitations de l’exception 
appartiennent, quant à elle, au droit.

Savoir s’il faut contester aux États, plus ou moins 
capables de souveraineté, la décision de l’exception, 
participe de ce contexte de tensions sur l’étatité, ou de 
perte de légitimité des États. C’est une autre manière 
de reposer la question d’un ordre juridique souverain et 
alternatif à l’État, ou celle de procédures de contrôles, 
interne et externe, de l’exercice de la souveraineté.
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Le point de départ de l’interrogation réside dans 
la thèse soutenue par Giorgio Agamben dans Homo sacer 
et État d’exception : dans le premier ouvrage, poursuivant 
et développant les travaux de Michel Foucault sur la 
notion de « biopolitique », Agamben exprime l’idée d’une 
extension de cette biopolitique à tous les domaines de 
la vie actuelle sur l’ensemble de la planète. Il fait de la 
biopolitique et de sa manifestation historique, le camp 
de concentration, le paradigme de la politique actuelle1. 
S’attachant également à retracer la généalogie de ce 
paradigme, il pense trouver les origines de ce phénomène 
dans l’idée de souveraineté donc d’état d’exception et in 
fine dans la notion issue du droit romain archaïque de 
l’homo sacer qui préfigurerait tout le schéma.

Dans le second ouvrage, Agamben fait logiquement 
le lien entre état d’exception, donc souveraineté, devenus 
règle, norme, et droit pénal de l’ennemi : « La signification 
immédiatement biopolitique de l’état d’exception 
comme structure originale où le droit inclut en soi le 
vivant à travers sa propre suspension apparaît clairement 
dans le military order édicté par le président des États-
Unis le 13  novembre 2001, qui autorise l’indefinite 
detention et le procès devant des military commissions (à 

* Professeur d’Histoire du Droit, Université de Toulon.
1 Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie 
nue, Paris, Seuil, 1997, pp. 179 et ss.

ne pas confondre avec les tribunaux militaires prévus par 
le droit de la guerre) des non-citoyens suspectés d’être 
impliqués dans des activités terroristes »2.

Pour savoir si la notion d’homo sacer est à l’origine 
du droit pénal de l’ennemi, il faut dans un premier temps 
d’abord savoir ce qu’est un homo sacer à Rome mais il faut 
également savoir comment les Romains ont appréhendé 
l’ennemi. Il faut enfin envisager ce qu’est le droit pénal 
à Rome. On a conclu sur la notion de droit pénal de 
l’ennemi comme réalité (davantage que comme concept) 
de la modernité radicale, totalement hors de la logique et 
de la pratique romaine antique.

Par souci de concision, on tiendra pour connue la 
notion de droit pénal de l’ennemi telle que développée par 
Günther Jakobs, et surtout les manifestations concrètes 
de cette monstruosité juridique3.

I. Homo sacer

Agamben s’appuie sur un passage de Festus, De 
verborum significatione, pour définir l’homo sacer comme 
une figure cohérente malgré la double prescription 
négative dont il fait l’objet : l’interdiction de le sacrifier, 

2 Giorgio Agamben, État d’exception, Paris, Seuil, 2003, pp. 12-
13.
3 Günther Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit : le 
droit pénal de l’ennemi », RSC, 1/2009, pp. 7 et ss.

la notion d’homo sacer eSt-elle à l’origine du droit Pénal de l’ennemi ?

laurent reverSo*
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l’absence de sanction pour qui le tuerait. Pour Agamben, 
cette double exclusion est totalement cohérente avec « la 
structure de l’exception souveraine »4.

Voici le texte de Festus, mais complet, 
puisqu’Agamben ne le cite que jusqu’à « méchant et 
mauvais » : « Mais on donne l’épithète de sacer à l’homme 
que le peuple a jugé pour un crime ; il n’est pas permis 
de l’immoler, mais celui qui le tue n’est pas condamné 
comme parricide : car la première loi tribunitienne porte 
cette disposition : Si quis eum, qui eo plebei scito sacer sit, 
occiderit, parricida ne sit (si quelqu’un tue un homme qui 
a été déclaré sacré par plébiscite, il ne sera pas considéré 
comme parricide). De là, dans le langage familier, on 
appelle  sacer  tout homme méchant et mauvais. Gallus 
Elius dit que l’on appelle sacer tout ce qui a été consacré 
d’une manière quelconque et par une disposition de la 
Cité (instituto ciuitatis), que ce soit un temple, un autel, 
une statue, un emplacement, de l’argent, ou toute autre 
chose qui a été dédiée et consacrée aux dieux ; il ajoute 
que la partie de leurs biens que des particuliers vouent 
aux dieux par un principe de religion privée n’est point 
considéré comme sacré par les pontifes romains. Mais 
si quelque acte religieux des particuliers a été accepté, 
de manière à être accompli par l’ordre des pontifes 
en un jour fixé ou en un lieu déterminé, cet acte est 
appelé  sacer, comme un sacrifice ; le lieu où doivent se 
faire ces cérémonies religieuses des particuliers ne paraît 
guère devoir être regardé connue sacer »5.

4 Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 92.
5 « At homo sacer is est, quem populus iudicauit ob maleficium ; 
neque fas est eum immolari, sed, qui occidit, parricidii non 
damnatur, nam lege tribunicia prima cauetur, « Si quis eum, qui eo 
plebei scito sacer sit, occiderit, parricida ne sit » ; ex quo quiuis homo 
malus, atque improbus sacer appellari solet. Gallus Aelius ait sacrum 
esse, quocumque modo atque instituto ciuitatis consecratum sit, 
siue aedis, siue ara, siue signum, siue locum, siue pecunia, siue quid 
aliud, quod diis dedicatum atque consecratum sit : quod autem 
priuati suae religionis causa aliquid earum rerum Deo dedicent, id 
pontifices Romanos non existimare sacrum ; at si qua sacra priuata 

On remarque d’emblée que l’affirmation de 
Giorgio Agamben selon laquelle la violence à l’encontre 
de l’homo sacer ne peut être considérée comme l’exécution 
d’une condamnation est absolument erronée. Il y a 
forcément eu condamnation et même jugement par le 
peuple. En outre, la désignation d’un homme ou d’une 
chose comme sacer relève d’une décision collective (le 
peuple, la cité) ou publique (les temples, les cérémonies 
religieuses). En d’autres termes, la désignation comme 
sacer est le fruit d’une exclusion ou d’un bannissement 
de la communauté civique, que ce soit pour un motif 
positif, religieux (puisqu’ainsi le bien devenu sacer 
échappe à toute appropriation autre que collective), soit 
pour un motif judiciaire, négatif (puisque l’homo sacer 
peut être tué par tout un chacun)6. À l’évidence, le fait 
d’avoir tronqué la citation de Festus enlève tout de même 
beaucoup à l’interprétation de la notion de sacer.

Le droit romain archaïque, singulièrement la 
Loi des XII tables, interdit que l’on mette un homme 
à mort sans condamnation juridique7. C’est également 

succepta sunt, quae ex instituto pontificium stato die, aut certo loco 
facienda sint, ea sacra appellari, tanquam sacrificium ; ille locus, ubi 
ea sacra priuata facienda sunt, uix uidetur sacer esse ».
6 La question du bannissement et les parallèles médiévaux 
sont soulignés par Robert Jacob, « La question romaine du 
sacer. Ambivalence du sacré ou construction symbolique de la 
sortie du droit », Revue Historique, 3/2006, pp. 524 et ss., qui 
note justement que ces formes d’exclusion, qui sont liées à une 
conception étroitement civique du politique, ne survivent pas à une 
appropriation de la violence légitime par la collectivité publique, 
même s’il ne s’agit pas encore d’un État ; Roberto Fiori, Homo 
Sacer. Dinamica politico-costituzionale di una sanzione giuridico-
religiosa, Napoli, Jovene, 1996, pp. 73 et ss., soutient pour sa part 
de façon convaincante l’hypothèse d’une origine commune, indo-
européenne, du phénomène de bannissement, dont l’homo sacer 
serait la variante romaine.
7 Les lois des Romains, 7e édition par un groupe de romanistes 
des « Textes de droit romain », Tome II, de P. F. Girard et F. Senn, 
Napoli, Jovene editore, 1977, p. 46 [68] : XII Tab., IX, 8, « Interfici 
indemnatum quemcumque hominem etiam XII tab. decreta 
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ce que l’on perçoit dans le texte de Festus. En d’autres 
termes, on ne peut être déclaré sacer sans une procédure 
régulière, il s’agit bien d’une sanction juridique au sens 
plein du terme, le seul élément particulier étant le mode 
d’exécution de la peine qui paraît inconcevable dans le 
cadre de la séparation des pouvoirs et du cantonnement 
du citoyen au rôle de spectateur de la vie publique. 
Dans le cadre Romain, dans lequel le citoyen est une 
« autorité politique déconcentrée », permettre à un 
citoyen par essence détenteur d’une partie de l’autorité 
publique d’exercer une fonction judiciaire d’exécution 
n’est absolument pas surprenant, simplement parce que 
le droit romain ne connaît pas la séparation rigide entre 
droit public et droit privé, typique de l’idéologie libérale8.

La figure de l’homo sacer est double, non pas en 
soi comme il résulte à première vue de la définition 
de Festus, mais selon le point de vue que l’on adopte. 
D’un point de vue religieux, l’homo sacer ne peut faire 
l’objet d’un sacrifice car impur puisqu’ayant porté 
atteinte à la sacrosanctitas des tribuns ou de la plèbe, il 
souillerait celui qui s’en servirait ainsi. D’un point de 
vue juridique, le fait de le tuer n’expose pas l’exécutant 
à un procès devant le peuple : logique parallélisme des 
formes puisque l’atteinte à la sacrosanctitas du peuple 
enlève au coupable la protection du peuple, la provocatio 
ad populum. En ce sens, il est possible de comprendre la 
définition de Festus non pas comme étant contradictoire, 
mais compréhensive. Festus peut très bien avoir recueilli 

vetuerunt » ; « Les décrets des XII Tables défendent de mettre à mort 
un homme sans condamnation juridique (Salv., Gub., 8, 5) ».
8 Cette même thèse de l’exclusion du jugement est reprise par 
Robert Jacob, « La question romaine du sacer », art. cit., p. 523, 
pour être contredite immédiatement, p. 524. Sur la question de la 
participation du peuple à l’exercice de la justice, Jérôme Ferrand, 
« La justice aux Sans-Culottes ! Propos libres sur la loi du 10 août 
2011 et ses glossateurs », L’Irascible, 3/2012, pp. 281-325.

les deux points de vue ou les deux perceptions sans les 
opposer, en bon scribe9.

D’un autre point de vue, si l’on retient que 
Festus ne faisait pas que recopier deux interprétations 
mais une seule, la logique romaine anticipe alors celle 
de la physique quantique (dont le caractère « contre 
intuitif » est bien connu), en vertu de laquelle certains 
éléments ont une dimension corpusculaire (fixe) et 
ondulatoire (fonctionnant sur la probabilité) en fonction 
de la position de l’observateur, comme dans la fameuse 
expérience du chat de Schrödinger où ce dernier apparaît 
en même temps comme mort et vivant. Il est possible 
que Festus ait eu l’intuition de cette double logique 
simultanée et que la pensée antique en général l’ait eue. 
Ce ne pouvait être qu’une intuition étant donné l’état 
de la science d’alors, mais cela ne constituerait pas un 
cas unique dans l’histoire de la pensée et de la science : 
le prix Nobel de Physique 2013 a en effet attribué à des 
chercheurs travaillant sur une intuition remontant à 
1964 ans mais qui n’avait pu être démontrée faute de 
moyens jusqu’à présent10.

II. Étranger et ennemi

La définition de la notion d’étranger à Rome est 
d’abord négative en ce sens qu’elle ne peut se définir 
vraiment que par rapport à la citoyenneté. L’étranger est 
celui qui n’est pas citoyen. Du reste, la frontière entre 
étranger et citoyen, peregrinus et civis romanus, n’est pas 
rigide puisqu’il existe plusieurs catégories intermédiaires, 
comme les Latini avec lesquels les Romains ont une 
communauté de culture, ou encore les Socii, les peuples 

9 À ce sujet les lacunes de l’ouvrage et les vicissitudes de sa 
composition sont éclairantes : Sexti Pompei Festi, De verborum 
significatu quae supersunt. Cum Pauli epitome, ed. Wallace 
M. Lindsay, Stutgart-Leipzig, Teubner, 1913 (1997).
10 David Larousserie, « Le prix Nobel de physique pour la 
découverte du boson de Higgs », Le monde. fr, 8/10/2013.
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associés ayant vocation à devenir Romains11. Il y a donc 
chez les Romains une définition générale de l’étranger 
(peregrinus) mais cet étranger n’est jamais un étranger 
abstrait, réductible à une catégorie juridique abstraite12. 
L’étranger à Rome est toujours un étranger concret, 
tout comme le citoyen est un citoyen concret. Cela est 
d’ailleurs confirmé par la linguistique13.

Le mot peregrinus n’est toutefois pas le premier à 
avoir été employé pour désigner l’étranger, mais plutôt 
hostis. Le mot hostes avait à l’origine le sens d’étrangers-
égaux, tandis que perduelles était seul employé pour 
désigner ceux avec qui les Romains étaient en guerre14. 
Il est fascinant de noter que ce même terme de 
perduellio signifiera plus tard « trahison », ce qui montre 
parfaitement bien que les Romains avaient a priori une 
relation d’amitié avec les autres peuples, l’état de guerre 
n’étant pas un état naturel, mais résultant précisément 
de la trahison de la confiance naturelle qui devrait régner 
entre tous les hommes.

11 Henri Lavallette-Simon, De la condition des étrangers à Rome 
et en France, Rouen, Espérance Cagniard, 1880, p. 5 ; Pierangelo 
Catalano, Linee del sistema sovrannazionale romano I, Torino, 
Giappichelli, 1965, pp. 270 et ss.
12 J. S. Richardson, « Les « peregrini » et l’idée d’empire sous la 
République romaine », RHD, 2/1990, pp. 148-149.
13 Émile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-
européennes. 1. économie, parenté, société, Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1969, pp. 360-361 : « La notion d’étranger ne se définit pas 
dans les civilisations antiques par des critères constants, comme dans 
les sociétés modernes. Quelqu’un né ailleurs, à condition qu’on soit 
lié avec lui par certaines conventions, jouit de droits spécifiques, qui 
ne peuvent être reconnus aux citoyens du pays même : c’est ce que 
montre le grec xénos « étranger » et « hospité », c’est-à-dire l’étranger 
bénéficiant des lois de l’hospitalité. D’autres définitions sont 
disponibles : l’étranger est « celui qui vient du dehors », lat. aduena ou 
simplement « celui qui est hors des limites de la communauté », lat. 
peregrinus. Il n’y a donc pas d’ « étranger » en soi. Dans la diversité de 
ces notions, l’étranger est toujours un étranger particulier, celui qui 
relève d’un statut distinct ».
14 Henri Lavallette-Simon, De la condition des étrangers à Rome 
et en France, op. cit., p. 6.

La conception romaine d’un droit supranational 
des relations entre cités15 et fondé sur la liberté et 
l’égalité, implique que les concepts juridiques d’amitié 
et de fraternité typiques du droit romain, s’opposent 
radicalement à la vision d’un droit international fondé 
sur la souveraineté des États reposant sur l’idée implicite 
de guerre de tous contre tous, la paix ne résultant dans 
ce contexte que d’un traité, la guerre et l’hostilité étant 
plutôt naturelles que la paix et l’amitié. C’est ainsi que 
César et Cicéron affirment que les Gaulois Eduens furent 
considérés fratres et consanguinei  « frères de sang » par 
les Romains16. Ces derniers savaient évidemment que 
ce n’était pas le cas, mais l’alliance était forte au point 
d’utiliser ce vocabulaire familier.

Ce n’est donc que lorsque Rome a systématisé sa 
politique de conquêtes, sans doute au IIIe  siècle avant 
notre ère, que le mot hostis a pris le sens d’ennemi tandis 
qu’apparaît une nouvelle façon de désigner l’étranger : 
peregrinus. C’est ce qui ressort en particulier de Varron, 
De lingua latina, 5, 3 : « L’étymologie a ses obscurités 
[…]  parce que beaucoup de mots ont changé de 
signification, comme hostis, par exemple, qui désignait 
autrefois un étranger vivant sous d’autres lois (qui suis 
legibus uteretur) et désigne aujourd’hui ce qu’on entendait 
alors par perduellis »17.

15 Pierangelo Catalano, Linee del sistema sovrannazionale 
romano I, op. cit., pp. 65-88.
16 César, De bello Gallico, 1, 33, 2 ; Cicéron, Epistulae ad 
familiares, 7, 10, 4.
17 Voir aussi, Varron, De lingua latina, 5, 33 & 7, 49. Lex XII 
Tabularum, VI, 5 : « On nommait  Hostis…  chez nos aïeux, celui 
que maintenant nous nommons peregrinus, étranger. Les XII Tables 
portent : vis-à-vis de l’étranger que la garantie soit perpétuelle (Cic., 
de off.,  1, 12, 37) » ; « ‘Hostis’ apud maiores nostros is dicebatur 
quem nunc peregrinum dicimus. Indicant XII Tab. – adversus 
hostem aeterna auctoritas esto ». Cela qui signifie qu’un étranger 
ne peut prescrire une chose appartenant à un citoyen romain. Voir 
aussi Festus, De verborum significatione, 414, v° Status dies : « On 
appelle ainsi le jour fixé pour une affaire judiciaire avec un étranger. 
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L’évolution est démontrée sur le plan de la 
linguistique par le fait qu’à l’origine tous les emplois du 
mot hostis ainsi que ceux de ses dérivés ont pour sens 
« compenser », « égaliser », ce qui se retrouve dans le 
contexte du droit avec Festus qui explique que les hostes 
étaient pari iure cum populo Romano, « de même droit 
que les Romains ». Du coup, Émile Benveniste peut 
conclure que « cette reconnaissance de droits implique un 
certain rapport de réciprocité, suppose une convention : 
n’est pas dit hostis quiconque n’est pas romain. Un lien 
d’égalité et de réciprocité est établi entre cet étranger et le 
citoyen de Rome, ce qui peut conduire à la notion précise 
d’hospitalité. En partant de cette représentaton, hostis 
signifiera « celui qui est en relation de compensations » ; ce 
qui est bien le fondement de l’institution d’hospitalité »18.

Il y a toutefois un élément que l’on doit contester 
dans la démonstration de Benveniste19, celui consistant à 
penser que le fondement des rapports entre Romains et 
étrangers ne saurait être que conventionnel ; l’idée selon 
laquelle les rapports entre peuples divers n’avaient dans 
l’Antiquité pour base que le traité, la convention, signifie 

Car les hommes de ce genre étaient appelés hostes par les anciens, 
parce qu’ils étaient égaux en droit avec le peuple romain, et que le 
mot hostire s’employait comme synonyme d’aequare » ; Pierangelo 
Catalano, Linee del sistema sovrannazionale romano I, op. cit., p. 71. 
Autre exemple dans Plaute, Le charançon (curculio), 1, 5-6.
18 Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-
européennes. 1. économie, parenté, société, op. cit., pp. 93-94.
19 Qui est aussi et d’abord celle de Theodor Mommsen, Le droit 
public romain, VI, 2, pp. 206 et ss. (dans le chapitre intitulé « Rome 
et l’étranger »), efficacement critiquée par Pierangelo Catalano, 
Linee del sistema sovrannazionale romano I, op. cit., pp. 51 et ss. On 
peut lire Mommsen pp. 206-207, en remarquant à quel point sa 
position est idéologique et oublie à la fois Festus et Varron : « Selon 
la conception du droit romain, ce qui constitue la règle en face de 
l’étranger, c’est l’absence réciproque de droit, considérée aussi parfois 
moins exactement comme un état de guerre permanent ; l’existence 
de rapports internationaux est une exception, introduite seulement 
par un accord des deux parties et ne s’étendant pas au-delà des 
bornes de cette convention ».

que l’on adhère à la thèse de l’hostilité naturelle entre 
les peuples, alors qu’on l’a vu, c’est exactement l’inverse 
que l’on constate à Rome : la relation normale est celle 
de l’amitié20.

Autrement dit, il faut renverser le raisonnement 
d’Émile Benveniste et dire au contraire que la convention 
ne constitue pas le fondement mais bien la conséquence 
de l’égalité de droit. En ce sens, le traité est un possible, 
et la concrétisation d’un rapport d’égalité entre Romains 
et hostes. L’absence de traité ne signifie pas alors hostilité, 
encore moins hostilité naturelle, mais simplement absence 
de rapports. Du reste, si l’on veut pousser l’analyse 
encore plus loin, l’existence d’un droit très particulier à 
Rome, le ius fetiale, qui est le droit des prêtres fétiaux 
chargés notamment des déclarations de guerre, montre 
que « pour les Romains, des rapports juridiques avec les 
autres peuples existaient même indépendamment de 
l’existence de traités »21.

Reste le barbare. N’incarnerait-il pas l’autre 
absolu, celui avec lequel seule l’hostilité serait de mise ? 
Ne serait-il pas le véritable homo sacer au sens moderne 
employé par Giorgio Agamben ? Ne serait-il pas celui 
qui, tel le prisonnier de Guantanamo ou des camps de 
concentration, pourrait voir sa vie librement prise par le 
civilisé romain ?

Synthétiquement, on peut dire que le barbare n’a 
jamais de définition géographique ou raciale, mais une 
définition culturelle. Le barbarus est d’abord celui qui ne 
vit pas politiquement, dans une civitas22. Et de citoyen, 
civis, à civilisé, on voit facilement qu’il n’y a qu’un pas, 
celui qui distingue l’état civil de l’état de nature. Cicéron, 
juriste rigoureux, définit toujours les barbares à partir de 

20 Pierangelo Catalano, Linee del sistema sovrannazionale 
romano I, op. cit., p. 8.
21 Idem, p. 15.
22 Jean Gaudemet, « Les Romains et les “autres” », La nozione 
di “Romano” tra cittadinanza e universalità, Napoli, Edizioni 
scientifiche italiane, 1984, p. 19.
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critères liguistico-culturels23. Souvent aussi, le barbare 
est celui qui refuse de se soumettre à l’autorité de Rome, 
l’imperium populi Romani24.

Toujours animés par une conception concrète du 
droit et de la vie en général, les Romains ont établi une 
hiérarchie à l’intérieur même de la notion d’étranger de 
la même manière qu’existe une hiérarchie à l’intérieur 
de la citoyenneté25. L’égalité dont on parlait en principe 
à l’égard de l’étranger, existe surtout entre égaux et il 
faut dire que les Romains ne considèrent pas les barbares 
comme des égaux. Ils ne sont donc pas égaux en droit 
(pari iure) comme les étrangers proches des Romains. 
Ils ne sont pas pour autant dénués de droit puisqu’ils 
peuvent conclure des traités avec Rome.

À cet égard, Cicéron parle de traités passés avec 
des peuples barbares comme les Germains, les Helvètes, 
les Insubres, et autres « barbares de la Gaule » (ex Gallia 
barbarorum) dans lesquels, à titre d’exception, on 
stipule que les membres de ces populations ne pourront 
pas accéder à la citoyenneté romaine. Mais Cicéron 
confirme immédiatement après qu’il ne s’agit – au sens 
propre – qu’une exception, dans la mesure où dans le cas 
où un traité ne le stipule pas expressément, l’accès à la 
citoyenneté est toujours permis : et de citer l’exemple de 
Gadès en Espagne26.

Le barbare, tant pis pour la thèse de l’homo sacer, 
est donc titulaire de droits, est même sujet de droit ; 
simplement il n’a pas des droits égaux. Paradoxalement, 
c’est dans un contexte où l’égalité est l’idéologie 
dominante que s’ouvre la possibilité de la radicalisation 
de la négation de l’humanité ; négation qui n’existe pas 

23 De republica, 1, 37 ; Philippicae, 2, 112 & 13, 21 ; In Verrem, 2, 
4, 112 ;
24 De provinciis consularibus, 33 ; Pro P. Sulla, 76.
25 Michel Humbert, Municipium et Civitas sine suffragio : 
l’organisation de la conquête jusqu’ à la guerre sociale, Rome, École 
française de Rome, 1978.
26 Pro Balbo, 14, 30.

dans un cadre hiérarchique27. Dans les deux cas, la guerre 
n’a pas du tout la même signification anthropologique, 
philosophique, politique et juridique : lutte à mort 
comme conséquence d’une hostilité naturelle qui ne peut 
se résoudre que par le traité, d’une part ; lutte limitée 
entre peuples issue d’une rupture de l’amitié naturelle 
qui se résout par l’arrêt des combats, ou par un traité qui 
n’est qu’un retour à la normale, de l’autre.

On peut aller plus loin et constater qu’à Rome, 
même « l’état d’exception » ne justifie pas le traitement 
inhumain de l’ennemi, fut-il barbare. Un tel danger 
extrême a existé aussi à la fin de la République romaine, 
avec les pirates qui infestaient la Méditerranée et 
rendaient pratiquement impossible le commerce et le 
moindre déplacement extrêmement périlleux. Aux dires 
de Cicéron, le salut public même est en jeu et la gravité 
de la situation, de l’état d’exception, était telle qu’il fallut 
voter une loi – la Lex Gabinia de piratis persequendis – en 
contradiction avec le droit public romain, confiant ainsi 
l’imperium militaire à un seul homme (Pompée) et lui 
permettant de mener une guerre maritime à ces pirates28.

Mais ces ennemis sans foi ni loi que sont les pirates 
ne sont toutefois pas exterminés, et pas même considérés 
en dehors des lois de la guerre. Tite-Live explique ainsi 
qu’une fois vaincus, les survivants de bonne foi purent 
devenir des citoyens normaux dans une cité normale : 
« Une loi soumise au peuple donne le droit à Pompée de 
poursuivre les pirates qui avaient intercepté les convois 
de blés. En quarante jours il en délivre complètement la 
mer ; puis il termine avec eux la guerre par la soumission 
de la Cilicie, et après les avoir soumis, il leur donne des 

27 Ce qui confirme du point de vue ici adopté les thèses 
défendues par Louis Dumont, Homo aequalis, et surtout, Essais 
sur l’ individualisme. Une perspective anthropologique sur l’ idéologie 
moderne, Paris, Seuil, 1983.
28 Cicéron, Pro lege manilia, 17-20.
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terres et des villes »29. On voit à quel point l’ennemi, 
d’après le droit romain, était toujours un ennemi 
provisoire et certainement pas un ennemi absolu comme 
le terroriste moderne.

III. Droit pénal

Le droit pénal moderne se situe entre la sphère 
de l’ennemi et celle du citoyen. Rousseau exprime bien 
le caractère particulier de cet espace, reste à savoir s’il 
existait à Rome. Rousseau avait fait du contrat social et 
de sa défense le fondement de la légitimité de la peine 
de mort : « le traité social a pour fin la conservation des 
contractants. Qui veut la fin veut aussi les moyens, et 
ces moyens sont inséparables de quelques risques, même 
de quelques pertes »30. Logique que combattait Beccaria 
lorsqu’il soutenait que la peine de mort n’était pas un 
droit « mais une guerre de la nation contre un citoyen 
qu’elle juge nécessaire ou utile de supprimer »31. Le 
Genevois au contraire, écrivait que « tout malfaiteur 
attaquant le droit social devient par ses forfaits rebelle et 
traître à la patrie, il cesse d’en être membre en violant ses 
lois, et même il lui fait la guerre »32.

Rousseau est tout à fait logique lorsqu’il ajoute 
qu’« alors la conservation de l’État est incompatible 
avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand 
on fait mourir le coupable, c’est moins comme citoyen 
que comme ennemi ». Pour Rousseau, ce criminel s’étant 
lui-même retranché de l’État, « il doit en être retranché 
par l’exil comme infracteur du pacte, ou par la mort 

29 Tite-Live, Periochae, 99 : « Pompeius lege ad populum lata 
persequi piratas iussus qui commercium annonae intercluserant intra 
quadragesimum diem toto mari eos expulit, belloque cum his in 
Cilicia confecto acceptis in deditionem piratis agros et urbes dedit ». 
La même histoire est racontée exactement de la même manière par 
Velleius Paterculus, Histoire romaine, 2, 31-32.
30 Contrat social, II, V.
31 Des délits et des peines, § XXVIII.
32 Contrat social, II, V.

comme ennemi public »33. Si l’on voulait reconstruire 
une généalogie du droit pénal de l’ennemi, nul doute que 
Rousseau pourrait y prendre une place.

Droit pénal : « Ensemble des règles de droit 
ayant pour but la sanction des infractions. En un sens 
large, le droit pénal englobe également les règles qui 
tendent à la sanction des états dangereux. Synonyme : 
droit criminel »34. On laissera de côté les imprégnations 
positiviste et de défense sociale qui caractérisent cette 
définition, pour ne garder que son apparente simplicité 
et constater que de son point de vue, un certain nombre 
de dispositions relevant du droit administratif et du droit 
civil seraient donc du droit pénal. Autrement dit, le droit 
pénal, encore aujourd’hui ne tient que par artificialisme.

Significativement, il n’existe pas d’expression dans 
le droit romain pour exprimer l’idée d’un droit pénal. Il 
existe des peines prévues par le droit, mais pas au sens 
strict de « droit pénal » identifié ; sans doute parce que 
pour les Romains la peine a des liens très directs avec le 
droit civil : le créancier gagiste imprudent encourt une 
sanction civile, qui est une peine35.

Sans doute faut-il rappeler la distinction entre 
droit public et droit privé telle que rapportée dans le 
Digeste36 : « Le droit se divise en droit public et droit 
privé. Le droit public regarde les affaires romaines en 
général, le droit privé regarde l’utilité des personnes 
singulières. En effet, il y a des choses utiles au public et 
d’autres aux particuliers. Le droit public consiste dans les 

33 Contrat social, II, V.
34 Raymond Guillien, Jean Vincent, Lexique de termes 
juridiques, Dalloz, 1988, p. 183.
35 C’est la raison pour laquelle les spécialistes du « droit pénal 
romain » soutiennent que celui-ci a une nature double (public-privé) : 
Marco Urbano Sperandio, Dolus pro facto. Alle radici del problema 
giuridico del tentativo, Napoli, Jovene, 1998, pp. 8 et ss.
36 Romano Silvio, « La distinzione fra jus publicum e jus 
privatum nella giurisprudenza romana », Scritti giuridici in onore di 
Santi Romano IV, Padova, A. Milano, 1940. pp. 157 ss.
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choses sacrées, dans les prêtres, les magistrats. Le droit 
privé a trois parties : il tire sa source des préceptes du 
droit naturel, du droit des gens et du droit civil »37.

L’expression « droit pénal » en ce qui concerne le 
droit romain est peu pertinente dans la mesure où le vol 
y est considéré comme un délit privé, précisément parce 
qu’il lèse un intérêt privé. Inversement, le crime de lèse-
majesté et l’adultère relèvent d’un iudicium publicum 
dans la mesure où le premier est un crime commis contre 
le peuple romain ou sa sécurité38, et dans la mesure où 
le second est une infraction contre l’ordre des familles 
constitutif de l’ordre de la respublica.

IV. Homo sacer et droit pénal de l’ennemi

Si les origines du droit pénal de l’ennemi se 
trouvaient dans le droit romain, nul doute que l’on ne 
pourrait le situer que dans la sphère du droit public, et 
même des jugements publics. Sauf que ni l’expression 
ni le fait « droit pénal » au sens où nous l’entendons 
n’existent à Rome et sauf que la notion d’ennemi existe 
essentiellement dans le contexte du droit international 
ou dans le contexte de la guerre civile avec la notion 
d’hostis publicus. Jamais l’ennemi, à Rome, n’est l’objet 
d’une poena. Le citoyen peut être ennemi public, il 
peut évidemment aussi faire l’objet d’une sanction 
pénale. Mais l’expression « droit pénal de l’ennemi » ne 
le concerne pas ; l’étranger, lui, peut être un ennemi 
– auquel cas il relève du droit international public – et 

37 D. 1, 1, 1, § 2 : « Huius studii duae sunt positiones, publicum 
et privatum. Publicum ius est quod ad statum rei Romanae spectat, 
privatum quod ad singulorum utilitatem : sunt enim quaedam 
publice utilia, quaedam privatim. Publicum ius in sacris, in 
sacerdotibus, in magistratibus constitit. Privatum ius tripertitum 
est : collectum etenim est ex naturalibus praeceptis aut gentium aut 
civilibus ».
38 D. 48, 4, 1, § 1 : « Maiestatis autem crimen illud est, quod 
adversus populum Romanum vel adversus securitatem eius 
committitur ».

peut également faire l’objet d’une sanction pénale, mais 
pas en tant qu’ennemi, en tant que personne détentrice 
d’une capacité juridique. Les catégories modernes, on le 
voit ne coïncident pas avec la réalité antique.

Dans Homo sacer, Giorgio Agamben écrit : « sur 
les horreurs commises dans les camps, la bonne question 
ne consiste donc pas à se demander hypocritement 
comment des crimes si atroces ont pu être commis contre 
des êtres humains : il serait beaucoup plus honnête, mais 
surtout plus utile, de chercher par quelles procédures 
juridiques et par quels dispositifs politiques des êtres 
humains ont pu être si totalement privés de leurs droits 
et de leurs prérogatives, au point que tout acte commis 
à leur encontre a cessé d’apparaître délictueux – alors, en 
effet, tout était vraiment devenu possible »39.

Il semble qu’il soit au moins possible de conclure 
que la notion d’homo sacer n’est pas à l’origine du droit 
pénal de l’ennemi, dont la généalogie, comme cela est 
démontré par Kevin Ladd dans ce même colloque, 
devrait plutôt être recherché du côté des inventeurs de la 
modernité que sont Hobbes et Spinoza.

Il faut comprendre l’importance de l’influence 
même souterraine de la pensée juridique et 
constitutionnelle libérale pour comprendre pourquoi 
Foucault puis Agamben ont cru pouvoir relier les 
phénomènes modernes de domination et de souveraineté 
à la réalité romaine qui ne peut y être réduite. Pour 
Michel Foucault, même s’il se défend quelque peu de 
former une théorie de la souveraineté et s’il revendique le 
fait de former une théorie de la domination40, l’équation 
est la suivante : monarchie + droit romain = souveraineté. 
Parallèlement, il explique que l’on trouve dans la pensée 
du XVIIIe  siècle et notamment celle de Rousseau 

39 Giorgio Agamben, Homo sacer, op. cit., p. 184.
40 Michel Foucault, Il faut défendre la société. Cours au Collège de 
France (1975-1976), Paris, Gallimard-Seuil, 1997, pp. 38-39.
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l’origine de la démocratie parlementaire41. D’une part, le 
droit romain n’est pour rien dans la construction de la 
souveraineté, mais c’est le droit romain interprété par les 
canonistes et les juristes modernes à partir de Bodin qui 
l’est42. D’autre part, Rousseau est plutôt à mettre parmi 
les adversaires irréductibles des partisans du véritable 
précurseur de la démocratie parlementaire qui est le 
courant de pensée aristocratico-libéral représenté par 
les partisans du modèle anglais comme Montesquieu ou 
certains parlementaires du XVIIIe. La critique radicale 
de la technique de la représentation par Rousseau devrait 
être suffisante pour en convaincre tout un chacun43.

41 Michel Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., pp. 31 et ss.
42 Laurent Reverso, « La souveraineté du peuple romain dans 
la République de Jean Bodin », Les représentations du droit romain 
en Europe aux Temps Modernes, Actes de la Table ronde (Aix-en-
Provence 13 octobre 2006), Aix-en-Provence, PUAM, 2007, pp. 83-
99.
43 Contrat social, II, II : « Je dis donc que la souveraineté, n’étant 
que l’exercice de la volonté générale, ne peut jamais s’aliéner, et que 
le souverain, qui n’est qu’un être collectif, ne peut être représenté que 
par lui-même ; le pouvoir peut bien se transmettre, mais non pas la 
volonté » ; III, XV : « La souveraineté ne peut être représentée, par la 
même raison qu’elle peut être aliénée ; elle consiste essentiellement 
dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point : elle est 
la même, ou elle est autre ; il n’y a point de milieu. Les députés du 
peuple ne sont donc ni ne peuvent être ses représentants, ils ne sont 
que ses commissaires ; ils ne peuvent rien conclure définitivement. 
Toute loi que le peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce n’est 
point une loi. Le peuple Anglais pense être libre, il se trompe fort ; il 
ne l’est que durant l’élection des membres du parlement : sitôt qu’ils 
sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de 
sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite bien qu’il la perde. L’idée des 
représentants est moderne : elle nous vient du gouvernement féodal, 
de cet inique et absurde gouvernement dans lequel l’espèce humaine 
est dégradée, et où le nom d’homme est en déshonneur. Dans les 
anciennes républiques, et même dans les monarchies, jamais le 
peuple n’eut des représentants ; on ne connaissait pas ce mot-là ». 
Et surtout, quelques lignes plus bas Rousseau expliquait bien, ce 
qui le met définitivement hors de la généalogie de la démocratie 
parlementaire, que la seule représentation admissible était celle ou 
l’exécutif représente le peuple : « La loi n’étant que la déclaration de 

En somme, Foucault a construit une généalogie de 
la domination et de son contraire qui sont erronées ; et en 
cela il a fait comme les libéraux, Tocqueville par exemple 
qui écrivait que « le droit romain, qui a perfectionné 
partout la société civile, partout a tendu à dégrader 
la société politique, parce qu’il a été principalement 
l’œuvre d’un peuple très civilisé et très asservi. Les rois 
[de France] l’adoptèrent donc avec ardeur, et l’établirent 
partout où ils furent les maîtres. Les interprètes de ce 
droit devinrent dans toute l’Europe leurs ministres ou 
leurs principaux agents. Les légistes leur fournirent au 
besoin l’appui du droit contre le droit même. […] À côté 
d’un prince qui violait les lois, il est très rare qu’il n’ait 
pas paru un légiste qui venait assurer que rien n’était plus 
légitime, et qui prouvait savamment que la violence était 
juste et que l’opprimé avait tort »44. Pourtant, Foucault 

la volonté générale, il est clair que, dans la puissance législative, le 
peuple ne peut être représenté ; mais il peut et doit l’être dans la 
puissance exécutive, qui n’est que la force appliquée à la loi ». C’est 
la raison pour laquelle la dictature sous sa forme de « dictature de 
commissaire » est approuvée par Rousseau ; Laurent Reverso, « La 
lutte contre la « gravitation liberticide » face à la « division du travail ». 
Quelques enjeux du rousseauisme sous la Révolution française à 
travers la pensée politique de Jacques-Nicolas Billaud-Varenne, 
Rousseau, le droit et l’ histoire des institutions, Alfred Dufour-
François Quastana-Victor Monnier (éd.), Schulthess, Genève-
Zürich-Bâle, 2013, pp. 277-300.
44 Laurent Reverso, « Tocqueville, le droit romain et la 
décentralisation : l’héritage négatif de 1849 », Constitutions, 
Républiques, Mémoires : 1849 entre Rome et la France, Laurent 
Reverso (dir.), Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 166-167. Alexis de 
Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, Œuvres complètes, 
Jean-Pierre Mayer (dir.), Paris, Gallimard, 1981, II/1, p. 91, note 
p. 266. Cette idée est une constante chez l’auteur, qui l’exprime de 
façon très semblable dans L’Ancien Régime et la Révolution, II/2, 
p. 315, à propos du Consulat et de l’Empire : « Dès que vous voyez 
paraître un despote, comptez que vous allez bientôt rencontrer un 
légiste qui vous prouvera doctement que la violence est légitime et 
que les coupables sont les vaincus ». C’est précisément son ignorance 
du droit romain, conçu précisément pour protéger la partie faible, 
qui est la cause de cette conviction. À ce propos, notamment, 
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avait vu très précisément que l’histoire construite à partir 
de Boulainvilliers comme « une lutte des races » était 
fondamentalement « antiromaine » parce qu’anglaise45. 
Ce qui lui avait échappé c’est que Boulainvilliers avait 
eu pour héritiers Montesquieu, Tocqueville et toute 
la pensée libéral-aristocratique donc le concept de 
démocratie parlementaire46.

Giorgio Agamben de son côté explique que la 
pratique actuelle du décret-loi en Italie « signifie que le 
principe démocratique de la division des pouvoirs est 
aujourd’hui caduc et que le pourvoir exécutif a de fait 
absorbé au moins en partie le pouvoir législatif »47. Outre 
que cela n’est pas nouveau puisque la question du rapport 
entre la loi et le règlement remonte à la Révolution 
française, au Consulat et à l’Empire48, il faut souligner 
que « la division des pouvoirs » n’a rien de « démocratique » 
mais est issue de la pensée aristocratico-libérale de Locke 
et Montesquieu. Cette idée de séparation ou de division 
des pouvoirs n’apparait pas, très significativement, ni à 
Rome ni chez Rousseau. Elle n’est qu’un lieu commun 

Pierangelo Catalano, Diritto e persone I., Torino, Giappichelli, 
1990, pp. 195 et ss., sur la question du statut juridique de l’enfant 
à naître ; également, en ce qui concerne le droit de la famille, des 
successions, des biens et des obligations : Francesco de Martino, 
Individualismo e diritto romano privato, Torino, Giappichelli, 1999 
(d’abord publié dans l’Annuario di Diritto Comparato e di Studi 
Legislativi, 1941 et dans Francesco de Martino, Diritto e società 
nell’antica Roma, 1979).
45 Michel Foucault, Il faut défendre la société, op. cit., pp. 60, 86-
87 et ss. & 128-138.
46 Laurent Reverso, « Modèle constitutionnel anglais et 
problématique de la représentation chez Joseph de Maistre », 
L’ influence politique et juridique de l’Angleterre en Europe, Aix-en-
Provence, PUAM, 2012, pp. 243-244.
47 Giorgio Agamben, État d’exception, op. cit., p. 35.
48 Jean-Louis Mestre, « De l’ancien sur l’article 37, alinéa 2, de 
la Constitution », RFDA, 2001-2, pp. 301 et ss. ; Idem, « La nature 
législative du décret du 16 fructidor en III », RFDA, 2012-5, pp. 915 
et ss.

libéral qui a imprégné l’ensemble de la pensée juridique, 
politique et philosophique contemporaine.

Mais après tout, les généalogies erronées 
n’empêchent pas l’intérêt de leurs développements 
comme le fait pour un enfant de croire que ses parents 
adoptifs sont ses véritables parents ne l’empêche pas 
d’avoir une vie épanouie. Et l’intérêt des travaux de 
Foucault et d’Agamben reposent moins sur la réalité de 
leurs fondements historiques que sur l’efficacité de leur 
dimension critique pour le présent.
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D
roit pénal et politique de l'ennem

i

Le « droit pénal de l’ennemi » est une construction 
doctrinale, par Günther Jakobs, qui tient au « constat » 
d’une distinction actuelle et « nécessaire » entre citoyen 
et « ennemi », au nom de « l’état de droit » et par la 
« dépersonnalisation » de l’ennemi dangereux : au vu de 
sa « dangerosité » (potentielle voire future), cet ennemi 
est déchu de (certains de) ses droits et peut se voir 
appliquer un droit pénal d’exception ( feindstrafrecht et 
non bürgerstrafrecht)1.

Cette hypothèse est discutable à de nombreux 
égards. Si l’on ne peut que souligner son caractère 
fructueux, au vu des réflexions qu’elle provoque et des 
pratiques qu’elle a accompagnées (voire suscitées), on 
peut ainsi distinguer les commentaires relatifs à son objet 

* Chargée de recherches au FNRS (Belgique), Professseure 
invitée à l’Université Saint-Louis à Bruxelles et à l’UCLouvain, 
visiting researcher à la Harvard Law School,   
diane.bernard@usaintlouis.be.
1 La première formulation de ce modèle par G.  Jakobs, dans 
« Kriminalisierung im Vorfeld einer Rechtsgutsverletzung », 
Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft, 1985, vol. 97-
4, pp. 751-785, a connu de nombreux développements : voy. 
par ex. « Terroristen als Personen im Recht ? », Zeitschrift für die 
gesamte Strafrechtswissenschaft, 2005, vol. 117-4, pp. 839-851 ; avec 
M.  Cancio Meliá, Derecho penal del enemigo, Madrid : Civitas, 
2006 (2e éd.) ; ou « Aux limites de l’orientation par le droit : le droit 
pénal de l’ennemi », Revue de science criminelle et de droit pénal 
comparé, janvier/mars 2009, pp. 7-18.

(sur les manifestations d’une logique sécuritaire face à la 
« dangerosité » de certains individus) des analyses qui lui 
sont consacrées en tant que modèle théorique (quant à 
ses recevabilité et qualité conceptuelles). Notre approche 
du « droit pénal de l’ennemi » relèvera de cette seconde 
approche : nous ne conduirons pas d’étude empirique sur 
base du modèle de Jakobs, mais proposerons quelques 
réflexions sur son élaboration théorique en tant que telle.

Plus restrictivement encore, nous nous concen-
trerons sur son usage des termes (et concept de) « droit 
pénal », ne commentant qu’incidemment son maniement 
des concepts d’ « ennemi » (et de personne) et d’« état de 
droit » (et de contrat social), qui ont fait l’objet d’autres 
commentaires2. En effet, Jakobs a plaidé, dans la Revue 
de science criminelle et de droit pénal comparé, pour 
qu’on  « donn[e] un nom à des dispositions probléma-
tiques, plus précisément, [qu’on] les saisi[sse] avec une 
notion », « qu’on leur donne une dénomination appro-

2 Par exemple, en français, dans les dossiers de la Revue de science 
criminelle et de droit comparé, « Droit pénal de l’ennemi et droit pénal 
de l’inhumain », 2009-1, pp. 1-67, puis « Les politiques sécuritaires 
à la lumière de la doctrine pénale du XIXe au XXIe siècle », 2010-1, 
pp. 3-109 : ou lors du colloque Droit pénal et politique de l’ennemi, 
organisé par le Centre de Droit Privé et Public des Obligations et de 
la Consommation  (CDPPOC) de la Faculté de Droit de l’Université 
de Savoie, en collaboration avec l’Institut Rhône Alpin de Sciences 
Criminelles, les 12 et 13 décembre 2013.

du bon choix deS catégorieS en (théorie du) droit. 
le contre-exemPle du « droit Pénal de l’ennemi »

diane bernard*
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priée »3. On le prend ici au mot : son choix des termes 
« droit pénal », justement, ne nous paraît ni adéquat (A.) 
ni anodin (B.).

A. Une inadéquation catégorique

La pratique qualifiée de « droit pénal de l’ennemi » 
par Günther Jakobs se définit par son caractère 
dérogatoire, autorisé par la nature « ennemie » de 
l’individu puni (2.). Cette dérogation peut se concrétiser 
par une action ante delictum mais aussi, plus largement, 
par diverses pratiques portant atteinte aux principes de 
non-rétroactivité, de subsidiarité et de nécessité de la loi 
pénale, de légalité et de proportionnalité des délits et des 
peines – autant de fondements du droit pénal (1.). En 
ce sens, le droit pénal de l’ennemi est « ennemi du droit 
pénal » : il ne relève que très partiellement du droit pénal 
– voire pas du tout. On pourrait soutenir qu’il s’agit de 
politiques d’exception ou de législation d’urgence mais 
la catégorie de « droit pénal » paraît fort mal choisie 
en l’espèce.

1. Principes du droit pénal et contexte 
démocratique
La doctrine du « droit pénal de l’ennemi » 

paraît poser une difficulté, fondamentale, quant à la 
notion même de « droit pénal », et donc à l’usage de 
cette catégorie.

Au début de ses articles Bürgerstrafrecht und 
Feindstrafrecht et Aux limites de l’orientation par le 
droit, Günther Jakobs pose une définition, lapidaire, du 
« droit pénal de l’ennemi » : l’ennemi peut perdre (une 
partie de) sa personnalité juridique – cela paraît déjà 
manifester une faiblesse conceptuelle : on peut se voir 
déchoir d’une partie de nos capacités d’exercice ou de 

3 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. X.

jouissance mais, par définition, la personnalité juridique 
est une et indivisible, acquise par principe par tout 
individu. L’auteur poursuit sa réflexion par une analyse 
de « l’élasticité du concept de personne » et l’illustre 
ensuite par plusieurs manifestations du phénomène qu’il 
entend décrire (les mesures ante delictum et la détention 
de sûreté, en particulier) ; il ne justifie donc son choix 
de la catégorie « droit pénal » qu’indirectement, par une 
référence à certains grands questionnements sur le droit 
de punir.

De nombreux auteurs ont démontré que les phé-
nomènes visés par le « droit pénal de l’ennemi » portaient 
atteinte à plusieurs principes fondamentaux  parmi les-
quels on relève, sans exhaustivité, la légalité des crimes 
(l’ennemi étant criminel de son fait, voire de sa personne 
et non sur base d’une qualification juridique desdits 
faits) et des peines (non nécessairement posées par une 
loi), la non rétroactivité du droit, la proportionnalité 
des délits et des peines, la nécessité et la subsidiarité de 
l’(odieuse) action pénale, et le respect des droits de la 
défense4. Geneviève Giudicelli-Delage écrit ainsi qu’il 
s’agit là d’une « nouvelle, [u]ne autre pénalité »5 et observe 
que « les fissures dans la digue du droit pénal moderne 
sont de plus en plus nombreuses »6 : « le droit pénal de la 
dangerosité [nous généralisons ici en « droit pénal de l’en-
nemi »] est … un droit pénal rongé de l’intérieur, et dont 
les frontières extérieures sont également incertaines »7. 

4 Cf par ex. J.-F.  Dreuille, « Le droit pénal de l’ennemi : 
éléments pour une discussion », Jurisprudence. Revue critique, 2012, 
149-165, p. 161-162, ou la problématique générale des dossiers 
susmentionnés de la Revue de science criminelle et de droit pénal 
comparé, 2009-1 et 2010-1.
5 G. Giudicelli-Delage, « Droit pénal de la dangerosité, droit 
pénal de l’ennemi », Revue de science criminelle et de droit pénal 
comparé, janvier/mars 2010, p. 69 (nous soulignons).
6 Ibid., p. 70.
7 Ibid., p. 75.
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On avance ici que les fissures sont telles que les eaux ont 
franchi la digue.

Il pourrait s’agir de politiques d’exception, 
voire de législation d’urgence, mais pas de droit pénal 
– à moins de considérer que ce dernier se définisse 
par la seule sanction. Or le fait de punir n’est pas seul 
constitutif du droit pénal. À l’origine, en effet, ce 
dernier visait précisément à offrir des garanties face 
(et des limites au) pouvoir punitif de l’État : « sous sa 
forme contemporaine »8, le droit pénal est né en 17899. 
Ainsi sont proclamés, dans la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen, les principes de légalité des délits 
(art. 7), de nécessité et de légalité des peines (art. 8), et de 
présomption d’innocence (art. 9) ; la loi des 21-30 janvier 
1790 introduira peu après les principes d’égalité, de 
proportionnalité et de personnalité des peines (art. 1 et 
2). Les Codes formaliseront ensuite la pensée pénale, qui 
sera « amenée à reconstruire sans cesse son objet d’étude 
[…] : de l’acte criminel vers l’individu criminel ; de 
l’individu criminel vers la société à laquelle il appartient ; 
de la société considérée globalement vers certains acteurs 
privés et publics à travers lesquels se manifeste la réaction 
sociale ; des acteurs de la réaction sociale à la victime de 
l’infraction pénale »10. A l’origine et par principe, le droit 
pénal n’est pas seulement la manifestation du pouvoir 
punitif du souverain. Et l’on s’accorde assez largement 
aujourd’hui sur l’idée que les droits de l’homme et les 
exigences démocratiques en constituent l’une des idées-
force, comme pour l’ensemble du droit actuel, en tant 
que représentations idéales régulant la réalité juridique11. 

8 Fr. Tulkens et al, Introduction au droit pénal. Aspects juridiques 
et criminologiques, 2014 (10e éd.), p. 83.
9 Voy. A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France 
depuis le XIIe siècle jusqu’ à nos jours, Paris : L. Larose-Forcil, 1882, 
rééd. Vaduz-Paris : Topos- Duchemin, 1978.
10 Fr. Tulkens et al, op. cit., p. 81.
11 En ce sens, Fr. Ost et M. van de Kerchove, De la pyramide 
au réseau ? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles : Pub. 

C’est en ce sens que la Cour européenne des droits de 
l’homme ne se contente pas, in casu, d’établir les (trois) 
critères définissant la matière pénale, mais vérifie aussi 
l’inscription des décisions rendues par les juridictions 
nationales dans le « projet démocratique »12.

On ne dit pas pour autant pas que le droit pénal est 
ou a été parfait, par ces principes qui le constituent aussi : 
il manifeste toujours l’exercice d’un pouvoir, pris dans les 
tensions sociales et dans (les tendances à) la domination 
des plus puissants (variables selon les époques). On 
admet par ailleurs la continuité entre « droit pénal de la 
culpabilité » et « droit pénal de la dangerosité »13, et on 
est assez convaincue par les positions plus radicales selon 
lesquelles « le droit pénal libéral doit être de l’acte mais le 
pouvoir punitif est toujours de l’auteur »14.

Il paraît cependant essentiel de rappeler que le 
droit pénal constitue non l’exercice décontextualisé 
d’un droit de punir, mais une discipline historiquement 
et conceptuellement inscrite en démocratie et, donc, 
appelée à respecter au mieux les droits humains et libertés 
publiques. C’est pourquoi le concept d’« état de droit » 
ne peut inclure celui de « droit pénal de l’ennemi »15, au 
risque de perdre son sens propre16 ; c’est pourquoi l’usage 

Saint-Louis, 2002, p. 289 ; sur le caractère constitutif du droit revêtu 
par de telles représentations, voy. infra.
12 CrEDH, Engel et al. c. Pays-Bas, 8 juin 1976, §§ 82 et 97 à 101.
13 M. van de Kerchove, Sens et non-sens de la peine. Entre mythe 
et mystification, Bruxelles : Pub. FUSL, 2009, p. 65.
14 E. R.  Zaffaroni, « Dans un État de droit il n’y a que des 
délinquants », Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, 
2009-1, 43-57, p 49.
15 Ibid., p. 51 et 54.
16 On peut entendre l’état de droit, ou rule of law, par l’idée 
que « all persons and authorities within the state, whether public 
or private, should be bound by and entitled to the benefit of laws 
publicly made, taking effect (generally) in the future and publicly 
administered in the courts » (T. Bingham, The rule of law, London : 
Penguin UK, 2011, p. 8.). C’est pourquoi « el derecho penal del 
enemigo, vendría a ser, más propiamente la negación del derecho penal 
en la medida que trata de desposeer a sus posibles destinatarios de algo 
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de la catégorie droit « droit pénal » dans l’intitulé « droit 
pénal de l’ennemi » ainsi qu’utilisé par Jakobs paraît 
inadéquat. D’ailleurs, les décisions et comportements 
visés par la notion de « droit pénal de l’ennemi » se 
rapprochent davantage des lois d’exception édictées par 
la Convention nationale (« la Terreur » de 1792-95) que 
des textes fondateurs du droit pénal (ce qui explique 
peut-être pourquoi Jakobs préfère la catégorie « droit 
pénal » à celle de « loi d’exception » (on y reviendra) : la 
Terreur face au terrorisme paraît moins légitime que 
l’action par le droit). Cette limite au concept de droit 
pénal n’implique pas la disparition du pouvoir punitif, 
en général et notamment à l’encontre des ennemis : la 
punition est toujours un fait politique, partiellement 
balisé par le droit pénal.

D’aucuns diront que ces positions relèvent 
d’une définition, d’un choix théorique. Certes. C’est 
d’ailleurs l’une des difficultés épistémologiques posées 
par la posture de Gunther Jakobs : nul ne peut baser une 
définition du droit sur une observation empirique de ce 
dernier, comme le prétend Jakobs, puisque il est toujours 
nécessaire d’établir d’abord l’existence et la nature du 
droit. Toute description est nécessairement un discours 
sur un objet construit (par les choix du théoricien), 
lequel est, ici, un discours lui-même – il n’y a pas de 
fait intrinsèquement juridique, de réel juridique déjà-là 
et observable en toute neutralité17. Même celui qui 
prétendra adopter un point de vue strictement interne au 
droit, ainsi que défini par Hart18, devra toujours poser 
des choix quant aux éléments juridiques qu’il prendra 

que les es propio e inderogable : su condición de ciudadanos de la ‘polis’ », 
selon le Tribunal Supremo (Espagne), sentence 829/2006, 22  juin 
2006, p. 13.
17 Voy. Th. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris : 
Flammarion, 1983, chap. 9, ou W. Quine, Le mot et la chose, Paris : 
Flammarion, 1977, chap. I.
18 H.  Hart, Le concept de droit, trad. M. van de Kerchove, 
Bruxelles : Pub. FUSL, 2005, p. 108, ou 260 par ex.

en compte. En ce sens, il n’y a pas de droit positif mais 
seulement, toujours déjà, un droit positivé.

Cela dit, Jakobs a raison, même s’il le dit très 
approximativement : il ne faut pas confondre définition 
du droit et définition d’un idéal de droit19. Il semble 
néanmoins possible de conserver une marge critique 
dans l’analyse, sans se cantonner à une description 
prétendument neutre, sous prétexte de ne pas fausser 
l’approche scientifique20. Plus encore, on est assez 
convaincue que l’idéal de droit constitue l’un des éléments 
constitutifs du concept de droit : pour nous, le droit inclut 
à tout le moins un appel à l’ordre et n’est pas seulement 
un corps de règles étêté21. Si elle requiert d’y rester 
vigilant, cette position n’implique pas nécessairement 
une confusion entre is et ought (entre la pratique du 
droit et ce qu’on voudrait qu’elle soit) : en postulant 
cet élément téléologique de la définition du droit, on 
n’endosse nécessairement ni « l’idéalisme des juristes »22 
qui croiraient en une perfection du droit, ni une vision 
particulière de cette dimension téléologique (on pose 
la dimension téléologique comme constitutive du droit 
sans la définir, et a fortiori sans partager les conceptions 
qui paraissent dominantes aujourd’hui). La définition de 
ce telos est tout l’enjeu du débat démocratique.

Définir le droit est un exercice périlleux23, plus 
ambitieux que nos précisions quant au « droit pénal » 

19 G. del Vecchio, Philosophie du droit, Paris : Dalloz, 1953, 
p. 99 ; M.  Miaille, Une introduction critique au droit, Paris : 
Maspero, 1976, p. 96.
20 En ce sens, J.-F. Perrin, Sociologie empirique du droit, Bâle : 
Helbing&Lichtenham, 1997, p. 23.
21 En ce sens, G. Burdeau, Traité de science politique, t. 1., Paris : 
LGDJ, 1966, p. 185 ; dans le même sens, voy. G. Cornu, « Le visible 
et l’invisible », Droits. Revue française de théorie juridique, 10, 1989-
1990, 27-, p. 107.
22 M. Miaille, op. cit., p. 52, ou 96.
23 Parce que le droit englobe non seulement les normes qui 
permettent de l’appliquer mais aussi celles qui le créent, le limitent et 
permettent de l’interpréter (H. Kelsen, Théorie pure du droit, trad. 
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(comme part du projet démocratique et donc distinct 
de ce que vise Günther Jakobs par son « droit pénal de 
l’ennemi », voy. supra). Mais, pour généraliser les propos 
tenus plus haut, on conçoit le droit comme un discours 
inscrit dans le monde social, dont il reflète, renforce et 
co-structure les rapports de force, tout en étant aussi 
défini par un appel à l’idéal24. L’insertion d’un tel « idéal 
de droit » dans cette brève définition permet d’ailleurs 
d’assurer qu’il n’y a ni droit universel ou ni essence 
juridique, mais seulement la possiblité d’analyses « en 
contexte » ; elle n’exclut ni l’étude de registres normatifs 
hors du strict cadre institutionnel, ni la définition 
spécifique de certaines branches du droit.

2. Dérogation vs exclusion, individualisation 
et exception
L’usage de la catégorie de droit pénal par Jakobs 

paraît problématique à un autre égard. Il faut en effet 
distinguer la dérogation au droit pénal, caractéristique 
du « droit pénal de l’ennemi », de l’exclusion, qui peut 
définir le droit pénal (i), ainsi que de l’individualisation, 
mécanisme-clé en droit pénal actuel (ii), et de l’exception 
sous ses diverses formes (iii).

H. Thévenaz, Neuchâtel : Baconnière, 1988 ; H. Hart, op. cit., p. 99 ; 
pour plus de commentaires sur cette complexité de l’objet droit, voy. 
A. Bailleux et H. Dumont, « Esquisse d’une théorie des ouvertures 
interdisciplinaires accessibles aux juristes », Droit et Société, 75, 2010-
2, pp. 275-293, p. 278). Plus généralement, sa définition est difficile 
parce que le droit est non seulement normatif et partiellement 
auto-poiétique, mais surtout demeure un discours, qui reconstruit 
le monde au travers de ses propres catégories (A.  Bailleux et 
Fr. Ost, « Droit, contexte et interdisciplinarité : refondation d’une 
démarche », Revue interdisciplinaire d’ études juridiques, 70, 2013-1, 
pp. 25-44, p. 7).
24 Sur la dimension symbolique voire « mytho-logique » du droit, 
voy J. Lenoble et Fr. Ost, Droit, mythe et raison. Essai sur la dérive 
mytho-logique de la rationalité juridique, Bruxelles : Pub. Saint-Louis, 
1980.

Si l’on définit le droit pénal de l’ennemi comme 
une théorie impliquant de « désigner l’ennemi afin de 
lui réserver un traitement différencié tant au regard des 
règles de fond que de forme du droit pénal, marquant 
ainsi un affaiblissement incontestable des droits 
fondamentaux »25, on comprend que la « dérogation » le 
définit mieux que les autres concepts susmentionnés26. 
Il s’agit en effet de « s’écarter d’un principe directeur »27, 
d’en révoquer partiellement la validité28. Dérogatoire 
donc au droit pénal, le « droit pénal de l’ennemi » paraît 
bien mal porter son nom.

(i) Ceci n’entre pas en contradiction avec 
l’interprétation méta et généraliste du droit pénal comme 
mécanisme d’exclusion. Dans une lecture engagée et 
« critique » du droit, on peut en effet considérer le droit 
pénal comme nécessairement marqué par la dualité, 
permettant la mise à l’écart des personnes dérangeantes 
pour le pouvoir établi29. Le droit pénal sert le projet 
de l’État : il a toujours servi à dominer les personnes 
dangereuses pour l’expansion du pouvoir – les hérétiques 
à abattre au profit de l’expansion de l’Église, les indigènes 
à asservir au profit de la puissance coloniale, le prolétariat 
à déprécier pour éviter qu’il freine la révolution 
industrielle, les étrangers dérangeant aujourd’hui 
l’esthétique tertiaire de l’Union européenne. En ce sens, 
le droit pénal peut être défini tout entier comme un droit 

25 J.-F. Dreuille, op. cit., p. 150.
26 On propose donc ici d’affiner la qualification de « droit 
d’exception » donnée au « droit pénal de l’ennemi » par G. Jakobs lui-
même, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., p. 16.
27 Trésor de la langue française informatisé, Université de Lorraine, 
www. atilf. fr, v° « déroger » ; Digeste ou pandectes de l’empereur 
Justinien, Paris : Moreaux, 1803-1805, livre L, titre  XVI, 102 : 
« déroger à une loi, c’est faire quelque chose qui y soit contraire ».
28 H. Kelsen, « Derogation », Essays in legal and moral philosophy, 
Synthese library, 57, 1973, pp. 261-275.
29 voy. Zaffaroni dans la Revue de sciences criminelles, 2009-1, 
op. cit.
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pénal de l’ennemi – en d’autres termes, comme un mode 
de domination.

Deux remarques s’imposent ici. D’abord, une 
interprétation « généralisante » des propositions de Jakobs 
(comme applicables au droit pénal tout entier) s’écarterait 
démesurément de son propos et de ses objectifs. Ensuite 
et comme exposé supra, dans une société démocratique, 
le droit pénal n’est pas seulement un levier du pouvoir : 
il réglemente l’exercice de celui-ci. Ainsi se jouent ses 
interactions avec les droits de l’homme et, en particulier, 
les droits de l’accusé : le droit pénal n’est pas en opposition 
mais en tension avec les droits humains (il réglemente 
et sanctionne là où les droits humains garantissent et 
protègent – deux faces d’une même pièce). Concrètement, 
c’est donc (théoriquement) l’ individualisation inhérente 
au processus pénal qui vient tempérer le processus global 
d’exclusion opéré par le droit pénal.

(ii) Si elle renvoie à la personne poursuivie, laquelle 
est également au cœur du concept de « droit pénal 
de l’ennemi », l’ « individualisation » vise en effet un 
mécanisme tout différent de l’exclusion. Développée par 
les auteurs néo-classiques puis de défense sociale, sur base 
d’une conception circonstanciée de l’égalité défendue 
par Jeremy Bentham30, l’individualisation tempère 
l’approche « objective » de l’acte criminel en permettant 
la prise en compte de son auteur31. Elle est ainsi opérée 
par le biais des excuses (« individualisation légale »), des 
circonstances atténuantes et de certaines circonstances 
aggravantes (« individualisation judiciaire »), ainsi 
que de nombreuses mesures d’exécution de la peine. 

30 J. Bentham, « Traités de législation civile et pénale », Œuvres 
de J.  Bentham, jurisconsulte anglais, E.  Dumont (éd.), Bruxelles : 
Coster et cie, 1829, p. 30.
31 Voy. Fr. Tulkens, M. van de Kerchove, Ch. Guillain, 
Y.  Cartuyvels, Introduction au droit pénal. Aspects juridiques 
et criminologiques, Waterloo : Kluwer, 2014, not p. 22, 24, 101, 
559 ; ou L’ individualisation de. la peine. De Saleilles à aujourd’ hui, 
R. Ottenhof (dir.), Ramonville Saint-Agne : Erès, 2001.

L’individualisation de la peine induit certes un 
arbitraire32 contraire à la quête classique (beccarienne) 
d’objectivité et de stricte égalité, mais il est en principe 
atténué par l’obligation de motivation. Outre l’absence 
relative de motivation des comportements visés par 
le « droit pénal de l’ennemi », la différence d’avec ce 
dernier se marque dès lors à différents égards : dans la 
doctrine du droit pénal de l’ennemi, il ne s’agit pas ni de 
préciser le contenu de la loi in casu ni d’assurer l’égalité 
entre citoyens (notamment par l’individualisation de la 
peine), mais plutôt d’outrepasser les principes applicables 
à tous ; en outre, l’individualisation est prévue dans la 
loi, contrairement à certains mécanismes et décisions 
visés par le « droit pénal de l’ennemi ». Là où d’aucuns 
ont souligné la continuité entre ce dernier et le « droit 
pénal de l’auteur », on voit donc plutôt une différence 
conceptuelle – la même qu’entre « individualisation » 
et « dérogation ». En outre, l’individualisation paraît 
extrêmement difficile, voire impossible, dans le cas 
de personnes poursuivies sous l’égide d’un droit pénal 
de l’ennemi, puisqu’il n’y a ni acte ni circonstance qui 
permette d’individualiser.

(iii) La « dérogation » est enfin distincte de 
l’« exception ». On relèvera d’abord que l’exception est 
prévue par la loi, là où la dérogation peut être opérée 
par une règle ou par un comportement ; on souligne à 
cet égard, avec Jean-François Dreuille, que la théorie du 
« droit pénal de l’ennemi » prévoit que « le terroriste perçu 
ab initio comme un ennemi et non comme un criminel – 
ennemi – ne se voi[e] pas appliquer uniquement un régime 
juridique dérogatoire [mais puisse] aussi être placé hors 
du droit, aussi bien pénal, militaire, qu’international »33 – 
une situation couverte donc par le concept de dérogation 
et non par celui d’exception. D’usage courant, ce dernier 

32 Cour d’Arbitrage (Belgique), 14 juin 2000, n8 71/2000, M. B., 
12 aouˆ t 2000, p. 27693.
33 J.-F. Dreuille, op. cit., p. 152.
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terme consiste de plus en une disposition qui, par 
principe, n’est ni autonome ni totalement révocatoire : 
elle est généralement prévue par la règle générale (par 
des termes comme « sauf » ou « hormis ») et ne porte pas 
atteinte à sa validité34. Autrement dit, l’exception limite 
le principe là où la dérogation l’excède.

Deux précisions paraissent ici nécessaires. Il 
faut, premièrement, distinguer l’exception (en droit) 
de circonstances exceptionnelles justifiant la dérogation 
(au droit). Ces circonstances, qui forment un « état 
d’exception », peuvent (servir à) justifier des dérogations 
aux droits constitutionnel et fondamentaux (celles que 
Günther Jakobs qualifie de droit pénal de l’ennemi, par 
exemple), comme le prévoient notamment l’article 16 de 
la Constitution française35 ou l’article 15 de la Convention 
européenne de sauvegarde des droits de l’homme et des 
libertés fondamentales36. L’ « état d’exception » vise donc 
des circonstances (saisies par le droit certes), lesquelles 

34 Voy. La norme et ses exceptions. Quels défis pour la règle de droit ?, 
dir. M. Fatin-Rouge Stefanini et A. Vidal-Naquet, Bruxelles : 
Bruylant, 2014, particulièrement A.  Vidal-Naquet, « Propos 
introductifs : de l’exception à la règle ou quand l’exception devient la 
règle », pp. 15-42, et L. Heuschling, « Qu’est-ce que, en droit, une 
exception ? », pp. 45-85.
35 Constitution de la Ve république, titre  II, art.  16 :« Lorsque 
les institutions de la République, l’indépendance de la Nation, 
l’intégrité de son territoire, ou l’exécution de ses engagements 
internationaux sont menacées d’une manière grave et immédiate et 
que le fonctionnement régulier des pouvoirs publics constitutionnels 
est interrompu, le président de la République prend les mesures 
exigées par ces circonstances, après consultation officielle du 
Premier ministre, des présidents des assemblées ainsi que du Conseil 
Constitutionnel ».
36 CEDH, art.  15 (nous soulignons) : « En cas de guerre ou 
en cas d’autre danger public menaçant la vie de la nation, toute 
Haute Partie contractante peut prendre des mesures dérogeant aux 
obligations prévues par la présente Convention, dans la stricte 
mesure où la situation l’exige et à la condition que ces mesures ne 
soient pas en contradiction avec les autres obligations découlant du 
droit international. ».

justifient éventuellement qu’on déroge au droit, alors que 
le « droit pénal de l’ennemi » vise lesdites dérogations ; 
chacun des termes couvre donc des objets différents. 
Günther Jakobs paraît d’ailleurs éviter la notion 
polysémique d’ « état d’exception », alors même qu’elle 
permet à Carl Schmitt de maintenir la violence dans le 
champ du droit37, et que certaines approches positivistes 
de la question auraient pu soutenir son argumentaire 
(voy. celles de Michel Troper selon qui la saisie de ces 
circonstances par le droit les juridicise, impliquant que 
« l’état d’exception n’a[it donc] rien d’exceptionnel »38). 

On peut esquisser deux suppositions quant à la 
préférence de Jakobs pour les termes de « droit pénal de 
l’ennemi ». D’une part, l’état d’exception doit répondre 
à des conditions strictement définies, et n’englobe pas 
toutes les conduites que l’auteur vise par son « droit pénal 
de l’ennemi » ; il a également connu de sévères limitations 
(l’interdiction des juridictions d’exception, par exemple), 
qui auraient pu porter atteinte à l’élaboration théorique 
de Jakobs. D’autre part, sans doute l’hybridité du concept 
d’ « état d’exception » permet-elle de comprendre pourquoi 
Jakobs l’utilise si peu : cette notion relève explicitement de 
la politique autant que du droit39 et contrecarre donc son 
entreprise de légitimation des comportements compris 
comme « droit pénal de l’ennemi » (on y reviendra). 
L’état d’exception renvoie à la crise politique, à la perte 
de maîtrise juridique, aux limites du droit (notamment 

37 Théologie politique, Paris : Gallimard, 1988 (1922) ; cf aussi La 
dictature, Paris : Seuil, 2000 (1921).
38 M.  Troper, « L’État d’exception n’a rien d’exceptionnel », 
L’exception dans tous ses états, S.  Théodorou (dir.), Marseille : 
Parenthèses, 2007, pp. 163-174 ; pour une critique de ce 
positionnement en la matière qui nous intéresse, voy par ex. 
E. Beauron, « Les mesures d’exception face à la lutte anti-terroriste : 
une ‘mana’ juridique ? », Lampe-tempête, 2013-10, online.
39 Sur les rapports entre « état de droit » et « état d’exception », dans 
une perspective historique et conceptuelle, voy. M.-L.  Basilien-
Gainche, État de droit et états d’exception, Paris : PUF, 2013.
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à la désobéissance civile et au droit de résistance), alors 
que Jakobs plaide pour une « reprise en droit » ; il répond 
positivement à sa question explicite « finalement, je me 
demande si les règles qualifiées de manifestations d’un 
droit pénal de l’ennemi sont encore du ‘droit’ ou si l’on 
a inscrit en paragraphes de véritables règles de guerre »40.

Seconde précision : si un lien entre « exceptionna-
lisme » et « droit pénal de l’ennemi » peut être établi, par 
certaines des manifestations extrêmes de l’impérialisme 
américain dans sa lutte contre le terrorisme, les deux 
expressions diffèrent également. En effet, l’exceptionna-
lisme consiste à considérer qu’une nation ou un peuple 
occupe une position particulière (exceptionnelle) dans 
les relations internationales ; doctrine voire posture poli-
tique, il vise généralement les États-Unis et se fonde, 
selon les auteurs, sur la construction de cet Etat par des 
immigrés, la mise-en-œuvre très aboutie du capitalisme 
qui y sévit, l’absence du socialisme en politique états-
unienne, ou la mission de défense des droits humains 
officiellement endossée par la Maison blanche et l’action 
idéaliste qui en découle41. Quoi qu’il en soit, son usage 
ne paraît donc pas correspondre aux développements de 
Gunther Jakobs, malgré une proximité de champ ou de 
manifestations dans la « lutte contre le terrorisme ».

On identifie donc ici de nouvelles distances entre 
la théorie élaborée par Günther Jakobs et la catégorie 
du « droit pénal » dont elle prétend relever : il s’agit de 

40 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. 16.
41 En ce dernier sens, connu aussi dans les termes de US manifest 
destiny, cf N. T. Saito, Meeting the ennemy : American exceptionalism 
/ general editors, Timothy Roberts and Lindsay DiCuirci, 
American exceptionalism and international law, New-York University 
Press, 2010. En général, sur différents aspects de l’exceptionnalisme 
américain, voy. G. Hodgson, The myth of american exceptionalism, 
New Haven : Yale UP, 2009 ; American exceptionalism, Th. Roberts 
et L.  DiCuirci (ed.), London : Pickering & Chatto, 2013 ; Fr. 
Fukuyama, « L’exceptionnalisme américain et la politique étrangère 
des États-Unis », Politique américaine, 2005-1, pp. 37-42.

dérogation – ni d’exclusion ni d’individualisation, ni 
d’exception ni même d’exceptionnalisme ou de renvoi 
à l’état d’exception. À cet égard, on rappellera les 
mises-en-garde formulées par Giorgio Agamben quant 
à l’extension du paradigme de « l’état d’exception », de 
mesure provisoire en technique de gouvernement42, et on 
relèvera que Jakobs travaille pourtant, comme Schmitt 
à son époque, à maintenir certaines « suspensions de 
l’ordre juridique » dans ce dernier.

B. Le poids des mots

Si le choix des termes « droit pénal de l’ennemi » ne 
paraît pas adéquat (voy. supra, A.), il n’est pas anodin non 
plus – c’est là l’objet de la seconde partie de cet article. 
En effet, l’usage de la catégorie « droit pénal » est lourd de 
sens parce que, selon certains, la légalité est (seule) source 
de légitimité : soutenir l’inscription en droit commun des 
comportements et décisions visés par Günther Jakobs 
contribue à leur légitimation (1.). On avancera en outre 
qu’il relève de la responsabilité des théoriciens, justement, 
de dénoncer pareille prise de position (2.).

1. Légalité, légitimation, légitimité
Le droit n’est pas qu’un discours du pouvoir 

mais aussi un discours de pouvoir, en tant que parole 
« autorisée, vraie et efficace »43 – il semble que tous 
puissent s’accorder sur ce pouvoir légitimant du droit, 
tout en adhèrant à des courants théoriques différents 

42 L’État d’exception, 2003. En ce sens, voy. par ex. J.-Cl. 
Paye, « L’état d’exception, forme de gouvernement de l’empire », 
Multitudes, 16, 2004-2, pp. 179-190, ou C. Camus, « La lutte contre 
le terrorisme dans les démocraties occidentales : état de droit et 
exceptionnalisme », Revue internationale et stratégique, 66, 2007-2, 
pp. 9-24.
43 D. Lochak, citée par G. Rocher, « Droit, pouvoir et domination », 
Sociologie et sociétés, 18-1, avril 1986, p. 39. 
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(formaliste, néomarxiste, dialectique, par exemple)44. 
C’est pourquoi la catégorie « droit pénal » choisie (ou 
du moins maintenue) par Jakobs n’est pas anodine : à se 
centrer sur la question de l’ennemi sans questionner celle 
du pénal, à plaider pour que soit reconnu le « droit pénal 
de l’ennemi » en tant que tel, il contribue à sa légitimation 
là où d’autres le qualifient de dérive ou d’abus. Comme 
son plaidoyer quant à la nécessité de mesures fortes pour le 
maintien de l’état de droit paraît d’ailleurs le confirmer45, 
la posture positiviste adoptée par Jakobs pousse à penser 
que, malgré les nuances de son propos46 et sa réputation 
de fonctionnaliste, ce choix catégorique n’est peut-être 
pas tout à fait inconscient.

On qualifie de « positivistes » les approches du droit 
s’inscrivant dans le projet épistémologique formaliste, 
particulièrement développé en droit par Raymond Carré 
de Malberg, Hans Kelsen et Herbert Hart47. Elles sont 
fondées sur la possibilité postulée de décrire un objet (le 
droit, ici) tel qu’il est dans la réalité extérieure, par une 

44 Ainsi Bourdieu veut-il sortir de l’opposition radicale entre 
formalisme (autonomie absolue de la forme juridique par rapport 
au monde social) et instrumentalisme (droit comme outil au service 
des dominants, voy. Althusser), pour n’oublier ni la logique (interne) 
propre au droit ni son insertion dans des rapports de force sociaux 
plus globaux, et insister sur la spécificité du droit dans l’exercice 
de la violence symbolique voy. « La force du droit. Éléments pour 
une sociologie du champ juridique », Actes de la recherche en sciences 
sociales, 64, 1986, pp. 3-19, en particulier pp. 3-4 et 12-14.
45 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. 16.
46 Ainsi, lorsqu’il écrit que, bien que prévu dans les limites du 
droit et de l’État, « le droit pénal de l’ennemi maintient son caractère 
dangereux », voy. « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. 16.
47 R. Carré de Malberg, Contribution à la théorie générale de 
l’État spécialement d’après les données fournies par le droit constitutionnel 
français, Paris : Sirey, 1920, pp. 25-28 not. ; H. Kelsen, Théorie pure 
du droit, Paris : LGDJ, 1999 (1960) ; H. L. Hart, op. cit.

méthode scientifique48. Plus précisément, « le positivisme 
juridique présuppose trois thèses : une thèse de la vérité 
qui énonce qu’une proposition de droit peut être vraie 
ou fausse selon qu’elle correspond ou pas aux faits (aux 
aspects ou à la totalité de la réalité juridique empirique 
indépendante) qu’elle est censée décrire ou expliquer ; 
une thèse métaphysique qui énonce que le droit (ou la 
réalité juridique) est un ‘objet’ dont la constitution exige 
une certaine indépendance et objectivité par rapport 
au théoricien ; et une thèse sur la méthode, inspirée des 
méthodes scientifiques, qui garantit la correspondance 
entre les propositions de droit et la réalité juridique 
objective »49. La deuxième thèse ainsi identifiée par 
Luc Tremblay, qui la qualifie de métaphysique, est 
particulièrement bien mise en mots par Günther Jakobs : 
ce dernier affirme à plusieurs reprises vouloir produire 
une théorie descriptive du droit, afin de le représenter tel 
qu’il est. Il entame ainsi son article dans la Revue de science 
criminelle et de droit pénal comparé par une déclaration 
épistémologique forte : « je traite mon sujet comme 
un scientifique du droit […] J’observe simplement le 
système juridique de l’extérieur et j’essaie de comprendre 
pourquoi ce système est ainsi, comme il est. Mon objectif 
n’est absolument pas d’inventer ou de construire un droit 
pénal de l’ennemi ; je pense plutôt qu’on peut trouver un 
droit pénal de l’ennemi dans le droit allemand actuel »50. 
L’objet « droit pénal de l’ennemi » est donc là, préexistant 
(à l’état de concept opéré dans la réalité, ce qui ne va 
pas sans difficultés épistémologiques – mais là n’est pas 
notre propos, comme on l’a annoncé en introduction). 

48 À partir des travaux d’A. Comte (de 1830 à 1842 surtout), et 
avec diverses variantes bien sûr.
49 L. B. Tremblay, « Le normatif et le descriptif en théorie du 
droit », Revue de droit de l’Université de Sherbrooke, 33, 2002, pp. 71-
95, p. 72.
50 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. 7 (nous soulignons).
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Méthodologiquement au moins, Jakobs se rapproche là 
des positivistes plus que de Luhman ou Searle51.

Dans cette perspective, la non remise en question 
de la catégorie « droit pénal » s’éclaire d’un nouveau 
sens – que l’on trouve dénoncé déjà, indirectement, par 
Mireille Delmas-Marty lorsqu’elle traite du caractère 
« légitimant » des pratiques que revêt la proposition de 
Jakobs52, et surtout par Geneviève Giudicelli-Delage 
lorsqu’elle écrit qu’ « en présentant, comme une évidence 
neutre, l’existence d’un droit pénal de l’ennemi, en le 
théorisant, Jakobs, ne l’aurait-il pas voulu, le légitime 
comme une catégorie du pensable »53. Car, depuis les 
travaux de Max Weber54, on s’accorde majoritairement 
sur l’idée que,  dans nos sociétés occidentales, « la 
légitimité de l’ordre juridique se décline sous la forme de 
la légalité »55 : l’imaginaire kelsénien demeure dominant, 
dans les sphères juridiques. Le choix (non motivé) de 
la catégorie « droit pénal » par Jakobs est d’autant plus 

51 D’autant plus qu’il ne paraît pas prendre en compte le but ou 
les valeurs systémiques auxquelles contribuerait le droit pénal (voy. 
supra) mais seulement celles que pourrait sauvegarder une définition 
assumée de l’ « ennemi ». Le « droit » n’est pas interrogé en tant que 
tel, dans ses fonctions, mais seulement « l’ennemi ».
52 M. Delmas-Marty, « Les politiques sécuritaires à la lumière 
de la doctrine pénale du XIXe au XXIe  siècle », Revue de science 
criminelle et de droit pénal comparé, janvier/mars 2010, p. 6.
53 G. Giudicelli-Delage, op. cit., p. 79.
54 Selon Max Weber, le type de légitimité rationnelle-légale de 
l’État est caractéristique de la modernité. Cette légitimité est la 
croyance (voy. infra) en la légalité de la réglementation élaborée et 
mise en œuvre par l’État : « la forme de légitimité actuellement la 
plus courante consiste dans la croyance en la légalité, c’est-à-dire 
la soumission à des statuts formellement corrects et établis selon 
la procédure d’usage » (M.  Weber, Économie et société, Paris : 
Plon, 1971 (1918-20), p. 73). Ainsi, l’idéal-type d’une « légitimité 
rationnelle-légale » weberienne a permis de montrer que, dans nos 
sociétés « modernes », légitimité et légalité sont étroitement liées, en 
ce que la légalité induit l’acceptation d’obéissance à la domination 
politique et à la contrainte juridique.
55 Fr. Ost et M. van de Kerchove, De la pyramide au réseau ?, 
op. cit., p. 338.

crucial que le positiviste considérera la légalité comme 
seule source de légitimité (à certains tempéraments près) 
– là où d’autres, par exemple, souligneront l’importance 
des valeurs sous-jacentes ou de la mise-en-œuvre de 
la loi56. « La légalité formelle conçue comme type de 
légitimité joue, dans le champ politique, l’équivalent 
du rôle attribué à l’objectivité dans le domaine de la 
méthodologie des sciences sociales »57. Autrement dit, 
au vu du contexte général et a fortiori de sa démarche 
positiviste, Günther Jakobs ne pouvait pas contester la 
catégorie « droit pénal », ni même s’en passer : elle est 
indispensable à l’existence des pratiques pour le juriste 
(positiviste) qu’il est, et à leur légitimation.

Si la catégorie « droit pénal » était peut-être 
impossible à questionner du point de vue de Jakobs, 
elle est certainement utile à son développement. On 
trouve en effet, chez lui, une oscillation fréquente : « en 
ce qui concerne le rapport entre le droit et les valeurs, 
les auteurs de doctrine positivistes oscillent souvent 
entre deux attitudes contradictoires. D’un côté, ils font 
une nette distinction entre le droit positif, réel, et le 
droit idéal, entre le droit tel qu’il est et le droit tel qu’il 
devrait être, les juristes devant s’occuper du premier et 
non du second qu’il faudrait laisser aux philosophes et 
aux idéologues. Mais de l’autre côté, ils présupposent 
généralement que ‘le droit, en tant que système, quel que 
soit son contenu, réalise l’ordre et la paix’. Que ‘les règles 
du droit positif, quel que soit leur contenu, sont justes 
et doivent être obéies […] non parce qu’elles sont justes, 
mais parce qu’elles sont le droit’ »58. Günther Jakobs 
plaide bien pour un équilibre entre perfection et réalité 

56 Pour une présentation des théories de la validité du droit, 
suivie d’une proposition de combinaison des différents critères, voy. 
Ibid., pp. 307-370.
57 À propos de Weber, J.-M.  Coicaud, Légitimité et politique : 
contribution à l’ étude du droit et de la responsabilité politiques, Paris : 
PUF, 1997, p. 27-28.
58 A. Bailleux et H. Dumont, op. cit., p. 285.
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de l’état de droit59 tout en défendant fermement l’ordre 
établi : il ne veut pas critiquer les règles existantes60, d’une 
part, et écrit, de l’autre, qu’ « il ne faut pas penser que 
je l’affirme pour légitimer, mais c’est bien évidemment 
plutôt pour décrire : un État, qui doit et veut protéger 
ses citoyens contre des crimes prévisibles, ne peut pas se 
passer d’une telle institution »61. Ce qu’il prétend décrire 
comme  « existant en droit allemand », donc, apparaît 
aussi comme indispensable à ce dernier. Et la catégorie 
« droit pénal » vient renforcer cette prise de position.

Voilà qui s’éloigne explicitement de ses premiers 
objectifs de neutre description du « droit pénal de 
l’ennemi » (décrits supra). Certes, tout théoricien est 
toujours déjà pris dans ses objectifs, lesquels biaisent 

59 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. XX. Plaidant pour un équilibre entre perfection et réalité, Jakobs 
soutient qu’il est légitime de renoncer à l’expression la plus parfaite 
de l’état de droit, parce que ne pas agir contre les ennemis de cet 
État de droit nous éloigne aussi, pire, de cet idéal. On croit déceler 
ici une confusion entre les registres de raisonnement : l’état de droit 
n’est pas une structure de pouvoir ; c’est la rule of law, un concept, 
qui n’a pas à s’accommoder de considérations pragmatiques ou 
de limites concrètes. C’est un idéal, un objectif, pas un appareil. 
Cette interrogation épistémologique se distingue de nos propres 
interrogations sur l’intérêt ou la nécessité (le danger, pour nous) 
de transiger avec l’objectif démocratique dans nos sociétés, déjà 
constamment fragilisées.
60 « Je ne veux pas critiquer la règle en tant que telle, ce qui, 
d’ailleurs, resterait pratiquement infructueux, puisque, désormais, 
existent des normes de droit européen qui permettent de créer de telles 
règles. Mais ce qui m’agace un peu, c’est que des règles applicables 
aux ennemis ont été inscrites par le législateur « quelque part » dans 
le Code pénal. Comme, par exemple, la création d’une association 
criminelle et terroriste avec ses peines hautes, son intimidation, 
sa sécurisation. Je regrette que ces règles ne soient pas clairement 
distinguées des autres infractions. Quand on impose à un terroriste 
une peine qui est nécessaire pour le maintien de la validité de la 
norme, mais aussi une – sit venia verbo – mesure supplémentaire de 
sécurité, pourquoi ne le fait-on pas pour un voleur « embêtant » qui 
est jugé selon les règles du même code ? » G. Jakobs, « Aux limites de 
l’orientation par le droit », op. cit., p. 15.
61 Ibid., p. 13.

sa (prétention à la) neutralité : même les plus radicaux 
des positivistes veulent généralement contribuer à une 
clarification des textes ou pratiques, laquelle biaise déjà 
leur « neutralité » en lui donnant un objectif62. Günther 
Jakobs n’est déjà plus neutre lorsqu’il écrit que « l’ordre 
établi, selon lequel le criminel devrait normalement 
être traité en tant que personne en droit, perd de la 
clarté avec une telle confusion des catégories [entre le 
droit pénal commun et ce qu’il appelle le droit pénal 
de l’ennemi], parce que les exceptions ne sont pas assez 
clairement identifiables par rapport à la règle générale 
(les autres infractions) et que cela crée une tendance 
dominante à penser que l’efficacité prime sur tout »63. Ici 
comme chez d’autres auteurs, on trouve non seulement 
un objectif personnel de clarification, mais aussi une 
défense des principes propres à l’objet droit – clarté, 
généralité, publicité, non-rétroactivité, etc., constituant 
la « moralité interne du droit », selon les termes de Lon 
Fuller64. Cette moralité interne tient de l’aspiration à la 
perfection juridique et non d’une éthique du devoir, mais 
substantialise néanmoins l’approche formaliste. Laquelle 
est tout à fait biaisée, en sus, lorsque Jakobs défend 
ouvertement la « dépersonnalisation » des « ennemis de 
l’état de droit ».

Au fond, Jakobs joue de la « pieuse hypocrisie » 
diagnostiquée par Pierre Bourdieu chez les juristes, « sorte 
de tour de passe-passe […] par lequel le juriste donne 
comme fondé a priori, déductivement, quelque chose 

62 En ce sens, L. B.  Tremblay, op. cit., p. 81. Ainsi Kelsen qui 
tient le droit pour une technique sociale doté d’unité, que la théorie 
permet d’appréhender avec exactitude, ou Raz qui met en avant 
l’une des fonctions du droit plus que les autres, celle de favoriser 
la « coopération sociale », cf J. Raz, The Authority of Law, Oxford : 
Clarendon, 1979, p. 51.
63 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. XX.
64 L. F.  Fuller, The morality of law, New Haven : Yale U. P., 
1978, p. 33 et sqq.
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qui est fondé a posteriori, empiriquement. Cette pieuse 
hypocrisie est le principe même de ce que [Bourdieu] 
appelle la violence symbolique, de l’efficacité spécifique de 
toutes les formes de capital symbolique, qui est d’obtenir 
une reconnaissance fondée sur la méconnaissance. La 
violence symbolique, en ce cas, consiste à faire apparaître 
comme fondé dans une autorité transcendante, située 
au-delà des intérets, des préoccupations, des soucis, etc. 
de celui qui les formule, des propositions, des normes, qui 
dépendent pour une part de la position occupée par ceux 
qui les énoncent […] L’analyse de la violence symbolique 
permet de rendre compte de l’effet propre du droit, l’effet 
d’auto-légitimation par l’universalisation ou, mieux, 
la déshistoricisation »65. La critique bourdieusienne du 
droit, ou plutôt des juristes, dépasse largement notre 
propos – un renvoi à ses analyses renforce néanmoins 
notre position quant à la légitimation par le droit, pour 
les juristes, et à l’importance du choix de catégories 
« juridiques » dans leurs développements. Pierre Bourdieu 
explique bien que le droit est « la forme par excellence du 
pouvoir symbolique de nomination » (des groupes, des 
catégories sociales, etc.) : sa performativité permet de 
mettre « un terme ou du moins une limite à la lutte […] 
sur l’appartenance des personnes aux groupes »66. C’est 
bien cela que l’on peut reprocher à la catégorie « droit 
pénal de l’ennemi » proposée par Jakobs : présenter 
comme acquise l’inscription en droit des extrémités 
auxquelles peut mener l’anti-terrorisme permet de les 
légitimer, en les inscrivant dans « l’ordre établi » que 
consacre le droit. Oui, il s’agit bien, pour Günther Jakobs, 
de défendre l’ordre établi, selon les règles de ce dernier. 
On réalise mieux encore à quel point est regrettable 
cette légitimation (des sanctions ante delictum et autres 

65 P.  Bourdieu, « Les juristes, gardiens de l’hypocrise 
collective », Normes juridiques et régulation sociale, dir. F. Chazel et 
J. Commaille, Paris : LGDJ, 1991, pp. 95-99, p. 96.
66 P. Bourdieu, « La force du droit », op. cit., p. 13.

exceptionnalismes contraires à l’esprit du droit pénal, 
voy. supra), par l’usage de la catégorie « droit », lorsqu’on 
se rappelle que le concept même de légitimité est lié aux 
théories de la domination ; permettant l’imposition d’un 
pouvoir sans exercice de la violente physique, le droit 
s’inscrit parmi les modes de domination symbolique, 
et légitimité pourrait être définie comme « l’effet 
spécifique de la violence symbolique – et par là le premier 
contributeur à un ordre de domination »67 ; de là, la 
légitimation des procédures dont traite Jakobs pourrait 
relever d’une telle stratégie (consciente ou non).

On peut s’accorder à ce sujet sans cesser de « croire » 
en le droit et la démocratie. On soutiendrait alors que la 
légitimité du droit relève certes de l’accord social à son 
sujet, qu’elle revêt par là des qualités (favoriser la cohé-
sion sociale par exemple), mais qu’elle procède aussi de 
la domination car, en l’état de nos procédures menant à 
« l’accord » social et au vu du pluralisme de nos sociétés, 
tous ne sont pas également représentés dans ledit accord. 
Autrement dit, on peut admettre la concertation menant 
au droit et la légitimité qui lui échoit par là,sans nier les 
limites de ladite concertation et, même, en soulignant 
lesdites limites. Le droit tel que produit en démocratie 
a des mérites mais ne doit pas être idéalisé, en ce qu’il 
emporte une domination des plus faibles ; user de la caté-
gorie « droit pénal » induit aussi la légitimation de cette 
domination, en la parant des mérites démocratiques. 
Cela justifie qu’on en use avec prudence, sans la galvau-
der. À distordre l’une des formes majeures de l’ordre éta-
bli, on risque d’ébranler cet ordre en induisant le doute 
parmi ceux qui le subissent mais, consciemment ou non, 
le valident par leur confiance (ou leur foi). En d’autres 
termes, à fourer n’importe quoi (et de l’inacceptable) 

67 Fr. Lordon, « La légitimité n’existe pas. Éléments pour une 
théorie des institutions », Cahiers d’ économie politique, 53, 2007-
2, pp. 135-164, p. 137 ; P.  Bourdieu, « Les juristes, gardiens de 
l’hypocrisie collective », op. cit., p. 95 not.
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dans la catégorie « droit », on pourrait fissurer l’équilibre 
précaire de nos démocraties pluralistes et inégalitaires.

2. Responsabilité du théoricien
Pourquoi se préoccuper du choix des mots par 

Günther Jakobs ? On a montré supra que la catégorie 
« droit pénal » paraît contribuer à la légitimation des 
pratiques dont il traite, parce que nous sommes toujours 
coincés dans l’imaginaire kelsénien ; on insiste ici en 
rappelant que la légitimité alléguée du droit dépend de 
la croyance, sans cesse reconduite, en l’ordre juridique68. 

Dans l’idéal-type rationnel légal défini par Weber, 
en effet, tout repose sur la foi : « l’expérience montre 
qu’aucune domination ne se contente de bon gré de fonder 
sa pérennité sur des motifs ou strictement matériels, 
ou strictement affectuels, ou strictement rationnels en 
valeur. Au contraire, toutes les dominations cherchent à 
éveiller et à entretenir la croyance en leur ‘légitimité’. […] 
D’une façon générale, il faut retenir que le fondement 
de toute domination, donc de toute docilité, est une 
croyance, croyance au ‘prestige’ du ou des gouvernants. »69. 
Autrement dit, d’après Max Weber, la légitimité est 
la croyance des agents sociaux en la validité de l’ordre 
social et politique établi ; la domination légitime n’a 
pas besoin de s’imposer par la force parce que les agents 
sociaux la croient valide : son autorité est indubitable et 
l’obéissance à son commandement a lieu sans discussion 
– elle va de soi. Renforcer cette croyance, ou cette foi, 
contribue donc à la légitimer. En cela, le théoricien 
exerce une responsabilité : présenter les conduites visées 
par Jakobs comme parts acceptables et souhaitables du 
droit, plutôt que dérives ou abus, force la confiance en 
faisant apparaître le « droit pénal de l’ennemi » comme 
un élément constitutif de l’ordre juridique.

68 P. Bourdieu, « La force du droit », op. cit., p. 15.
69 M. Weber, op. cit., p. 286 et 345.

En ce sens, sa théorie vient renforcer le consensus 
qui, bien que toujours supposé, sous-tend les pratiques 
visées par la théorie du « droit pénal de l’ennemi ». Car il 
faut bien un consensus pour désigner l’ennemi et, au vu 
de l’imaginaire légaliste qui domine, seul le droit peut 
offrir une telle illusion de consensus. La définition de 
l’objet « droit pénal de l’ennemi » ne tient en effet que par 
la fiction d’une communauté politique clairement définie, 
unie tant dans la définition de ses valeurs fondatrices 
que dans le rejet de ses « ennemis »70 : si le « droit pénal 
de l’ennemi » se rapproche de la pensée positiviste, 
méthodologiquement à tout le moins, il présente aussi 
des aspects néo-kantiens71, puisqu’il s’agit de faire acte 
de pouvoir « par cette puissance symbolique de désigner 
l’Autre, l’Ennemi, l’enjeu, la menace, le mal »72. C’est 
tout l’aspect moralisateur du « droit pénal de l’ennemi », 
si perceptible dans le discours américain de  « guerre 
contre le mal » : il donne en plein dans la moralisation, 
ce qui permet de le rapprocher du recours actuellement 
massif au pénal que certains ont bien analysé73. Pour 
le dire autrement, s’accorder sur l’idée que le « droit 
pénal de l’ennemi » repose sur un consensus (théorique), 
comme toute pensée conservatrice du droit pénal en tant 
que soutien de l’ordre établi74, implique un choix pour 
le théoricien : renforcer ou ébranler le consensus. En 
d’autres termes encore, le droit n’est pas une technique 

70 M.  Tondini, « Beyond the law of the ennemy. Recovering 
from the failures of the global war on terrorism through (criminal) 
law », Processi storici e politiche di pace/Historical processes and peace 
politics, 2008-5, pp. 65-80, p. 66.
71 Sur le caractère toujours hybride des pensées du droit pénal, 
voy. M. van de Kerchove, Sens et non sens de la peine, op. cit., p. XX.
72 J.  Baudrillard, La transparence du mal. Essai sur les 
phénomènes extrêmes, Paris : Galilée, 1990, p. 89.
73 Voy. par ex. P.  Poncela, « Éclipses et réapparition de la 
rétribution en droit pénal », Rétribution et justice pénale, Paris, PUF, 
1983, pp. 11-18.
74 Chez E. Durkheim par ex., L’ éducation morale, Paris : PUF, 
1963, not. p. 141.
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neutre, ou l’ensemble des actions et décisions d’un État : 
il relève toujours d’une prise de position. Et Jakobs, par 
son approche légaliste des conduites qu’il qualifie de 
« droit pénal de l’ennemi » (outre ses prises de positions 
explicites quant à sa nécessité), a choisi.

On n’est pas forcé de le suivre dans ce choix, et de 
considérer que ce qui existe est déjà du droit, relevant du 
consensus75 : on peut ébranler (l’illusion de) ce dernier. 
Certes, si la pratique n’est pas inscrite parmi les sources 
formelles et classiques du droit, elle peut générer et 
modifier ce dernier76 – mais pas seule, puisque « la seule 
issue face à une pratique résistante est le changement 
de la loi »77 (au sens général de droit). On a vu, supra et 
ailleurs, à quel point le droit pénal de l’ennemi, comme 
pratique et en théorie, était contraire au droit pénal en 
tant que part d’un état démocratique. D’aucuns feront 
valoir des arguments liés à l’efficacité ou à l’effectivité, 
indispensables à la validité juridique (la loi perd certes 
en validité lorsqu’elle n’atteint pas ses objectifs ou n’est 
pas mise en œuvre) mais il faut bien, ici, distinguer 
l’effectivité de la loi pénale de l’efficacité des politiques 
sécuritaires : la seconde ne peut fonder la validité du 
droit mais seulement, peut-être, en expliquer l’usage. Ce 
n’est donc pas prôner une posture strictement positiviste 
que de refuser la pratique du « droit pénal de l’ennemi » 
comme constitutive du droit pénal : on a vu, plus haut, 
qu’elle instrumentalisait sa légitimité sans en respecter le 
fond ; elle ne contribue ni aux objectifs du droit pénal, et 
donc à son efficacité, ni à sa mise-en-œuvre, et donc à son 

75 Ainsi quand il écrit : « je ne veux pas critiquer la règle en tant que 
telle, ce qui, d’ailleurs, resterait pratiquement infructueux, puisque, 
désormais, existent des normes de droit européen qui permettent de 
créer de telles règles », G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le 
droit », op. cit., p. XX.
76 P. Deumier, « La pratique et les sources du droit », Les sources 
du droit revisitées, dir. I. Hachez et al., vol. 3, Bruxelles : Presses de 
l’Université Saint-Louis, 2013, pp. 111-136.
77 Ibid., p. 123.

effectivité (mais bien à celle des politiques sécuritaires). 
La pratique peut certes être source de droit mais elle peut 
aussi être hors-droit, auquel cas il faut la dénoncer. 

Si le judiciaire ne le marque pas, ce sens du droit, 
que le législatif ne prend pas position non plus, alors reste 
le théoricien. Il est de la responsabilité du théoricien de 
réaffirmer les fondamentaux et de refuser la pratique 
abusive, afin de soutenir le juge s’il est saisi, afin de 
contrer le discours dominant. Car si le pénal est toujours 
politique, alors l’exercice de sa science l’est également. 
Loin donc des postures exclusivement descriptives 
prônées dans certaines branches des sciences sociales, 
on peut observer les pratiques dites de « droit pénal de 
l’ennemi » mais aussi les dénoncer ; nous avons proposé 
de les disqualifier conceptuellement : il ne faut pas 
nécessairement accepter qu’il s’agisse de droit (pénal), 
on peut se demander s’il ne s’agit pas d’exercice abusif 
du pouvoir, et le dénoncer. Le droit peut résister à la 
pratique abusive.

On admet pleinement la nature politique de 
la pratique pénale et les interprétations du droit pénal 
comme instrument d’exclusion sociale78 mais on plaide 
ici pour que la théorie du droit pénal fasse rempart à 
une certaine pratique. La nécessaire action interprétative 
du droit (y compris lorsqu’il s’agit de décider ce qui 
est droit et ce qui ne l’est pas) relève bien d’un choix, 
qui n’est pas seulement déterminé par les contraintes 
juridiques elles-mêmes79. Et, vu que le juge n’est pas seul 
détenteur du sens du droit, dans les réseaux normatifs 
qui s’entrecroisent dans le tissu social, l’essentiel tient à la 
motivation des décisions80, auxquelles peuvent contribuer 
la doctrine et la théorie du droit.

78 En ce sens, par ex. E. R. Zaffaroni, op. cit., not. pp. 47-51.
79 « L’exercice de la part de liberté qui demeure ouverte, le cas 
échéant, relève d’un acte politique au sens noble du terme » selon 
A. Bailleux et H. Dumont, op. cit., p. XX.
80 En ce sens, au sujet des magistrats, F. Ost, « Le rôle du juge. 
Vers de nouvelles loyautés ? », Le rôle du juge dans la cité, Bruxelles : 
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Au fond, tout est question de posture. On soutient 
fermement que « l’intellectuel … n’est ni un pacificateur 
ni un bâtisseur de consensus, mais quelqu’un qui 
engage et qui risque tout son être sur la base d’un sens 
constamment critique, quelqu’un qui refuse quel qu’en 
soit le prix les formules faciles, les idées toutes faites, les 
confirmations complaisantes des propos et des actions 
des gens de pouvoir et autres esprits conventionnels. 
Non pas seulement qui, passivement, les refuse, mais 
qui, activement, s’engage à le dire en public. […] Le 
choix majeur auquel l’intellectuel est confronté est le 
suivant : soit s’allier à la stabilité des vainqueurs et des 
dominateurs, soit – et c’est le chemin le plus difficile – 
considérer cette stabilité comme alarmante, une situation 
qui menace les faibles et les perdants de totale extinction, 
et prendre en compte l’expérience de leur subordination 
ainsi que le souvenir des voix et personnes oubliées »81. 
« Nous sommes en effet si aveuglés par les nouvelles 
formes du terrorisme, si stupéfaits devant l’ampleur et le 
spectacle de ses actes, que nous nous souvenons à peine 
de l’époque, pourtant récente, pendant laquelle un autre 
terrorisme nous consumait de l’intérieur et se nourrissait 
des critiques bien occidentales adressées à notre vie et à 
notre société. Ce fut l’époque de la Fraction armée rouge 
(RAF) en Allemagne fédérale, des Brigades rouges en 
Italie, de l’Action directe en France, pour ne citer que 
trois exemples célèbres »82 – des « exemples » face auxquels 
certains théoriciens ont pris position83.

Bruylant, 2002, p. 28. Plus généralement, voy. P.  Ricoeur, « Le 
problème de la liberté de l’interprète en herméneutique générale et 
en herméneutique juridique », Interprétation et droit, P.  Amselek 
(dir.), Bruxelles/Aix : Bruylant/P. U., 1995, p. 177-188.
81 E. W. Said, Des intellectuels et du pouvoir, Seuil, Paris, 1996, 
p. XX.
82 D. Sardinha, « Réinvention et mort de la subjectivité. De la 
« question du terrorisme » à la mésentente entre Deleuze et Foucault », 
Labyrinthe. Atelier interdisciplinaire, 2008-1, pp. 91-102, p. 92.
83 voy. À ce sujet, par ex. Gilles Deleuze, « Les intellectuels et 
le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles Deleuze », 

Conclusion

Notre réflexion s’est centrée ici sur certains 
aspects seulement de la proposition doctrinale élaborée 
par Günther Jakobs. Sans vérification empirique de sa 
pertinence ni commentaire des notions polémiques 
d’ « ennemi » et d’ « état de droit », on s’est concentrée sur 
une critique de son usage des termes « droit pénal » : dans 
une première partie, on a soutenu qu’il ne correspondait 
pas au concept de droit pénal, portant atteinte à ses 
contextes et principes (A.1) et relevant de la dérogation 
(A.2) ; dans une seconde partie, on a voulu montrer 
que cette inadéquation catégorique n’était pas anodine, 
car source de légitimation (B.1), et qu’il relevait de la 
responsabilité du théoricien d’y réagir (B.2).

Notre proposition n’est pas de « déjuridiciser » les 
conduites visées par le « droit pénal de l’ennemi » : leur 
inscription dans le droit permet de limiter les dérives du 
pouvoir exécutif et des politiques sécuritaires, notamment 
en offrant des voies de recours aux « ennemis » déclarés. 
On a plutôt voulu pointer plusieurs difficultés possibles 
dans la théorie même du « droit pénal de l’ennemi » – afin 
d’en souligner les dangers, déjà relevés par de nombreux 
auteurs, dont Jakobs lui-même84. Car finalement, au-delà 
des écueils conceptuels et des débats théoriques, le 
champ investi par Jakobs requiert surtout, et d’abord, un 
positionnement politique fort.

L’Arc, no 49, Aix-en-Provence, mai 1972. Pour une prise de position 
comparable, voy. P. Nizan, Les Chiens de garde, réédité par Agone, 
Marseille, 1998.
84 G. Jakobs, « Aux limites de l’orientation par le droit », op. cit., 
p. 16.
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