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Présentation

Sébastien PIMONT*

Le colloque dont nous publions les actes dans les 
pages qui suivent a été organisé au début du mois de sep-
tembre 2011 par le Centre de théorie du droit de la Faculté 
de droit de l’Université d’Aix-Marseille III dirigé par Jean-
Yves Cherot. Il doit beaucoup au travail de notre collègue et 
ami Frédéric Rouvière, véritable cheville ouvrière de cette 
manifestation. Ce colloque est le troisième initié par Juris-
prudence Revue Critique. Il porte sur le thème des ruptures 
et des dialogues entre les théories du droit et celles de la 
justice. Ce qui appelle quelques mots d’explications.

Savoir, droit et justice

Une idée banale voudrait que le savoir des juristes 
n’ait presque rien à voir avec la justice. Cette idée, dis-
cutable, nous le verrons, est pourtant l’une de celle que 
nos enseignements colportent. Les introductions à l’étude 
du droit n’ont ainsi pas la justice pour objet. Parfois, le 
mot même de « justice » est exclu de leur table des matières 
ou plus étonnamment, de leur index. Et dans les salles de 
classe, nous sommes nombreux à professer que les solu-
tions justes sont (souvent) juridiquement fausses, que le 

droit ne doit pas être confondu avec la justice, pas plus 
qu’il ne doit l’être avec la morale. Bien sûr, une telle relé-
gation de la justice hors des amphithéâtres s’explique. Elle 
est souvent la marque d’un « positivisme de métier », le 
fruit d’un légalisme ordinaire. Des principes la soutiennent 
aussi, un credo moderne l’accompagne et une théorie du 
droit (théorie de la connaissance du droit ; théorie de la 
science du droit) la renforcent1.

Bref, aux âges modernes, le divorce entre la jus-
tice et le droit est consommé. Et pourtant, le désintérêt 
des juristes pour la justice demeure troublant. Il faut dire 
que nos pères l’ont jalousement étudiée. Eux qui, dans ce 
monde sublunaire, se pensaient comptables de son appli-
cation2. Il faut bien aussi constater qu’une telle question 
passionne encore3. Et que d’autres : philosophes, politistes, 

1	 Voyez par exemple H. Kelsen, Qu’est-ce que la justice ?, Préface 
V. Lasserre, Éditions Markus Haller, 2012
2	 Voyez notamment Ph.  Remy, « Les civilistes français vont-ils 
disparaître ? », Jurisprudence Revue Critique, 2010, p. 15
3	 Ainsi, chacun a sans doute en mémoire les importantes 
discussions qui ont accompagné la publication en France de l’ouvrage 
de Amartya Sen, L’ idée de justice, Flammarion, 2009 – à propos duquel 
voyez notamment L. Fontaine, « La justice sociale selon Amartya Sen », 
Esprit, octobre 2010, p. 145 s.*	 Maître de conférences à l’Université de Savoie.

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   11 13/11/12   09:12



Sébastien Pimont

12

Th
éo

rie
s d

u 
dr

oi
t, 

th
éo

rie
s d

e l
a 

ju
st

ic
e –

 R
up

tu
re

 o
u 

di
al

og
ue

 ? 

économistes, essayistes en font un objet d’étude et parfois 
même un projet politique. Ainsi, bien loin de nos facultés, 
hors l’étroit cercle des universitaires, de nombreuses théo-
ries de la justice prospèrent, livrées à la critique et à l’in-
terprétation du plus grand nombre. Une telle floraison4, 
peut-elle être ignorée par les juristes ? Pouvons-nous ainsi 
rester hors du monde  – hors de ce monde qui fut long-
temps le nôtre ? L’ idée de ce séminaire vient d’un doute. 
Elle est née de notre impuissance à répondre simplement 
à de telles questions. Certes, nous savons qu’une rupture 
existe entre les théories du droit et celle de la justice. Mais 
après les fracas du siècle passé, rien n’interdit d’imaginer 
un dialogue.

Liens

Car enfin, droit et justice semblent inextricable-
ment liés. D’ abord, ils participent, se confondent même, 
en une seule pratique sociale. Tout part d’une expérience 
douloureuse5, celle de l’injustice et d’un besoin facilement 
perceptible, la soif de justice. Un besoin qui, toujours, 
se métamorphose en obligation6 – déjà les mots du droit. 
L’ obligation de rendre la justice, dont les princes étaient 
débiteurs : « Dieu a établi les rois pour qu’ils rendent la jus-
tice »7 ; celle dont le Code civil impose l’exécution aux juges 
à peine de commettre un « déni de justice » (art. 4). La jus-
tice dont on parle ici se confond finalement avec « l’appareil 
judiciaire » : « un corps de lois écrites, des tribunaux […] 
investis de la fonction de dire le droit, des juges, c’est-à-dire 
des individus […], chargé de prononcer la sentence juste 
dans une circonstance particulière ; à quoi il ne faut pas 

4	 Sur les différentes théories débattues, pendant les années 1990, 
au sein du monde anglo-saxon, voyez notamment : W. Kymlicka, Les 
théories de la justice. Une introduction, La découverte, Poche, 2003
5	 Voy. P. Ricœur, Le Juste 1, Éditions Esprit, 1995, p. 11.
6	 Plus largement voyez W.  Baranès et M.-A.  Frison-Roche 
(dir.), La justice, L’ obligation impossible, Éditions Autrement, Collection 
« Nos valeurs », 1994
7	 Sur ce point voyez J.  Krynen, L’  idéologie de la magistrature 
ancienne, L’  État de la justice, NRF, Gallimard, 2009, p. 17 s.

oublier d’ajouter le monopole de la coercition, à savoir le 
pouvoir d’imposer une décision de justice par l’emploi de 
la force publique »8.

À un autre niveau, le droit et la justice s’entre-
mêlent encore. « Vertu cardinale », qui commande l’oubli 
de soi (« accomplit ce qui est avantageux pour les autres ») 
et « nécessitée de l’institution politique » (répartition des 
charges et des avantages), la justice est, tout à la fois, un 
idéal moral et un principe politique9. Elle est aussi, nous 
l’avons dit, une institution, un pouvoir même, qui, à sa 
façon, domine les autres. Tout alors la ramène au droit : 
elle devrait habiter, comme sens moral, l’esprit de ceux qui 
incarnent l’institution qui dit le droit : « volonté constante 
de rendre à chacun le sien » mais aussi « solidité de jugement 
et grand discernement » pour Ulpien au Digeste (livre 1, 
titre 1, « de justicia et jure », fragment 10) ; elle est le prin-
cipe politique au nom duquel on fabrique du droit : jus-
tice sociale, justice fiscale ; celui par lequel on le critique, le 
disant injuste.

Ce n’est pas tout. Par une sorte de choc en retour, 
le droit, comme système, inspire notre imaginaire de la 
justice. Il façonne même l’idée qu’on s’en fait et le projet 
qu’elle porte. Pour certain, l’importance qu’on accorde à 
ce qu’on nomme les « théories de la justice », comme prin-
cipe de cohésion de l’ordre sociale, en Amérique du Nord 
s’explique ainsi par la place qu’y tient le droit.

Enfin, sur un autre plan, même les mots se mêlent. 
La langue de la justice, avec ces exigences et ses absolues, 
borde le lexique des juristes. Plus important sans doute, ce 
sont les mots du droit qui formalisent la justice lui donnant 
« ses raisons pour ou contre, supposées plausibles, commu-
nicables, dignes d’être discutées »10. Elle qui apparaît alors, 
tout à la fois, comme une pratique de la communication 
codifiée et, nous l’avons dit, comme une obligation, la pro-

8	 Voyez P. Ricœur, Amour et justice, Point, Essai, 2008, pp. 26-
27
9	 Voyez C. Audard, « Les théories de la justice et la philosophie 
morale », dans le Dictionnaire d’ éthique et de philosophie morale, tome 1, 
direction M. Canto-Speber, PUF, Quadrige, 2004, p. 1001 s.
10	 Voyez P. Ricœur, op. cit., p. 27
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messe d’une réparation, celle du rétablissement d’un ordre 
troublé : retour au statu quo ante. Le droit est le langage du 
procès et des lois.

Forces de l’ordre social

En somme, dans une certaine approche, le droit et 
la justice sont les forces d’un ordre. La première est la reven-
dication (et la promesse corrélative de l’État) du rétablisse-
ment d’un ordre troublé dans le cadre d’un processus dia-
logique ; quant au droit, il est cet ordre même : un système, 
des codes, un langage ; ceux dont la connaissance permet 
l’exercice de la justice, c’est-à-dire la prise de décision. D’  où 
la supposition suivante : si les juristes ne parlent majoritai-
rement pas de justice, c’est parce qu’ils sont d’accord sur 
une théorie de la justice. Une théorie que formalise leur 
discours. Cette théorie consiste dans le rétablissement d’un 
ordre légal ou plus exactement dans l’établissement, la 
production, décision après décision, d’un ordre juridique 
formel. Bien sûr, il existe des résistances. Certains pensent 
que l’ordre à rétablir est à chercher ailleurs que dans la loi 
– qu’il existe un ordre naturel, une nature des choses, un 
ordre en raison. On se dispute alors sur ce qui est connais-
sable. Mais pas sur l’idée selon laquelle, le droit et la justice 
sont garants d’un ordre.

Antinomies

Pourtant, il y a quelque chose d’insupportable en 
l’union de la justice et de l’ordre – l’ordre du discours 
des juristes comme l’ordre juridique. Le lien les unissant 
est fragile, contestable aussi. L’  ordre est une violence. Il 
est source d’injustice. De sorte qu’au nom de la justice 
(c’est un thème classique), sa contestation est légitime. Et 
il peut alors être déstabilisé en ce qu’il a de plus intime, 
affecté dans sa construction même, dans sa constitution 
comme un « mixe de langage et de force »11. La justice, et 

11	 Voyez sur la définition du droit comme « mixe de langage et de 
force » J. Saada, « Théorie critique et déconstruction. Derrida, critique 

c’est sans doute pourquoi elle inquiète tant, ne se laisse 
jamais enfermer dans les formes du discours des juristes, 
dans les formes qu’un tel discours imprime au droit et, au 
contraire, presse celui qui doit décider de « re-justifier » et 
de «  réinventer » « dans la réaffirmation et la confirmation 
nouvelle et libre de son principe » chacune des règles appli-
cables aux litiges12.

En somme, tout en s’appuyant sur un langage formel, 
qui rend possible l’échange d’arguments, la justice, comme 
principe critique, est aussi un puissant appel à mettre en 
cause les formes du droit. Ainsi s’attaque-t-elle finalement 
au discours des juristes. C’ est-à-dire à la façon d’ être (ou à 
la modalité d’existence) de l’ordre juridique.

Premier jalon

Liés ou déliés ? Indissociables ou antinomiques ? 
Pour un juriste moderne, les relations du droit et de la jus-
tice, des théories de l’un et celle de l’autre restent malaisées 
à penser. Ce séminaire avait pour objectif d’y aider. Il forme 
un premier jalon, permettant de situer les théories du droit 
et celle de la justice entre rupture et dialogue.

du droit », dans Le souci du droit. Où en est la théorie critique ?, Sens & 
Tonka éditeurs, 2009, p. 119 s.
12	 Voyez J. Derrida, Force de loi, Galilée, 1994, p. 51
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Le déclin de l’argument de justice

Christian ATIAS*

1 – L’ argument de justice n’est pas un argument de 
droit. La justice ou l’injustice d’une solution n’est pas un 
argument pertinent en droit. Cette affirmation assez banale 
sonne étrangement à nos oreilles.

D’ un côté, son évidence la rend inutile. Les disposi-
tions constitutionnelles, légales et réglementaires, complé-
tées par les principes prétoriens, sont là pour déterminer 
les solutions à mettre en œuvre et justifier les décisions 
rendues ; ils les rendent prévisibles et éliminent l’arbitraire 
que comporterait inévitablement la référence à la justice. 
En dehors de ces « sources », il ne saurait y avoir de droit. 
Le principe de légalité s’impose et c’est « conformément 
aux règles de droit qui lui sont applicables » que le juge 
« tranche le litige »1. Paraphrasant l’arrêt bien connu, il fau-
drait écrire : « dans aucun cas, il n’appartient aux tribunaux, 
quelque que (juste) que puisse leur paraître leur décision, 
de prendre en considération le temps et les circonstances », 
pour se libérer d’une règle, et notamment, pour modifier les 

*	 Agrégé des Universités.
1	 Art. 12, al. 1, C.P.C.

conventions2. Tout est simple : le droit, c’est la réalité et la 
justice, c’est le rêve.

D’ un autre côté, le justiciable réclame justice ; il 
saisit le juge pour qu’il lui rende justice. D’ ailleurs, bien 
des réformes législatives et des revirements des positions 
juridictionnelles sont présentés comme inspirés par le souci 
de consacrer des règles meilleures, plus satisfaisantes, dans 
l’ordre de la justice notamment, de mettre fin aux consé-
quences injustes des règles antérieures3. Ces progrès du 
droit veulent être des progrès dans l’ordre de la justice.

2 – Entre l’éviction de la justice au nom du droit et 
l’aspiration à la justice par le droit, la lutte ou le dialogue per-
manent se poursuivent. Ils pourraient avoir profondément 
changé. Un phénomène qui était prévisible et qui n’est nul-
lement anodin, en serait le signe ; il se produit sous nos yeux. 
Une préoccupation nouvelle dans sa formulation s’installe.

2	 Cass. civ., 6 mars 1876, D.P. 1876, I, p. 193 : mais précisément, 
il ne s’agit que d’une paraphrase (voir infra n° 7).
3	 Comparer l’argument invoqué par l’auteur d’un pourvoi en 
cassation : « il serait de bonne justice, pour une juridiction, de se mettre 
en mesure d’appliquer une loi nouvelle, meilleure, par définition, que 
la loi ancienne – qualifiée, en l’espèce, d’« anachronique » par l’exposé 
des motifs du projet de loi – » : Cass. 1re civ., 27 juin 1972, n° 71-12.862, 
Bull. civ., I, n. 165.
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La qualité du droit devient un objectif législatif 
et prétorien. Il n’est pas une nuance ou un complément 
apporté à d’autres choix de finalités ; il marque le recul, la 
mise à l’écart, l’abandon d’une certaine idée du droit.

La première manifestation du phénomène est venue 
de la Cour de cassation. Elle s’est dotée de « programmes 
de qualité »4, dont « l’inspiration se veut régulatrice »5. En 
particulier, en 2004, a été instituée une « commission de 
liaison avec les cours d’appel pour la qualité de la jurispru-
dence », chargée « de mener une réflexion sur la qualité de 
la jurisprudence des juridictions du fond » exclusivement. 
La « qualité » dont il s’agit se mesure en nombre de cassa-
tions prononcées, en nombre de décisions révélant « une 
non-conformité évidente… à la règle de droit, laquelle est 
incontestablement très pénalisante pour les justiciables 
dès lors qu’elle a pour effet d’allonger encore la durée du 
procès »6 et, par conséquent aussi, en durée des instances. 
La « jurisprudence » pourrait ainsi mieux faire ; ses progrès 
seraient attendus dans l’ordre de l’unité. Les « divergences 
de jurisprudence » au sein de la Cour de cassation sont éga-
lement considérées comme des signes de mauvaise qualité7.

Une deuxième manifestation du même phéno-
mène est d’ordre législatif. La loi n. 2011-525 du 17 mai 
2011, par exemple, est dite « de simplification et d’amé-
lioration de la qualité du droit ». Il est aisé d’admettre que 
l’une va bien avec l’autre. En revanche, il est permis de se 
demander si le contenu de cette loi justifiait un tel inti-
tulé, si toute loi n’est pas prise pour « l’amélioration de la 
qualité du droit ». Surtout, il y a lieu de relever l’intitulé 
du chapitre  1er, pour le rapprocher de celui de la loi : il 
regroupe, en effet, des « dispositions tendant à améliorer 
la qualité des normes… ». La qualité du droit ne peut pro-
céder que d’un progrès des règles.

4	 Voir les rapports annuels de la Cour de cassation, La 
documentation française.
5	 Rapport annuel de la Cour de cassation, 2006, Paris, La 
documentation française, p. 565.
6	 Rapport annuel de la Cour de cassation, 2006, précité, p. 547.
Cette commission n’est plus évoquée dans le Rapport 2007.
7	 Rapport annuel de la Cour de cassation, 2006, précité, p. 549.

3 – Il n’est guère besoin de souligner les fondements 
caractéristiques de cette recherche de qualité. Ce qui est 
en question, c’est clairement le droit comme technique, 
comme instrument de la réalisation d’objectifs assignés. Un 
droit de qualité serait un droit qui parviendrait aux résul-
tats escomptés.

Le Code civil n’a pas été écrit dans un tel esprit. La 
notion cardinale de droit commun ne correspond nulle-
ment à un tel état d’esprit. Certes, l’un et l’autre se pré-
occupent d’ordre, de sécurité, de liberté et de moralité ; 
ils ne les envisagent que pour veiller à éviter de susciter le 
désordre, de créer l’insécurité, de restreindre excessivement 
la liberté ou de favoriser l’immoralité.

Se référer à la qualité du droit et à son amélioration, 
c’est, d’abord, supposer que cette qualité peut être appréciée 
en elle-même. Elle n’a pourtant pas été définie. Ses critères 
n’ont pas été identifiés. Tout se passe comme s’ils ne pou-
vaient laisser place au doute ; tout le monde saurait recon-
naître un droit de qualité. La préoccupation de la qualité du 
droit suppose, ensuite, une possibilité de mesure ; elle est le 
plus souvent d’ordre quantitatif. Elle suppose, enfin, que des 
décisions, des actions déterminées, puissent influencer cette 
qualité pour l’améliorer. Le droit est supposé maîtrisé ; il est 
dans la main, sous le pouvoir de ceux qui posent les règles.

4 – Le changement qui se révèle ici s’accompagne 
d’une certaine confusion, dans le langage et dans la pensée, 
entre droit, règles et justice. Il est le fils de cette conception 
du droit qui en fait, non pas même un véritable ensemble de 
règles, mais une somme, une juxtaposition, un catalogue, 
une collection de règles. C’ est pourquoi, l’amélioration du 
droit semble devoir passer nécessairement par l’améliora-
tion de chaque règle – qui va généralement jusqu’à l’adop-
tion d’une règle nouvelle – et par l’amélioration de leur 
mise en œuvre. Dans les « programmes de qualité », dans 
les lois votées pour améliorer la qualité du droit, la justice 
n’est pas évoquée, sauf dans son sens institutionnel.

Le signe ne doit pas tromper. L’ amélioration du 
droit est recherchée pour elle-même ; comme toute tech-
nique, il doit avoir son progrès permanent qui confirme son 
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autonomie et son auto-suffisance. Ce droit-là n’a pas besoin 
de la justice.

5 – Pour lui rendre une place, deux directions 
paraissent pouvoir être suivies. Elles sont assez différentes 
l’une de l’autre. C’ est la nature du droit qui est en question, 
avec ses fondements mêmes.

La première voie consisterait à supposer la présence 
de la justice à côté du droit, mais sans qu’ils puissent se 
rencontrer. La justice serait, comme la morale, étrangère au 
droit proprement dit, au vrai droit, au droit positif. Le droit 
est, alors, pris comme un pur phénomène de pouvoir. Toute 
considération de justice, non prise en compte dans la règle 
par l’organe de décision, est indifférente. Elle ne regarde pas 
les juristes. C’ était la position de Kant sur le droit naturel, 
fondement assuré, mais étranger au droit mis en œuvre.

La seconde direction serait plus subtile. Elle ferait, 
de la justice, l’une de ces préoccupations auxquelles il faut 
penser toujours, mais dont il ne faut parler jamais. Le juriste 
devrait inévitablement se résoudre à admettre que le droit 
n’est rien sans la justice, « mais qu’il est préférable de ne pas 
le dire »8. Pourtant, une question cruciale se poserait alors : 
y a-t-il, en droit, des choses qu’il serait permis de penser, en 
se réservant la possibilité de ne pas les dire ? L’ admettre est 
un choix dans lequel la nature du droit est engagée.

Poser une telle question pourrait donner l’occasion 
de reconnaître la possibilité d’une troisième voie qui serait 
à dégager. Encore faut-il vérifier qu’il ne s’agit pas d’une 
fausse piste !

6 – Le chemin proposé ne prétend pas conduire à 
la justice. Parce qu’il ne « mène nulle part », notre chemin 
pourrait bien annoncer une éclaircie. Les rapports entre 
droit et justice demeurent indéterminés, parce que droit 
et justice demeurent indéterminés. « Tout ce qui n’est pas 
décidé ne vit jamais que de cela entre quoi il n’est pas 

8	 Comparer J.  Ghestin, G. Goubeaux, M.  Fabre-Magnan, 
Traité de droit civil, Introduction générale, Paris, L.G.D.J., 4e éd., 1994, 
n. 560, p. 514 : à propos de l’abrogation des lois par la désuétude.

décidé »9. L’ échec persistant de la réflexion sur les rapports 
entre droit et justice révèle notre incapacité à penser le droit 
et la justice. Le constat n’est pas anodin.

La question qu’il suscite, et dégage, est inévitable. 
Elle porte sur la nature de cette incapacité. Elle pourrait 
être provisoire et de circonstance ; il n’y aurait qu’à attendre 
un progrès de la pensée pour qu’enfin, le droit, la justice 
et leurs rapports soient définis, saisis, précisés, éclairés. Il 
pourrait pourtant ne pas s’agir de cela. L’ incapacité à penser 
le droit et la justice, et leurs rapports, pourrait être précisé-
ment ce qui les définit, les précise et les éclaire.

7 – La consultation des lois est ici de peu de secours. 
Les termes « justice » et « juste » sont peu employés dans 
la langue législative. L’ article 545 du Code civil détonne 
lorsqu’il exige que l’indemnité d’expropriation soit « juste ». 
L’ enrichissement sans cause est volontiers qualifié d’enri-
chissement injuste. Entre les deux formulations, l’alterna-
tive est révélatrice ; la qualification est présentée comme 
une sorte de correctif de règles trop raides et rigoureuses. 
L’ article L. 131-59 du Code monétaire et financier10 reprend 
la qualification en matière cambiaire. La légitime défense 
suppose une agression « injustifiée »11 qui est souvent pré-
sentée comme injuste12.

Le plus souvent, il est plutôt question d’équité13. La 
nuance est d’importance. L’ équité qui fait référence aux 
circonstances particulières de l’espèce ; elle paraît moins 
corrosive de la règle. Elle l’évince dans un cas particulier, 
et, précisément, parce qu’il est si particulier qu’il ne relève 
d’aucune généralisation, d’aucune règle. Pourtant, la Cour 

9	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, 1951, Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag, 1954, Paris, P.U.F., 1959, Coll. Epiméthée, 1992, 
Coll. Quadrige, traduction A. Becker et G. Granel, p. 38.
10	 Pour une illustration, Cass. com., 3 novembre 2010, n° 09-
16.326.
11	 Art. 122-5 C.P.
12	 Cass. crim., 5 octobre 2010, n° 10-80.610. Cass. crim., 
16  novembre 2010, n° 10-81.633. Cass. crim., 6 juillet 2011, n° 11-
82.903.
13	 Art. 815-13, al. 1, 1135 C. civ. Pour une allusion de pur fait, 
Cass. 3e civ., 24 mars 2009, n° 08-10.863 : décision majoritaire « dans un 
souci d’équité ».
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de cassation le rappelle sans défaillance : « l’équité n’est 
pas une source de droit »14. La justice inquiète davantage 
encore le droit ; elle semble une ombre inaccessible ou un 
reflet déformant.

8 – D’ où la proposition d’emprunter un chemin de 
traverse, de faire un détour ! Plusieurs s’offrent. Nous en 
retiendrons un au hasard, arbitrairement.

Le travail quotidien des juristes sur le droit passe 
toujours par l’argumentation, par le travail sur des raisons, 
raisons de la loi, raisons de décider. Ils multiplient les argu-
ments ; ils les fourbissent comme des armes. Même s’ils ne 
s’accordent guère sur une liste prédéterminée, ils ont le sen-
timent de savoir quels arguments sont irrecevables, quelles 
arguties sont à écarter d’un revers de manche ou d’un trait 
de plume. Ils conjuguent des arguments de diverses sortes. 
Ils opposent leurs arguments aux dispositions légales et aux 
sens qui leur sont donnés, aux décisions judiciaires les plus 
solennelles. Ils classent et distinguent.

9 – Les juristes ne sont pas sûrs que le droit soit l’art 
du bon et de l’équitable15, voire du bien et du juste ; mais ils 
seraient moins troublés de le voir défini comme l’art d’une 
certaine argumentation. Surtout, ils ne peuvent ni s’illu-
sionner sur la valeur des définitions du droit et de la justice 
qu’ils évoquent, ni douter de la place que tient l’argumenta-
tion dans la recherche du droit.

Il doit donc être possible de les suivre dans leur acti-
vité de juristes pour essayer d’apprécier la valeur qu’ils ont 
reconnue, qu’ils reconnaissent à l’argument de justice.

10 – Ce chemin de traverse n’est pas commode ; 
encombré d’obstacles et de chausse-trappes, il est à défri-
cher. L’ argument de justice est d’une grande complexité. 
Pour l’invoquer, il ne suffit pas de présenter la solution 
comme juste ou injuste, comme plus juste ou moins juste, 
voire comme moins injuste. C’ est pourquoi, cet argument 

14	 Cass. 2e civ., 9 décembre 2003, n° 02-30.804. « Il serait 
inéquitable et contraire à l’esprit de la loi… » : Dijon, 1re Ch. 1re Sect., 
10 juin 1986, cassé par Cass. 3e civ., 10 février 1988, n° 86-17.210.
15	 « Jus est ars boni et aequi » : Celse, Digeste, 1, 1, 1. H. Roland 
et L. Boyer, Adages du droit français, Paris, Litec, 3e éd., 1992, p. 380, 
n° 184.

peut être présent en permanence, sans apparaître, ni même 
prendre la portée qui est la sienne, qui ne peut pas ne pas 
être la sienne.

La question se précise. Rien n’autorise à postuler 
d’emblée que l’argument de justice aurait toujours occupé 
la même place, que son rôle et sa portée seraient constants, 
intangibles. L’ hypothèse de son déclin paraît avoir, pour 
elle, quelques raisons simples. Cet argument n’est guère 
invoqué comme tel. Les dispositions légales, les positions 
judiciaires notamment viennent en première ligne dans les 
raisonnements juridiques. L’ appel à la justice est, au moins, 
discret, dissimulé ; il pourrait sembler relever d’un autre 
âge. Tout se passe comme si le progrès du droit, le progrès 
des normes et des droits l’avaient rendu inutile. Ce n’est pas 
assez pour conclure à son élimination.

La présence de l’argument de justice se vérifie aisé-
ment. Sa nature demande à être pensée.

I. Sur la présence de l’argument de justice

11 – Évoquer un déclin, et, particulièrement, celui 
de l’argument de justice, n’est-ce pas sombrer dans la faci-
lité contemporaine qui incline à la négation, au rejet, à la 
condamnation des institutions notamment, au « reportage 
romancé qui ne fouille que sur les pentes et dans les bas-
fonds »16 ? Il ne s’agit pourtant pas de pessimisme. Ce qui 
est en question, c’est la façon de rendre justice. Il est facile 
d’admettre qu’elle a changé ; il est même possible que ce 
changement fut inévitable. Ce qu’il faut tenter d’apprécier, 
c’est en quoi elle a changé, ce qu’elle est devenue.

Les illustrations du recours à l’argument de justice 
sont parfois apparentes ; elles se situent plus souvent dans 
la profondeur du raisonnement juridique. Il n’est que de les 
envisager pour déceler ce que nous demandons à la justice 
et au droit, et comment l’argument de justice y décline.

16	 M.  Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 35. Voir 
aussi, même ouvrage, p. 38.
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A. L’ argument de justice en profondeur

12 – Dans l’interprétation des règles, l’argument de 
justice est généralement présent. Il demeure sans doute sous-
jacent ; mais il pèse son poids, et ce poids est considérable. 
Ainsi, la portée d’une disposition légale peut être appréciée 
à l’aune de la justice des solutions dont elle fonde la mise 
en œuvre ; son caractère dérogatoire peut être invoqué pour 
déceler la raison de justice qui justifie l’éviction de la règle 
générale17.

L’ argument de justice s’insinue dans bien des raison-
nements qu’il dirige ou oriente sournoisement. Ce mode 
d’action est préoccupant. Craindre l’argument de justice, 
ce n’est évidemment pas l’éliminer ; ce peut être le laisser à 
l’état brut, irréfléchi, non éprouvé. Il conserve des formes 
multiples et affirme ainsi sa présence dans le droit.

a. Formes de l’argument de justice
13 – L’ argument de justice prend les formes les plus 

diverses. Le juge, l’avocat font parfois expressément réfé-
rence à l’injustice ou à la justice d’une solution. Sous une 
première forme, l’argument de justice s’affirme dans des 
décisions qui paraissent souvent étranges, critiquables, fai-
blement motivées. Elles évincent, en effet, les dispositions 
légales sans autre justification qu’une référence vague à une 
certaine idée de la justice. Leur auteur n’a pas su trouver le 
juste dans le droit ; il le reconnaît implicitement.

Ce fut le cas lorsque des cours d’appel refusèrent 
d’ordonner la démolition d’une construction empiétant sur 
le fonds d’autrui, parce que « la rigoureuse application de 

17	 Cass. 1re civ., 1er juillet 2009, n° 08-15.331, Bull. civ., I, n. 153 : 
sur les rapports entre les articles 1413 et 1483 du Code civil.

la règle juridique n’aurait d’autre effet que d’aboutir à une 
solution barbare »18.

C’ est encore le cas lorsqu’une cour d’appel écarte le 
moyen développé devant elle, en le tenant pour « à l’évi-
dence  inadmissible »19. L’ adjectif dont elle use peut sans 
doute faire référence aux règles de droit qui paraissent 
exclure un tel argument ; il peut aussi évoquer une certaine 
conception de la justice. La Cour de cassation censure une 
telle décision qui ne la met pas en mesure d’exercer son 
contrôle20. En droit, l’inadmissible ne peut être invoqué 
sans autre explication.

14 – Il ne s’agit pas d’épisodes anecdotiques. Les 
références à l’argument de justice sont fréquentes ; elles sont 
trop nombreuses pour pouvoir être négligées. Le traitement 
réservé à un salarié, notamment lorsqu’il est discrimina-
toire, est dit injuste21. Un déséquilibre financier peut être 
présenté comme injuste22. Une attitude jugée « honteuse » 
peut paraître injuste même si elle ne constitue pas néces-
sairement, pour autant, un abus de procédure23. Un « motif 
certes fondé juridiquement, mais allégué tardivement et de 
mauvaise foi », pour s’opposer à une vente acceptée et tenter 

18	 Aix-en-Provence, 13 décembre 1962, cassé par Cass. 1re Sect. 
civ., 1er mars 1965, D. 1965, p. 560. Comparer Bordeaux, 18 mars 
1958, cassé par Cass. 2e Sect. civ., 25 mai 1960, Bull. civ. II, n. 342 : la 
victime ayant versé une somme au réparateur du véhicule endommagé 
par la faute du responsable, « il serait injuste de ne pas lui en accorder le 
remboursement ». Commission de 1re instance de Tarbes, 24 mai 1960, 
cassé par Cass. 2e Sect. civ., 14 février 1963, n° 60-12.458, Bull. civ. II, 
n. 156 : « il serait souverainement injuste de faire subir (à la femme qui 
n’avait pas déclaré sa grossesse) les conséquences d’une erreur médicale ».
19	 Bordeaux, 1re Ch., 22 novembre 1976, cassé par Cass. 3e civ., 
13 mars 1979, n° 77-10.598, Bull. civ., III, n. 64. Comparer « Il serait 
inéquitable et contraire à l’esprit de la loi… » : Dijon, 1re Ch. 1re Sect., 
10 juin 1986, cassé par Cass. 3e civ., 10 février 1988, n° 86-17.210.
20	 Cass. 3e civ., 13 mars 1979, précité.
21	 Soc., 21 avril 2010, n° 09-40.848. Soc., 29 juin 2011, n° 10-
14.067. Pour un licenciement, Soc., 7 juin 2011, n° 09-71.357.
22	 Cass. com., 27 avril 2011, n° 10-17.778.
23	 Soc., 4 juin 2009, n° 07-44.927. Comparer Cass. 3e civ., 
17 décembre 2002, n° 01-13.177.
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d’obtenir une augmentation du prix, semble bien écarté en 
raison de l’injustice qu’il recèle24.

15 – Lorsque tant de juristes invoquent le principe 
d’interprétation stricte des exceptions, c’est au nom de la 
conviction que la règle générale est de qualité supérieure, 
qu’elle est plus juste, voire qu’elle est la seule à être juste, 
même s’il faut bien y déroger exceptionnellement. Le droit 
commun est toujours plus ou moins le droit supérieur, le 
droit plus juste25. La restriction de l’exception demande, 
elle aussi, de plus amples justifications.

Un autre exemple peut être évoqué. Même dans les 
hypothèses où la difficulté d’interprétation paraît résulter 
de la rédaction défectueuse des dispositions légales, les « sys-
tèmes » qui s’opposent ne sont pas fondés sur la lettre de la 
loi qu’il faudrait « sauver » comme un phénomène. Chaque 
système se prévaut d’une meilleure justification des distinc-
tions qu’il instaure, des solutions qu’il retient ; elles sont 
volontiers présentées comme plus juridiques – la juridicité 
est-elle susceptible de degrés ? –, voire comme plus justes.

16 – La présence de l’argument de justice est le plus 
généralement plus discrète. Sous cette deuxième forme, 
l’argument est beaucoup plus fort.

Il inspire tout raisonnement qui ne se contente pas 
d’invoquer le sens le plus évident des dispositions légales. 
Toute réflexion approfondie sur la raison d’être qui devrait 
être celle de la loi, s’inspire d’une aspiration à la justice. 
Cet argument embarrassant est présent chaque fois qu’une 
solution, avancée à tort ou à raison, sur le fondement de la 
loi, est combattue. Le travail sur la raison de la loi est tou-
jours ambigu. Ce n’est pas simplement la raison invoquée 
par les auteurs de la disposition sous examen, l’évanescente 
« volonté du législateur » ; c’est celle qu’elle a acquise au fil de 
ses mises en œuvre successives dans des espèces multiples. 
Plus encore, c’est celle qui serait susceptible de la fonder. 
Redisons-le ; la raison dont s’inspire le raisonnement juri-
dique, dans l’argumentation, c’est celle qui devrait être la 

24	 Cass. 2e civ., 9 juillet 2009, n° 08-18.114.
25	 M.-F. Renoux-Zagamé, Du droit de Dieu au droit de l’ homme, 
Paris, P.U.F., Collection Léviathan.

raison de la loi, celle qui aurait dû inspirer la conception 
de la loi et qui l’aurait probablement inspirée si ses auteurs 
avaient eu connaissance de l’espèce, de ses particularités, de 
ses enjeux.

Si tout le droit était contenu dans les règles de droit, 
la critique de leur mise en œuvre serait dénuée de pertinence. 
Elle ne pourrait servir qu’à exprimer le rêve d’un change-
ment de la règle. L’ argumentation se développerait nécessai-
rement en dehors de la règle dans son contenu établi.

17 – L’ objection est facile. Les libertés prises avec les 
« sources du droit » doivent demeurer tout à fait limitées, 
épisodiques, voire anecdotiques, exceptionnelles. Les règles 
posées ne peuvent certainement pas être supplantées par 
l’argument de justice.

Comme les sciences, auxquelles il rêve de ressem-
bler, le droit, tel qu’il est mis en œuvre, « ne pense pas »26 ; il 
ne doit pas penser. Il ne pourrait penser qu’en acceptant de 
perdre « sa chance », « ce qui – à en croire nombre de juristes 
– assure sa démarche propre et bien définie »27.

18 – Depuis plus d’un siècle maintenant, et proba-
blement depuis beaucoup plus longtemps, le droit se veut 
« technique », tributaire d’une « science », devant laquelle 
« à notre insu, nous abandonnons tout », dès qu’elle nous 
explique ce qui est, ce qui peut seul être28. Les règles seraient 
mises en œuvre par ces « hauts-fonctionnaires d’une volonté 
de puissance superficielle et mal comprise, […] poussés aux 
postes les plus élevés de son organisation multiforme »29. Ici 
aussi, la technique supplante la science qui se laisse « encer-
cler par ses résultats »30.

26	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 26.
27	 Ibidem.
28	 M.  Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 44. Voir 
aussi, même ouvrage, p. 45.
29	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 55.
30	 M.  Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, 1949, 
Francfort/Main, Vittorio Klostermann, 1962, Paris, Gallimard, 
traduction W. Brokmeier, Collection Tel n° 100, p. 110.
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b. Quelle Justice pour quel droit ?
19 – Le droit n’est pas l’opposé de la justice qui n’est 

pas son ennemie. Il n’a pas à se défendre contre elle, à la 
combattre pour la maintenir dans d’étroites limites.

La conviction contemporaine n’est inverse qu’au 
prix d’une déformation, d’une dénaturation de la justice. 
Pour l’extraire du droit, il ne suffit pas de le réduire à un 
phénomène de pouvoir ; il faut encore définir la justice de 
telle façon qu’elle puisse en être dissociée.

Un mouvement de pensée, fort ancien et constam-
ment à l’œuvre, conduit à cette définition ; il fait de la jus-
tice un idéal. Il ouvre ainsi une alternative. Les uns – ils 
seraient des « réalistes – se défient de l’incertitude et de la 
« subjectivité » de cet idéal qui serait nécessairement per-
sonnel à chacun. Les autres – qualifiés d’idéalistes – refu-
seraient d’y renoncer, tout en s’efforçant à « l’objectivité ». 
Comme toujours, ce réalisme et cet idéalisme, ce subjecti-
visme et cet objectivisme, sont frères ; étroitement associés, 
ils ne vont pas l’un sans l’autre.

20 – La justice est vue comme un idéal, parce qu’elle 
ne peut être définie sur des bases sûres et demeure inacces-
sible. Ce choix idéologique demanderait à être fondé.

La justice est sans doute « insaisissable » ; elle est 
« absence de solution »31. Elle l’est pour d’autres raisons. Elle 
est impensable ; ce qui ne signifie ni que nous ne sommes 
pas attirés dans sa direction, ni que nous serions radica-
lement incapables de reconnaître l’injuste. « L’ im-pensé 
dans une pensée n’est pas un manque qui appartienne au 
pensé. L’ im-pensé n’est chaque fois tel qu’en tant qu’il est 
Im-pensé. Plus une pensée est originelle, plus riche devient 
son Im-pensé. L’ im-pensé est le don le plus haut que puisse 
faire une pensée »32.

31	 M. Villey, Réflexions sur la philosophie et le droit. Les carnets 
de Michel Villey, Paris, P.U.F., 1995, textes préparés et indexés par M.-
A. Frison-Roche et Ch. Jamin, XV, n. 52, p. 327, XXI, n. 75, p. 429.
32	 M.  Heidegger, Parménide, 1942-1943, Francfort/Main, 
Vittorio Klostermann, 1982, 1992, Paris, Gallimard, 2011, collection 
Bibliothèque de Philosophie, traduction Th. Piel, p. 118.

C’ est « pour les évidences du bon sens humain, (que) 
l’im-pensé d’une pensée demeure tout simplement l’incom-
préhensible… (et) l’incompréhensible demeure toujours 
pour la compréhension habituelle ce qui est simplement 
choquant ; elle y voit aussitôt la preuve que l’on exige d’elle, 
qui de naissance a déjà tout compris, quelque chose qui 
n’est pas vrai et qui feint seulement de l’être. Ce dont le bon 
sens humain est le moins capable, c’est de reconnaître »33.

Nous devrions être capables de « reconnaître » nos 
limites, de reconnaître que l’im-pensé, l’inaccessible et l’in-
compréhensible ne sont ni l’inexistant, ni l’indifférent, ni 
le non pertinent.

21 – Il n’est pas interdit de renoncer aux errements 
du « bon sens humain » ; il est possible encore aujourd’hui 
d’essayer de reconnaître la justice. La justice n’est pas « ins-
tituée par nous »34 ; elle nous est donnée.

Le juste fait partie à la fois, de « ce qui se retire devant 
nous » et de ce qui « nous tire précisément du même mouve-
ment avec lui, […] ce qui nous attire en se retirant »35. Nous 
avons en propre de « montrer dans la direction du retire-
ment »36, même si nous sommes incapables de formuler 
clairement le contenu de ce « don »37.

C’ est bien pourquoi, l’insaisissable qui nous appelle 
n’est nullement insignifiant. « Ce qui est inutilisable peut 
tout de même, et même d’autant mieux, être une puis-
sance »38. L’ insaisissable nous guide de façon incertaine 
et imprécise ; mais il nous donne une direction, celle où 
s’ouvre la question de droit39. En la suivant, il doit être 
possible de dégager le droit ; et le verbe est essentiel parce 
qu’il souligne que le droit ne s’invente, ni ne se fabrique. 

33	 M. Heidegger, Parménide, précité, p. 118.
34	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 24.
35	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 27.
36	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 28.
37	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 22, 37.
38	 M.  Heidegger, Introduction à la métaphysique, 1935, 
Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1952, Paris, P.U.F., 1958, Gallimard, 
1967, traduction G. Kahn, Collection Tel n° 49, p. 21.
39	 M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, précité, p. 32-
34.
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L’ insaisissable contribue à la définition du droit qui a en 
propre d’être préalable et préexistant, même s’il n’est pas 
clairement donné.

22 – Nous sommes sans doute contraints au silence 
sur la justice ; mais, dans ce silence, demeure une « parole 
silencieuse », contenue dans celle du droit. « Nous sommes 
tenus de laisser la parole – celle qui serait proprement juri-
dique – dans sa vérité » qui est la justice40. Par conséquent, 
la résistance qui s’impose « ne tient pas à l’outrecuidance 
d’un savoir-mieux, mais à la prudence d’un non-savoir »41.

L’ important est précisément de réapprendre à faire 
silence. L’ une des causes de déclin de l’argument de justice 
tient à la multiplication des règles, à la propension du légis-
lateur et du prêteur à tout régler par avance, à trop parler.

23 – Nous l’oublions depuis des siècles et, plus 
encore, depuis les  « temps modernes ». Nous l’oublions 
parce que nous sommes « brusquement entrés dans l’in-
quiétude de n’avoir plus le temps »42. Nous recherchons ce 
que nous croyons être « la performance et l’efficacité »43. 
Nous renonçons à l’effort de connaissance, pour sombrer 
dans le vertige de l’action.

L’ origine de cette mutation est claire. « Le début de la 
métaphysique moderne repose sur la mutation de l’essence 
de la veritas en certitudo… Descartes, le premier penseur 
de la métaphysique moderne, interroge l’usus rectus rationis, 
i. e. facultatis judicandi, l’usage correct de la raison, c’est-à-
dire de la faculté de juger. L’ essence du dire et de l’énoncé 
n’est plus alors depuis longtemps le λογος grec, c’est-à-dire 
l’αποφαινεσθαι, laisser apparaître ce qui est hors du retrait. 
L’ essence du dire est le judicium romain – dire ce qui est 
juste, c’est-à-dire atteindre sûrement ce qui est juste »44.

40	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 32.
41	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 42.
42	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 76.
43	 B. Deroyer et R. Apéry, « Le dossier de plaidoirie. Pour une 
évolution des pratiques », D. 2010, p. 2075. Comparer M. Heidegger, 
Parménide, précité, p. 238 : « la pratique, c’est-à-dire le succès et la 
performance… ».
44	 M. Heidegger, Parménide, précité, p. 88.

Alors, inexorablement, « le saisir régnant dans la 
raison précise des fins, érige des règles, dispose des moyens, 
règle tout sur les modalités de l’action »45. Alors, la désola-
tion s’installe ; elle « cultive précisément et étend tout ce qui 
garotte et tout ce qui empêche »46. Elle empêche de penser 
le droit et de le dire.

24 – Le déclin guette ; il se révèle dans la perver-
sion que subit la distinction de l’imperium et de la juris-
dictio. Dans un premier temps, l’imperium a changé de 
sens. Il était fonction, mission de montrer, d’indiquer ce 
que la juris-dictio devait expliquer, justifier, fonder. Il est 
devenu pouvoir de prendre et de prescrire des mesures, 
puissance de décider, commandement47. Dans un second 
temps, l’imperium étend, s’il est possible de le dire, son 
empire ; il empiète sur la juris-dictio. Il se pare d’une puis-
sance nouvelle, en prenant son autonomie. S’ éloignant de la 
mission de dire un droit préalable, transposé pour l’espèce, 
il devient pouvoir de trancher, sans que demeure posée la 
question de la légitimité du juge48.

Imperium et jus avaient et ont le « même domaine 
d’essence »49. L’ un et l’autre sont passés du domaine de la 
connaissance ou du savoir à celui de l’action ou du pouvoir. 
Les règles ne sont plus dégagées, découvertes ; elles sont 
créées, imaginées, formulées, posées.

25 – Le lien entre l’imperium et la juris-dictio se dis-
tend et se perd, là où le pouvoir l’emporte sur le savoir, là 
où la mise en défense du premier paraît pouvoir justifier le 
sacrifice du second.

Le Doyen Claude-Joseph de Ferrière déniait, par 
exemple, toute autorité aux décisions rendues contre le 

45	 M.  Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 57. Voir 
aussi, même ouvrage, p. 60.
46	 M. Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, précité, p. 36.
47	 M. Heidegger, Parménide, précité, p. 70-72, 78, 83, 86, 101, 
133.
48	 Comparer Premier Président Drai, Audience solennelle de la 
Cour d’appel de Paris du 6 janvier 1998 : « Le juge et sa légitimité ».
49	 M. Heidegger, Parménide, précité, p. 78.

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   22 13/11/12   09:12



Le déclin de l’argument de justice

23

Th
éories du droit, théories de la justice – R

upture ou dialogue ? 

droit50 ; il affirmait ainsi une certaine « prééminence du 
droit », d’un droit qui ne sacrifiait pas la justice à un rêve de 
sécurité, non moins inaccessible. Désormais, l’autorité de 
chose jugée est attachée à toute décision judiciaire si erronée 
soit-elle, si contraire aux principes de droit apparaît-elle. 
C’ est une autre « prééminence du droit »51 qui prévaut.

26 – Le recul de la juris-dictio est dissimulé parce 
que, simultanément, le fondement du droit recule en se 
complétant.

De nouvelles normes s’imposent sous couvert du 
contrôle de constitutionnalité et de celui des juridictions 
européennes. Accueilli comme un progrès de grande 
importance, ce changement-là fait oublier qu’aucun recours 
ne peut rendre leur signification véritable aux décisions de 
justice, si elles la perdent de l’intérieur.

B. L’ argument de justice en déclin

27 – La « prééminence du droit », si volontiers invo-
quée aujourd’hui, a manifestement changé de sens.

Elle est devenue hiérarchique. La règle supérieure 
l’emporte sur l’inférieure, comme la juridiction supérieure 
impose sa souveraineté aux juridictions dont les décisions 
sont soumises à son contrôle. La position qu’elle occupe 
dans la hiérarchie judiciaire importe bien davantage que sa 
fonction légale.

La formulation de règles présentées comme des prin-
cipes réduit la place laissée à la réflexion sur les raisons, 
c’est-à-dire à l’aspiration de justice. Le principe s’impose 
comme tel, indépendamment des raisons qui le fondent.

28 – La distinction du fait, relevant de l’appréciation 
des juridictions du fond52, et du droit, soumis à une cen-
sure spécifique, n’a plus guère de sens. Plus exactement, elle 
acquiert une signification nouvelle et d’ordre hiérarchique. 

50	 Cl.-J. de Ferrière, Nouvelle traduction des Institutes de Justinien, 
Paris, Savoye, t. VI, 1770, p. 357.
51	 Cass., Ass. Pl., 23 janvier 2004, n° 03-13.617, Bull. civ., n. 2.
52	 et qui n’a donc rien à voir avec une pratique couramment suivie, 
à laquelle le droit devrait prétendument se soumettre nécessairement.

Elle marque la supériorité d’un droit posé à l’avance sur le 
fait qui, pourtant, l’informe et le forme nécessairement.

La Cour de cassation use de sa liberté de décider 
pour s’immiscer dans l’appréciation des faits, voire pour 
tenter de l’interdire. Elle use aussi de sa liberté pour se 
dispenser de motiver ses arrêts, pour se comporter comme 
un organe souverain – le Conseil d’État n’est-il pas « juri-
diction suprême » ? – qui n’a plus grand rapport avec une 
juridiction.

Dans les deux cas, des règles sont posées ; dans les 
deux cas, l’argument de justice régresse, parce que sa place 
est dans la particularité du fait.

29 – Dans ce mouvement de fond, l’argumenta-
tion et la motivation s’appauvrissent et régressent. Il est à 
craindre que les avocats ne se préparent à se soumettre à ce 
qu’ils tiennent pour l’état du droit. Ils méconnaissent ainsi 
la nature de leur position et de leur mission. Le combat 
mené pour la motivation est ancien ; la résistance des juges 
est opiniâtre. Ils refusent de se dévoiler, d’avouer leurs rai-
sons et, peut-être, leurs doutes et leurs faiblesses. Ils mécon-
naissent ainsi la nature de leur position et de leur mission.

Par là encore, l’imperium tend à supplanter la juris-
dictio sans laquelle il n’est rien.

30 – Les conclusions déposées devant les juridictions 
et les plaidoiries sont émaillées de références à des décisions 
de justice, à des arrêts de la Cour de cassation notamment. 
Il en est de même pour les études publiées.

La signification de cette pratique mérite réflexion. 
En s’y soumettant, l’avocat, l’auteur donnent des gages de 
leur sérieux et de leur « réalisme ». Ils traitent bien du droit 
positif et fournissent les moyens de vérifier leurs affirma-
tions. Ce ne sont pas leurs opinions personnelles qu’ils 
avancent. Ils invoquent aussi l’argument d’autorité. Le 
risque est de tarir la source de l’imagination et de la liberté 
qui doivent inspirer l’argumentation.

31 – Les références aux décisions antérieurement 
rendues peuvent revêtir une autre signification : l’ont-elles 
conservée ? Elles peuvent offrir des exemples de mise en 
œuvre des règles et des modèles de raisonnement. L’ argu-
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ment de justice y transparaît notamment lorsque le résultat 
inadmissible ou, au contraire, parfaitement satisfaisant 
de la solution retenue en l’espèce, est souligné. C’ est bien 
pourquoi l’arrêt le plus manifestement contraire à la posi-
tion défendue peut être utilement invoqué en sa faveur ; il 
n’est que d’en déceler les faiblesses, les limites et les failles.

Toute espèce remet la règle de droit en question ; elle 
contraint à poser les deux questions cruciales ; la façon de 
juger, adoptée dans des espèces précédentes, vaut-elle aussi 
pour celle-ci et ce nouveau cas ne révèle-t-il pas les failles 
des raisons de la décision antérieure ? L’ argumentation et la 
motivation judiciaires doivent précisément travailler sur ces 
questions. C’ est leur vocation propre.

32 – Il appartient aux juges de statuer, de trancher, 
de mettre fin, dans la mesure du possible, au litige. Leur 
décision est pourtant, par nature, l’expression du droit 
qu’ils disent. Par conséquent, ils ne peuvent poser une solu-
tion, comme le législateur pose une règle. Le jugement ne 
vaut que par les raisons de fait et de droit qui justifient le 
dispositif.

Quand un juge se croit autorisé à substituer l’affir-
mation en droit à la motivation par les raisons de la règle 
mise en œuvre, l’argument de justice régresse ; c’est le droit 
lui-même qui régresse. L’ argument de justice y est trop cen-
tral pour ne pas l’emporter avec lui.

33 – Ce que l’argument de justice traduit, ce qu’il 
cherche à communiquer, c’est le sentiment de l’intolé-
rable, de l’inadmissible, ou simplement de l’insatisfaisant. 
L’ intolérable, l’inadmissible, l’insatisfaisant, les termes sont 
vagues ; ils indiquent pourtant une direction. L’ intolérable, 
l’inadmissible, l’insatisfaisant, est ce qui n’est pas compa-
tible avec l’idée que celui qui argumente se fait du droit.

L’ argument de justice, invoqué contre telle ou telle 
solution, qui a peut-être, pour elle, une certaine habitude 
acquise, la routine établie dans l’interprétation d’une dis-
position légale ou d’un principe prétorien, dans la détermi-
nation de leur domaine, signifie que la solution ne peut être 
la bonne, celle qui convient, celle qui est de droit et doit 
l’être dans l’espèce sous examen.

Beccaria écrivait que « la morale politique ne peut 
procurer à la société aucun avantage profitable, si elle n’est 
fondée sur les sentiments ineffables du cœur de l’homme »53. 
Du droit, il faudrait écrire qu’il ne peut être lui-même 
s’il « n’est fondé sur les sentiments ineffables du cœur de 
l’homme ».

34 – Le sentiment de l’injuste, de l’intolérable, de 
l’inadmissible, ou de l’insatisfaisant, varie assurément de 
l’un à l’autre. C’ est l’objection trop commune de la « subjec-
tivité ». Il n’y a même pas lieu de lui opposer que toute inter-
prétation recèle une même « subjectivité », puisqu’aucune 
règle ne permet de choisir entre plusieurs interprétations 
concevables.

La question n’est pas là. Elle n’est pas de savoir si 
nous pouvons parvenir à déterminer les critères de l’intolé-
rable, de l’inadmissible, ou de l’insatisfaisant, de telle façon 
qu’ils soient communs à tous. Ce qui importe, c’est que la 
présence de l’argument de justice est constante et que les 
juristes ne sont jamais parvenus à s’en passer. L’ insaisissable 
et invérifiable justice demeure notre phare lointain, notre 
aspiration toujours vouée à être déçue.

La prudence, sans laquelle il n’y a pas de juriste, est 
une qualité personnelle, intime, insusceptible d’être trans-
mise ou enseignée. Le droit ne peut pas ne pas dépendre des 
qualités personnelles de ceux qui le mettent en œuvre. Par 
nature, le droit se juge, s’apprécie en fonction des raisons 
qui le fondent ; et cette appréciation est difficile, incertaine, 
sujette à discussions et à révisions.

II. Sur la nature de l’argument de justice

35 – Apparemment, la question initiale demeure 
posée, sans qu’aucun progrès n’ait été accompli : l’argument 
de justice est-il un argument de droit ?

La question ne peut être traitée qu’au nom d’un 
choix relatif à la nature du droit. Ceux qui veulent y voir 
une discipline, un ensemble de règles de conduite assorties 

53	 C. Beccaria, Des délits et des peines, 1856, réédition Éditions 
d’Aujourd’hui, introduction, § 2, p. 14.
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de contrainte, ne peuvent tolérer ce trublion qu’est l’argu-
ment de justice. La loi s’impose, même si la conséquence 
qui paraît devoir en être tirée semble intolérable, inadmis-
sible, ou insatisfaisante. À leurs yeux, le recours à l’argu-
ment de justice vaut aveu d’impuissance juridique, aveu 
d’illégalité de la position adoptée parfois, aveu, plus sou-
vent, de l’a-légalité de la défense présentée ; l’invoquer, c’est 
se mettre hors la loi. La réponse est prête d’avance ; même 
si la réaction suscite une certaine sympathie, l’ordre social 
ne saurait l’admettre.

36 – La question n’est nullement de savoir si, par 
nature, la justice serait seulement un argument. Il suffit de 
constater que, dans l’argumentation juridique, elle est invo-
quée comme telle et inspire plus ou moins ouvertement la 
recherche de la direction qui conduit à la solution de droit.

37 – Le choix disciplinaire54 n’est pas seulement 
fort réducteur ; seules certaines règles sont « punitives »55 
ou sanctionnatrices. La position se heurte à plusieurs diffi-
cultés. Elle ne pourrait être retenue, même s’il pouvait être 
démontré, à la fois, que la conséquence qui paraît devoir 
être tirée de la disposition légale, et qui en est habituelle-
ment tirée, s’impose, qu’aucune autre disposition n’est sus-
ceptible de l’évincer ou de la nuancer, et qu’aucune autre 
interprétation notamment n’est envisageable.

Elle supposerait également que la sécurité attendue 
de la discipline instaurée soit effectivement obtenue et jus-
tifie ainsi le sacrifice de la justice possible, en s’arrêtant à 
la règle, à sa lettre, et en tenant l’argument de justice aussi 
éloigné que possible de l’argument de droit.

A. La place du général

38 – Les juristes, les juristes français peut-être plus 
encore, aiment le général qui les rassure. La solution par-
ticulière n’est de droit que si elle procède d’une règle sus-
ceptible de valoir dans une série d’espèces présentant, par 

54	 Pour une illustration, voir R. Crosson du Cormier, D. 7 janvier 
1999, Actualité, p. 1 : « ne doit-on pas enseigner… qu’il convient de 
respecter les décisions de justice… ».
55	 Cass. 1re civ., 12 juillet 2011, n° 11-40036.

définition, des caractéristiques analogues. Le droit est seu-
lement un ensemble de règles dont la mise en œuvre, dans 
chaque espèce, est indifférente. Ou bien, elle est conforme 
à la règle et ne remet pas en cause la définition ; ou bien, elle 
n’est pas de droit.

La généralité semble porteuse d’égalité ; Il est 
attendu d’elle qu’elle chasse l’arbitraire de l’appréciation 
qui serait individuelle par son auteur et par ce sur quoi elle 
porte. Surtout, la généralité exclut la vérification et, par 
conséquent, la réfutation. Dans le général, tout est vrai.

39 – Comme le désert, le général croît dans notre 
droit. La faveur dont il profite le conduit à tout envahir. 
Dans la détermination de la solution de droit, le fait, l’es-
pèce, le cas, les circonstances, les besoins à satisfaire, les 
intérêts en cause, les buts poursuivis, les moyens dispo-
nibles et ceux mis en œuvre, reculent ; ils sont enserrés dans 
le carcan précontraint, prédéterminé, de règles toujours 
prêtes à l’avance pour les recevoir et les rendre juridiques.

Les règles se multiplient sous la forme de disposi-
tions légales et réglementaires et de principes prétoriens. Le 
comportement de chaque professionnel n’est plus apprécié 
en lui-même ; il l’est à l’aune de la catégorie générale des 
professionnels opposés aux consommateurs. Si, – c’est un 
autre exemple d’actualité –, un principe de précaution56 
est consacré, cela signifie que les précautions effectivement 
et soigneusement prises dans des circonstances données 
risquent fort d’être jugées insuffisantes. Là où « le fait de 
provoquer la chute d’un autre grimpeur constitue une 
faute »57, il n’y a plus lieu de « caractériser la faute » en fait58. 
Là où une réticence dolosive « rend toujours excusable l’er-

56	 Loi constitutionnelle n° 2005-205 du 1er mars 2005, art. 2 : 
« Charte de l’environnement de 2004 », art. 5- Art. L. 110-1-II-1°, C. 
envir.
57	 Cass. 2e civ., 18 mai 2000, n° 98-12.802, Bull. civ., II, n. 85.
58	 Cass. 2e civ., 20 janvier 1993, n° 91-15.081, Bull. civ., II, n. 26.
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reur provoquée »59, il n’y a plus lieu d’apprécier l’incidence 
de « manœuvres destinées à provoquer une erreur de nature 
à vicier le consentement »60.

La tendance est tout à fait généralisée. La multipli-
cation des droits individuels, protéiformes et diversement 
qualifiés, y participe. Ils constituent des cadres, des récep-
tacles pré-déterminés pour des affirmations solennelles qui 
vaudraient indépendamment des circonstances du cas.

39 – Dans un droit ainsi rendu plus abstrait, il n’y a 
guère de place pour la justice, pour l’argument de justice. 
L’ expression de « droit juste »61 est vicieuse et « il est impos-
sible de justifier le droit par le droit »62.

La plupart des règles ne sont ni justes, ni injustes. 
C’ est pourtant de la justice des règles que l’on discute et 
disserte volontiers. Là est la fausse piste, le chemin qui 
égare. Là, en effet, il n’y a guère place que pour les convic-
tions personnelles, pour les réactions personnelles, pour les 
histoires personnelles. L’ un estime, par exemple, que seul 
est juste le respect de la propriété ; pour l’autre, seule la limi-
tation de la propriété peut être source de justice. Le débat 
n’a pas d’issue, faute de critère du juste en général.

40 – Les définitions classiques – au sens propre du 
terme – de la justice en font une vertu. C’ est dire qu’elle 
est directement liée à la qualité des hommes. Il n’y a pas de 
justice là où il est fait abstraction du facteur personnel. Ce 
n’est pas de subjectivité dont il s’agit. Nulle opposition avec 
la prétendue « objectivité » du droit n’est ici de mise.

Précisément, la leçon qui nous est donnée depuis si 
longtemps est inverse. La justice et, avec elle, le droit, sont 
tributaires des hommes. Aucune règle de droit ne peut 

59	 Cass. 3e civ., 21 février 2001, n° 98-20.817, Bull. civ., III, n. 20. 
Opposer Cass. 3e civ., 2 octobre 1974, n° 73-11.901, Bull. civ., III, n. 330 : 
relevant que l’erreur avait déterminé le consentement du cocontractant 
et que le fait dissimulé aurait empêché de contracter « s’il avait été 
connu ».
60	 Cass. 1re civ., 10 juillet 1995, n° 93-17.388, D. 1997, p. 20, note 
P. Chauvel.
61	 H.  Kelsen, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 1962, 
traduction Ch. Eisenmann, p. 418.
62	 H. Kelsen, Ibidem.

faire que les hommes soient droits. En particulier, aucune 
règle de droit ne peut faire que les hommes chargés de 
poser les règles et les hommes chargés de les mettre en 
œuvre soient droits.

41 – La justice générale, dont traite Aristote, n’a rien à 
voir avec la prétendue justice du général. Elle est « la confor-
mité de la conduite d’un individu à la loi morale », piété, 
courage, prudence, tempérance, modestie… », permettant 
« l’ordre, l’harmonie, la bonne relation aux autres »63. Elle 
« déborde largement le droit »64 ; et c’est pourquoi elle peut 
porter sur des conduites humaines. À l’évidence, nul ne 
s’approche davantage de cette justice générale en raison-
nant en général.

42 – « La justice « particulière » est une vertu pure-
ment sociale, quintessence de la justice… À quoi vise 
l’homme juste ? À ne pas détenir plus que sa part ni moins 
que sa part »65. Cette visée n’a de sens que dans les circons-
tances concrètes, dans le cas, dans l’espèce toujours inédite.

Elle a peu à voir avec les règles générales, avec les 
droits individuels juxtaposés. « Rendre à chacun le sien » ne 
se peut dans ce lacis de prérogatives abstraites.

43 – Dans la généralité, il n’y a pas place pour l’argu-
ment de justice, parce que la confrontation des arguments 
est vaine.

Chacune des propositions est irréfutable. L’ argu-
mentation n’a plus de sens ; elle sombre dans « l’art d’avoir 
toujours raison ».

B. Argument de justice et argument de droit

44 – L’ argument de justice n’est jamais autonome ; il 
ne se suffit pas à lui-même. Il indique une direction. Il est 
une sorte d’adminicule constant du droit.

C’ est pourquoi l’erreur de Kelsen est multiple. Son 
normativisme peut valoir pour les organes de l’État qui ne 
peuvent envahir la société civile sans se prévaloir de la norme 

63	 M. Villey, Philosophie du droit, Paris, Dalloz, t. I, 4e éd., 1986, 
n. 31, p. 57.
64	 M. Villey, op. cit., n. 32, p. 58.
65	 M. Villey, op. cit., n. 33, pp. 60-61.
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qui leur en donne le pouvoir ; c’est à eux que s’adresse la 
norme. « Ce qui doit être, ce n’est pas la conduite ordonnée, 
mais bien la sanction »66. Ce normativisme ne nous apprend 
rien sur le droit.

Les conditions de possibilité d’une théorie pure 
du droit dérivent, dans sa pensée, en conditions de pos-
sibilité de l’auto-proclamation du droit ; celui-ci est défini 
de façon qu’il puisse être l’objet du mode de connaissance 
que Kelsen appelle de ses vœux, sans avoir démontré qu’il 
serait approprié au droit, à sa réalité, et qu’il s’imposerait. 
La norme hypothétique fondamentale est, elle-même, 
« vérifiée » par l’effectivité globale – toujours supposée – des 
règles de droit. Dans la mesure où elles supposent une défi-
nition du droit susceptible d’en être l’objet, ces conditions 
de possibilité pourraient bien démontrer, par elles-mêmes, 
qu’il n’est pas possible d’élaborer une théorie du droit, tel 
qu’il est, qui serait présentée comme « pure ».

45 – D’ une part, l’argument de justice n’est pas plus 
« subjectif » que l’argument de droit. Kelsen est contraint 
de reconnaître qu’aucune norme ne permet de choisir 
entre deux interprétations possibles de la règle de droit67. Il 
confirme ainsi que la hiérarchie des normes ne peut clore 
le débat juridique, à moins de supposer que seule est mise 
en œuvre une interprétation « authentique » qui s’impose en 
vertu du pouvoir de son auteur ; le débat se développe sans 
doute à partir des règles consacrées, mais il s’en libère et va 
au-delà.

46 – D’ autre part, l’argument de justice prend son 
autorité et son poids – ce que Kelsen appellerait sans doute 
une « forme d’objectivité » –, en s’appuyant sur le droit qui 
guide, nourrit et inspire sa détermination. Le droit n’est 
qu’une béquille pour des hommes qui ne savent pas mar-
cher droit. Aristote le disait : la règle « accompagne » la vertu 

66	 H. Kelsen, op. cit., § 5, p. 35.
67	 H. Kelsen, op. cit., p. 453 et s., § 45 et s., notamment p. 458 : 
« les soi-disant méthodes d’interprétation ».

de prudence qui permet aussi de discerner la « règle vraie » 
de celle qui ne peut conduire au juste68.

47 – La justice demeure la direction, la visée de tout 
raisonnement, de toute argumentation, de toute motivation 
juridiques. Elle est toujours le questionné69 de la question 
de droit, c’est-à-dire de la question que chaque situation de 
fait pose en droit et au droit.

Il n’importe que les points de vue sur la juste solu-
tion diffèrent, que la justice soit indéfinissable et insaisis-
sable, voire impensable. Il suffit qu’elle soit recherchée, que 
cette préoccupation inspire le raisonnement et l’apprécia-
tion à laquelle, inévitablement, son résultat donne lieu. Du 
débat devant le tiers qui s’efforce au désintéressement et à 
l’impartialité, à la lueur des règles, peut jaillir un peu de 
lumière sur le juste.

48 – En lui-même, le fait attire et séduit. L’ histoire 
racontée, les circonstances décrites et l’humanité qu’elles 
recèlent entraînent la pensée. Un pré-jugement en naît.

La règle est la médiatrice qui canalise cette séduc-
tion. Elle « accompagne » le raisonnement en l’aidant à se 
détacher de la première impression, pour le porter au niveau 
qui est proprement juridique. Il se caractérise par des allers 
et retours permanents du cas à la règle et de la règle au cas. 
Dans ce mouvement, la convenance de la règle retenue, du 
sens qui lui est donné, à l’espèce, s’éprouve. La valeur de 
justice de la solution premièrement adoptée s’apprécie.

49 – La « prééminence du droit » est prééminence de 
la justice, et réciproquement. Le droit et la justice se servent 
mutuellement de guides. Ils sont inséparables.

Le fait n’est pas l’ennemi qu’il faut tenir à distance. 
Il apporte au droit la chance de s’élaborer, de se remettre en 
question, de se corriger, de se nuancer, de s’enrichir et aussi 
de s’affirmer. Il est la contre-épreuve nécessaire ; la justice y 
a sa part irremplaçable, inéluctable.

68	 Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction J.  Tricot, Paris, 
Vrin, Bibliothèque des textes philosophiques, 1994, VI, 5, p. 285.
69	 M. Heidegger, Prolégomènes à l’ histoire du concept de temps, 
1925, Francfort/Main, Vittorio Klostermann GmbH, 1979, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de philosophie, 2006, traduction A. Boutot, 
p. 213-216.
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50 – Tout déclin de l’argument de justice est un 
déclin du droit. Il ne suffit certainement pas d’en prendre 
conscience. « Un déclin n’est jamais surmonté du simple fait 
qu’on y résiste ou qu’on le freine, et qu’on remette les choses 
sur la voie d’un progrès vers des « temps meilleurs » »70.

Il n’est d’autre solution que de s’efforcer de « sauver le 
commencement »71, de dégager cette forte inspiration d’ori-
gine d’une justice qui « montre »72, avant de commander, 
qui s’applique à connaître et à comprendre, avant de com-
mettre et d’agir, qui s’astreint à justifier avant de décider et, 
plus encore, qui s’interdit de décider avant de justifier.

70	 M. , Parménide, précité, p. 267.
71	 M. Heidegger, Introduction à la métaphysique, précité, p. 50.
72	 M. Heidegger, Parménide, précité, p. 71.
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Re-penser le rationalisme dans son rapport à la justice

Simone GOYARD-FABRE*

On ne pose pas assez profond les 
points d’interrogation.	  

L. Wittgenstein

Si le souci de la justice habite l’humanité depuis 
l’éveil des civilisations, c’est en inaugurant le temps de 
la modernité occidentale1 que le rationalisme, dans une 
atmosphère de polémique, voire avec un parfum de scan-
dale, a pensé la notion de justice à l’aune de la raison. 
Certes, les puissances de la raison n’étaient ignorées ni des 
grands philosophes grecs2 ni des penseurs de la patristique 
et de la scolastique médiévale3 ; en outre, l’élan du rationa-

*	 Professeur émérite des Universités en Philosophie (Université de 
Caen).
1	 Max Weber, L’ éthique protestante et l’esprit du capitalisme, 1920, 
traduction J. Chavy, 1964, p. 23. Leo Strauss, dans Les trois vagues de 
la modernité, 1975, Pegasus, Indianapolis-New-York, trad. française, 
Yves Hersant, Cahiers philosophiques, Centre national de documentation 
pédagogique, n° 20, 1984.
2	 Jean-François Mattéi, La naissance de la raison en Grèce, (Actes 
du Congrès de Nice, mai 1987), PUF, 1990.
3	 Citons, parmi de nombreuses références, saint Augustin : « Nous 
ne pourrions même pas croire si nous n’étions pas des êtres doués de 
raison » ; saint Anselme, qui reprend le Credo ut intelligam d’Augustin ; 

lisme moderne a suscité des résistances parfois virulentes 
qui se sont même manifestées pendant longtemps4. Mais, 
dans la vulgate philosophique, s’est installée l’idée de la 
coexistence, en Occident, du rationalisme et de la moder-
nité. Or, si la référence de la justice à la rationalité a bien 
provoqué, à l’orée des Temps modernes, le déclin du mythe, 
la dissolution de la vie archaïque et l’avènement du regnum 
hominis5, elle a soulevé de graves objections qui ont suscité 
des remaniements successifs de ce philosophème commun.

Re-penser les rapports du rationalisme et de la justice 
présuppose la manière préalable de les penser. Plutôt que 

saint Thomas, pour qui il importe de connaître Dieu par la raison à 
partir de principes révélés.
4	 Donnons quelques exemples. Descartes lui-même appuie la 
validité de la science sur la véracité divine ; Malebranche souligne dans 
son Traité de morale que « l’homme n’est point à lui-même sa raison et 
sa lumière » ; Bossuet proclamait encore, contre le rationalisme, l’ancien 
idéal théocratique auquel il donnait un sens métaphysique ; Rousseau 
concédera que, même à l’heure où les hommes, pour se conduire, ont 
besoin de gouvernements et de lois, « la justice vient de Dieu »
5	 Dans un texte inachevé qui date de 1622, De la justice 
universelle, Francis Bacon soulignait l’importance du regnum hominis 
appelé à posséder, selon lui, sans recours à la révélation, la puissance 
unificatrice de la religion et même à la remplacer. De son côté, dans un 
autre contexte, Boèce insistait sur le caractère « humain » de la raison 
qu’il opposait au caractère divin de l’intellect.
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de verser dans une historiographie narrative et descriptive 
condamnée à être superficielle, nous adopterons dans notre 
propos une démarche critique afin de montrer que le ratio-
nalisme des Modernes s’est embourbé dans la sécheresse 
de ses principes pionniers (I) au point d’en promouvoir 
des transformations endogènes d’abord par le tournant 
kantien (II) puis, parce que celles-ci, quoique nécessaires, 
n’étaient pas suffisantes, de devoir re-penser aujourd’hui 
les rapports du rationalisme et de la justice selon les para-
mètres nouveaux d’un post-criticisme (III).

I.  Les principes pionniers d’une justice rationnelle

L’ émergence du rationalisme juridique s’est opérée 
dans un contexte de scandale. C’ était en 1625 : dans l’univers 
intellectuel de l’humanisme néerlandais, une petite phrase 
souleva des tempêtes : « Le droit serait ce qu’il est, etiamsi 
daremus non esse Deum (même si Dieu n’existait pas) »6. 
Bien sûr, cela ne se pourrait concevoir sans « un crime hor-
rible ».�Pourtant, Grotius, par son hypothèse impie, venait de 
déplacer le centre de gravité de la planète juridique. Proche 
de l’humanisme d’Erasme, bouleversé par la tragédie de 
Galilée, il osait donner à l’empire du droit la chiquenaude 
qui faisait descendre le jus et le justum du Ciel sur la Terre. 
Le jurisconsulte, quoique instruit des Saintes Écritures, des 
thèses aristotélico-thomistes et de la scolastique espagnole7, 
affirmait dans le droit, plutôt que l’ordre cosmique ou l’appel 
de Dieu, la sagesse pratique de l’ homme, libre et rationnel. 
« La découverte métaphysique de l’homme » par Descartes, 
le mécanisme de Mersenne, le rationalisme de Hobbes 
empruntèrent des chemins analogues : la première « vague de 

6	 Hugo Grotius, De jure belli ac pacis, Prolégomènes, § XI, 
in traduction J.  Barbeyrac, Bibliothèque de philosophie politique et 
juridique, P U de Caen, 1984 ; traduction P. Pradier-Fodéré reprise et 
revue par D. Alland et S. Goyard-Fabre, PUF, 1999.
7	 Peter Haggenmacher, Grotius et la doctrine de la guerre juste, 
PUF, 1983. Voir également les Travaux du Colloque Hugo Grotius de 
Genève (1983) édités par A. Dufour, P. Haggenmacher et J. Toman 
sous le titre Grotius et l’ordre juridique international, Payot Lausanne, 
1985.

la modernité » venait, dans le cadre d’une pensée polémique 
qui préférait l’anthropodicée à la théodicée, de submerger les 
schémas antiques et médiévaux.

N’ entendons pas que, dans ce contexte fiévreux, 
l’idée de justice ait pris une figure iconoclaste. Mais, en se 
réclamant de la raison, elle s’inscrivait dans un vaste projet 
philosophique qui ne se voulait pas indépendant du déve-
loppement scientifique. Cette prise de parti doctrinale en 
faveur de l’humanisme avait ses points forts. La logique du 
juste cristallisait alors autour de trois clefs : la sécularisa-
tion ; la non-contradiction ; le primat du sujet.

Rappelons brièvement le pouvoir de ces trois clefs.

La sécularisation

Avec la découverte métaphysique de l’homme, le cri-
tère principiel du droit passe de la transcendance à l’imma-
nence : la raison n’est pas servante de la révélation. L’ huma-
nisme postule une nature humaine universelle – l’ huma-
nitas ipsa comme dit Grotius – qui contient ses propres 
normes et leur donne un poids institutionnel.

La transcendance de l’idéal n’est pas abolie pour 
autant car l’incroyance n’a pas cause gagnée. Mais l’idéalité 
a changé de lieu : elle ne relève plus de l’ordre cosmique ou 
divin ; elle coïncide avec la fonction fondatrice de l’ homo 
universalis dont les capacités opératoires sont mises en 
exergue. Il en résulte que, dans l’adéquation du jus et du 
justum, la justice est déclarée autonome par rapport aux 
dogmes de la théologie et à l’omnipotence de la volonté 
divine. Comme le montrent Grotius et Hobbes, elle trouve 
son propre centre de gravité dans les pouvoirs de la raison.

La non-contradiction

À l’heure où Port-Royal définit « l’art de penser », la 
raison fixe les lois d’airain qu’elle doit observer dans ses pro-
ductions. Les règles de sa méthode brisent les vieilles tables 
de la loi et supplantent les anciennes idoles de la tribu. En 
outre, contre les illusions de l’imagination et la dérive des 
passions, elle précise un idéal de rigueur et de non-contra-
diction dont la science n’a pas le monopole et qui insuffle 
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dans le droit et la justice, ainsi que l’explique Leibniz, les 
exigences logiques de la mathesis universalis. L’ universel 
domine le particulier et, même si la jurisprudence recon-
naît des cas d’espèces, il appartient à la forme stable des 
principes rationnels universels de déterminer la finalité de 
tous les actes juridiques. La rationalisation que symbolise 
désormais l’idée d’un « droit naturel » qui n’est plus enté 
dans les choses mais appartient à la raison de l’homme, 
confère à la justice la silhouette d’une rationalité normative 
immuable. Noblesse oblige. Pufendorf et Leibniz tirent les 
conclusions que Grotius n’avait que pressenties : le droit et 
la justice dépendant d’axiomes et de définitions porteurs 
des lumières de la raison, celle-ci se fait législatrice. Elle 
est l’ouvrière du constructivisme qu’instaure sa réglemen-
tation ; elle préside à l’architectonique d’un « système » de 
justice. Sous ce principe de raison et de non-contradiction 
dont Leibniz excelle à souligner la capacité de domination, 
la justice s’affirme comme un appareil centralisé d’admi-
nistration publique : l’État de raison n’est pas loin de l’État 
de droit.

Le primat de la subjectivité

Cette théorisation du droit et de la justice relève 
d’une attitude d’esprit qui sacralise l’ego cogito. Dans les 
philosophies de la conscience que déploie « le grand siècle », 
le sujet est élevé au rang de raison humaine universelle. Il 
devient l’indicateur épistémologique d’un « individualisme 
institutionnalisé »8. Ce qui est juste se mesurant à l’aune de 
la seule raison et s’éprouvant dans ses règles, se fonde dans 
l’immanence de la conscience. Il s’ensuit que, par la média-
tion du principe de subjectivité, l’étalon rationaliste de la 
justice coïncide avec sa prétention humaniste.

Toutefois, si la problématisation de la justice s’au-
réole des ruses conquérantes que permettent les principes 
pionniers du rationalisme, ceux-ci l’emplissent aussi des 
pièges redoutables qui embarrassent les jusnaturalismes 

8	 L’ expression est de Durkheim.

modernes9. La rationalité qui, en se sublimant, préside à la 
théorisation du droit et de la justice est loin d’être exempte 
de dogmatisme ; marquée de plages d’ombre, elle ouvre la 
route d’illusions dangereuses. Pour échapper à ses propres 
pièges, la raison doit se mettre elle-même en question. En 
cette exigence critique, se profile une révolution méthodolo-
gique qui, comme nous allons le voir, impose une révision de 
son outillage intellectuel et transforme l’épure de la justice.

II.  La justice devant le tribunal critique de la raison

Au milieu de ses triomphes, le rationalisme s’est 
trouvé confronté à une révolution interne par laquelle une 
démarche réflexive a érodé la silhouette altière de ses prin-
cipes inauguraux et déplacé le centre de gravité du droit et 
de la justice.

Au lieu de retracer le cours d’une évolution his-
torique linéaire, nous nous attacherons à sonder ici les 
secousses conceptuelles et catégoriales qui, dans un climat 
conflictuel, ont conduit à penser le jus et le justum d’une 
autre manière. Conséquence méthodologique de la dyna-
mique conflictuelle de la raison, Rousseau a préparé en 
sous-main le tournant qu’a effectué le criticisme kantien.

À l’heure où s’éveillait la modernité, jurisconsultes 
et philosophes semblaient d’accord pour chercher dans la 
raison les principes qui étayent la connotation de la justice. 
Seulement, même si les théories rationalistes excluaient du 
concept de droit l’ineffable et le mystère, elles ne posaient 
pour la justice aucun point archimédien fixe et unitaire. 
Elles versèrent donc très vite dans la controverse : Pufendorf 
et Grotius furent de faux amis ; le désaccord se manifesta 
entre Barbeyrac et les auteurs qu’il traduisait ; Montesquieu 
fut l’adversaire déclaré de Hobbes.�Cela, sans doute, n’avait 
rien de très original : la marche de la pensée s’opère souvent 
au rythme des objections et réponses. Mais la conflictualité 
des rationalismes du « grand siècle » avait quelque chose de 
si fort qu’elle conduisit la raison à se soumettre à son propre 

9	 Nous renvoyons sur ce point à notre ouvrage Les embarras 
philosophiques du droit naturel, Vrin, 2002.
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examen. Plutôt que de céder au dogmatisme qui met dans 
ses conclusions ce que contiennent ses présuppositions, 
elle entreprit en sous-œuvre un travail réflexif destiné à la 
rendre transparente à elle-même. N’ entendons pas qu’elle 
fit tout d’un coup table rase des certitudes sécurisantes des 
dogmatismes mais qu’elle opéra sur elle un mouvement 
d’auto-réflexion et d’auto-interrogation.

Par cette critique auto-référentielle, la raison trans-
forma ses problématiques afin d’en assurer la validité. Lors 
même que le rationalisme juridique continuait de faire 
sienne la définition du droit comme id quod justum est, 
la question de la justice se posait d’une autre manière : 
au lieu de se demander, en termes essentialistes, ce qu’est 
la justice, le rationalisme s’interrogea sur ce qui la fonde, 
c’est-à-dire la rend possible et valide. Après le séisme phi-
losophique provoqué par l’hypothèse impie de Grotius, 
c’était une révolution, méthodologique mais de large enver-
gure philosophique, qui s’annonçait. Rousseau en indiqua 
l’orientation. Kant l’accomplit.

J.-J. Rousseau et l’intuition d’une révolution méthodologique

Rousseau s’enlise dans trop d’incertitudes, d’ambi-
guïtés et de contradictions pour élaborer solidement une 
théorie rationnelle de la justice. Mais sa pensée est autre 
chose qu’un bel exercice rhétorique : elle inaugure un nou-
veau chemin sur lequel, comme le note E. Cassirer10, « le 
centre intellectuel de l’époque se déplace ». Rousseau, qui 
déclare « écarter tous les faits » pour « rentrer en soi-même », 
décide d’une intuition réflexive qui, par une prémonition 
« critique », l’oppose aux jusnaturalistes de son siècle. Il 
récuse leur idée de la « nature humaine » et dénonce leur 
conception de la justice comme fin et perfection naturelle 
de l’homme11.

Parce qu’on ne peut, dit Rousseau, penser qu’hypo-
thétiquement ce qui est pré- ou sous-humain dans « l’état 

10	 E. Cassirer, « Le problème Jean-Jacques Rousseau », Revue de 
métaphysique et de morale, 1986, n° 4.
11	 J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine de l’ inégalité, Première 
partie, O.C., « Bibliothèque de la Pléiade », tome III.

de nature », celui-ci ne laisse place à « aucune véritable idée 
de justice ». Jusque dans la « société naissante », règne un 
« état de guerre » qui s’en remet à la force et ne connaît ni 
justice ni injustice. L’ humanité n’étant pas inscrite dans la 
nature, elle ne relève, comme d’ailleurs la rationalité, que 
de la « perfectibilité »12 dont l’histoire est le vecteur. La jus-
tice étant ainsi dépourvue d’assise ontologique, il faut, pour 
la comprendre, en élever le concept au niveau du devoir-
être et du devoir-faire. Une telle problématisation récuse 
l’assurance essentialiste des jusnaturalismes et trouve sa 
pertinence dans son orientation déontologique.

Un tournant se trouve ainsi esquissé dans la méthode 
de penser : par le travail de la raison, dont la perfectibilité est 
en l’homme le critère de son humanité, n’est-il pas possible, 
au rebours des prétentions essentialistes de la métaphysique, 
de s’interroger sur ce qui rend la justice pensable et valable ? 
Rousseau n’est pas assez philosophe pour écrire son “dis-
cours de la méthode”13 et jusque dans la rédaction, pour-
tant exemplaire, du Contrat social, questions et réponses 
interfèrent dans une démarche heuristique qui n’est pas 
encore vraiment maîtresse d’elle-même. Il reste que, s’inter-
rogeant de manière inédite sur les sources et les conditions 
de la justice, il en découvre les fondations dans l’État de 
raison dont le « contrat social » est la médiation construc-
trice14 : le « prodige » de la loi – « la plus sublime des insti-
tutions humaines » parce qu’elle est « la raison publique » 
– est de permettre aux hommes d’accéder à « la justice et 
la liberté »15. Ainsi ancrée dans l’auto-réflexion de la raison, 

12	 Ibid., p. 142 sq.
13	 L’ écrit intitulé Idée de la méthode dans la composition d’un livre, 
daté de 1745 par les éditeurs s’attache de manière rhétorique plutôt que 
philosophique à « la constitution du discours ».
14	 On peut à cet égard soutenir que l’État de raison du Contrat 
social, par les normes impératives qu’impose le primat, encore innomé, 
de la « raison pratique », préfigure « l’État de droit ».
15	 Discours sur l’origine de l’ inégalité, p. 248. Notons au passage 
que Rousseau retourne l’argument jusnaturaliste : « Toute justice vient 
de Dieu », mais les hommes « ont besoin de gouvernements et de lois », 
Contrat social, Livre II, chap. VI, p. 378. La loi est donc antérieure à la 
justice et non, comme le dit Montesquieu dès le début de L’ esprit des lois, 
la justice à la loi.
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la justice ne peut être qu’une « justice raisonnée »16. Elle ne 
remédie assurément pas à l’inégalité physique ; mais il n’y 
a pas lieu de le déplorer ; l’ideal-type de la justice n’est pas 
déduit des postulats d’un État-Providence avide de l’égalité 
arithmétique des citoyens. La justice relève des exigences 
intrinsèques de la raison ; elle puise en elles, dans un pro-
cessus réflexif, les conditions de possibilité et de légitimité 
de son concept.

Rousseau n’accomplit certes pas totalement le virage 
philosophique du rationalisme. Mais, par la dynamique 
immanente à la raison, il en est le précurseur. Il substitue à 
une polémique contre la modernité rationaliste des Lumières 
de son temps une problématique inédite qui demande à la 
raison d’être comptable et juge de sa propre rationalité. La 
conséquence est énorme : les conditions fondatrices de la 
justice en gomment la signification substantielle pour lui 
substituer, au niveau du devoir-être, une fonction norma-
tive et régulative17.

Kant, qui fut sans doute le lecteur le plus profond de 
Rousseau, assuma, par sa critique criticiste, le legs de cette 
nouvelle problématisation.

Le criticisme kantien  
et l’horizon transcendantal de la justice

Kant, en ciselant la démarche auto-critique d’un 
rationalisme non-dogmatique exprima et approfondit ce 
que Rousseau n’avait pu que pressentir. Loin du jeu dia-
lectique que le rationalisme des XVIIe et XVIIIe siècles 
conduisait à partir de ses présupposés et de son axioma-
tique, il transporta la question du droit et de la justice sur 
un terrain inexploré où, soustraite à la compétence de la 
métaphysique, elle cherche à se rendre transparente à elle-

16	 Elle s’oppose non seulement aux « premières règles de justice » 
qui furent jadis destinées, sans réflexion et sans mesure, à prévenir les 
affrontements entre les hommes mais aussi à la justice commutative qui, 
se réclamant d’une « égalité rigoureuse », entend que « chacun fasse à 
autrui ce qu’il voudrait qu’on lui fît ».
17	 Souligner ce point capital est évidemment dénoncer l’énorme 
erreur de lecture qui attribue à l’œuvre de Rousseau un dessein 
programmatique porteur d’un prosélytisme militant.

même. La métaphysique, récusée et dépassée, laisse place à 
une interrogation qu’oriente et dirige la raison en tant que 
« faculté des principes » : ainsi est posée, comme dans le pré-
toire lors d’un procès, la question de la licéité et de la légiti-
mité de ce qui est déclaré « juste ». C’ est l’acte de naissance 
du criticisme.

Kant, au lieu de limiter son investigation à la tâche 
synthétique et architectonique que Leibniz et Christian 
Wolff, dans le cadre de leur système rationnel, avaient 
effectuée selon une déduction logico-métaphysique, soumet 
la raison à son propre tribunal. Loin de s’en remettre à un 
ensemble de règles techniques et procédurales, il pose la 
question Quid juris ? qu’il examine au fil de la « déduction 
transcendantale »18. Il se transporte ainsi au cœur de la dif-
ficulté puisque le pouvoir judiciaire, en la personne du juge, 
attribue à chacun le sien suivant la loi – ce qui est la défini-
tion même du « juste »19 – et s’interroge sur les conditions de 
sa possibilité et de sa validité.

Dans la Rechtslehre qui est de bout en bout la 
réponse à cette question20, le geste de la critique criticiste est 
non-polémique et non-dogmatique : il remonte à l’incondi-
tionné qui conditionne ce que doit être la justice. Un détour 
est ici nécessaire : la justice, dans l’état de nature que régit le 
droit naturel privé, ne peut être que « commutative » : a = a ; 
elle n’est alors garantie par rien ; elle n’est qu’une possibilité 
et, telle une fiction rationnelle, elle demeure incertaine et 
sans efficace. C’ est le passage du droit privé au droit public 
qui, dans un mouvement de synthèse, assure à la justice, 
par la médiation de la loi, une justice « distributive » irré-
fragable par sa forme : a/A = b/B . Rousseau l’avait compris. 

18	 Cf. Kant, Critique de la raison pure, « Bibliothèque de la 
Pléiade », tome I, p. 721 sq. L’ ouvrage peut passer pour un traité de la 
méthode, cf. « Théorie transcendantale de la méthode », p. 1293 sq.
19	 Kant, Doctrine du droit, (Rechtslehre) – 1796 – § 45 ; in 
« Bibliothèque de la Pléiade », tome III.
20	 Nous renvoyons à notre ouvrage La philosophie du droit de Kant 
(Vrin, 1996) et à notre article « La place de la justice dans la doctrine 
kantienne du droit » in Archives de philosophie du droit, Sirey, 1975, 
p. 235-257.
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Kant justifie cette mutation en montrant que la possibilité 
de la justice en enveloppe la validité.

En ce point, le criticisme répudie les fiers rationa-
lismes « modernes » et transforme l’idée même de la raison 
par le passage de l’a priori métaphysique à l’a priori trans-
cendantal qui réfute la transcendance sublime de tous les 
idéalismes dogmatiques. Le droit et la justice ne sont pas 
des concepts construits par l’entendement (Verstand) ; ils 
n’ont rien à voir avec des abstractions spéculatives ou des 
décisions conventionnelles à usage pragmatique. Par leur 
fondation qui, sur l’horizon de l’esprit, implique une réfé-
rence pure a priori à l’absolu, ils possèdent une dignité 
d’ordre transcendantal. La justice n’est donc la fin du droit 
que parce qu’elle exprime un principe pur a priori de la 
raison. Elle est ce que Kant appelle une Idée de la raison. 
Comme telle, elle est, en sa forme réflexive, une exigence 
immanente de la raison pratique (Vernunft), un « besoin » 
pur auquel la pensée ne peut se dérober sans se renier. Elle 
oriente la pensée et, plus précisément, le droit et la morale, 
en dépassant toujours a priori l’expérience hic et nunc. Si 
la justice disparaissait, l’humanité renoncerait à ce qui fait 
l’honneur des hommes.

Seulement, comme toute « Idée de la raison », l’Idée 
rationnelle pure de justice est, selon le criticisme kantien, 
aussi inaccessible que l’est la « chose en soi » en sa dimen-
sion nouménale. L’ homme, qui vit et pense dans le monde 
sensible des phénomènes, ne l’atteindra et ne la réalisera 
jamais : non qu’elle soit un rêve ou une utopie ; mais elle ne 
fournit pas un principe constitutif de ses actions ; elle est 
un principe directeur et régulateur. L’ objectivation de l’Idée 
rationnelle pure de la justice à laquelle se réfère le sujet qui 
la pense21 a même toutes chances de conduire à « l’illusion 

21	 Le rationalisme critique de Kant ne renvoie ni au sujet 
empirique de la psychologie ni au sujet métaphysique qu’est la monade 
leibnizienne, mais au « sujet transcendantal ». Comme tel, il est une invite 
à réfléchir sur les contenus de la pensée d’après les structures catégoriales 
de la raison. L’ enracinement de la « dialectique transcendantale » dans 
ces structures catégoriales fait de la subjectivité « pure » le siège des 
« principes de la réflexion ». Le cogito kantien est ainsi le point d’ancrage 
des conditions de possibilité et de validité de la justice.

transcendantale ». Ce principe transcendantal est néan-
moins de si haute importance qu’il confère à la justice un 
caractère sacré. Comparable à la lumière d’un phare, il est 
à la fois un appel et un guide. ; il livre sa lumière par éclats 
intermittents qui, quoique séparés de plages d’ombre, tra-
duisent seulement un principe d’espérance : sur le chemin 
que trace la raison pure pratique, l’idéalité transcendantale 
de la justice peut et doit lui permettre de triompher de la 
rigueur déductive des rationalismes dogmatiques.

Cependant, pour lui donner l’effectivité qu’elle 
mérite, le rationalisme avait encore besoin de forger des 
paradigmes nouveaux22. En effet, l’Idée transcendantale est 
lestée, en sa rationalité pure a priori, d’ambivalence et de 
sérieux tragique : Kant ne l’ignorait pas. Hegel, devant la 
silhouette pratico-critique de la raison, pensa : « le ver est 
dans le fruit » ; Nietzsche cria à « l’impossibilité » du modèle 
kantien. Le temps était venu de re-penser les rapports du 
rationalisme et de la justice.

III.  Transformation du rationalisme criticiste

La révolution criticiste a été un tournant décisif : en 
révélant dans l’Idée pure du droit et de la justice une raison 
régulatrice qui s’auto-régit, elle lui a conféré une validité 
normative. Pourtant, en ce qui concerne le statut noétique 
de la justice, la critique auto-référentielle de la raison s’avère 
aporétique.

Kant lui-même avait pressenti la difficulté.
Puis, après l’éclosion du nouvel âge de la modernité 

qu’inaugurèrent Nietzsche et Heidegger23, une certaine 

Nous aurons l’occasion de revenir sur ce point dans notre troisième 
partie à propos du procès intenté par les rationalismes contemporains 
à l’idée de subjectivité.
22	 L’ Idée rationnelle pure de la Justice est la plus haute espérance 
de la raison pratique en sa fonction régulative et en sa capacité 
disciplinaire (qui n’est pas nécessairement sanctionnatrice ou punitive). 
Aussi comprend-on que l’exigence d’universalité qui la caractérise soit 
un appel à passer les frontières du droit public étatique pour conquérir 
un statut international.
23	 Cf. Leo Strauss, « Les trois vagues de la modernité », article cité 
note 1.
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philosophie contemporaine24 a intenté procès au rationa-
lisme critique afin d’en stigmatiser les infortunes et de le 
« dé-construire ».

Aujourd’hui, cette démarche dissolvante est sup-
plantée, après les recherches du courant analytique anglo-
saxon25 et des philosophies allemandes de la « fondation 
ultime »26, par le travail de « reprise » qui permet de re-
construire le rationalisme et de réviser, sur des bases réno-
vées et par le recours à d’autres paradigmes, les rapports que 
la justice entretient avec lui.

Ce travail de transformation assume en grande part 
le legs kantien mais, surtout, il confère à l’exigence trans-
cendantale, comme nous voudrions le montrer maintenant, 
une radicalité dont la théorie du droit et de la justice ne 
saurait ignorer – surtout en notre temps de crise endémique 
– les trois impératifs :

1. reconnaître les limites de la raison ;
2. substituer aux enchantements de la subjectivité le 

sérieux de la relationnalité communicationnelle ;
3. donner une force nouvelle aux puissances du trans-

cendantal.
À divers degrés, plusieurs auteurs contemporains27 

œuvrent à cette transformation.

24	 Parmi les meneurs de cette offensive critique dirigée contre le 
criticisme, nous pouvons évidemment citer Michel Foucault, Jacques 
Derrida, Karl-Otto Apel, Jürgen Habermas�et leurs épigones.
25	 Nous ne faisons pas ici d’histoire de la philosophie mais il 
n’est pas inopportun de rappeler que les travaux de logique de Frege, de 
Russell et de Carnap et, plus encore, les investigations de Wittgenstein 
ont ouvert une large brèche dans le rationalisme traditionnel et même 
dans le rationalisme critique.
26	 L’ œuvre de G.  Gadamer et, surtout, celle de K.O. Apel ont 
ouvert la voie, notamment par une confrontation entre Wittgenstein et 
Heidegger, à la « transformation de la philosophie » (1973) ; cf. traduction 
in Critique, octobre 1981.
27	 Il est assez remarquable en effet que ni Husserl (même dans la 
Krisis), ni Wittgenstein ni Heidegger qui ont tant insisté sur la perversion 
de la raison, n’aient vraiment appelé de leurs vœux une transformation 
de la philosophie.

Reconnaître les limites de la raison

Comme toute Idée de la raison, l’Idée rationnelle a 
priori de la justice est, en sa transcendantalité pure, inac-
cessible et, partant, irréalisable. Kant l’avait expressément 
reconnu28. Vouloir, au monde humain, lui donner consis-
tance est proprement « l’illusion transcendantale ». Cepen-
dant, ce constat n’est pas un déni : il signifie que la raison, 
confrontée à ses requêtes immanentes, a des limites qu’elle 
ne peut franchir. Le premier impératif est de le reconnaître, 
même si ce n’est pas chose aisée.

Que le rationalisme critique impose une auto-limi-
tation à la raison, dès lors qu’elle est soumise à son propre 
tribunal, n’est pas un paradoxe. Mais il importe en l’occur-
rence de distinguer quant à la raison ses principes purs et 
sa réalisation impure. Cela n’entraîne pour la justice ni un 
déficit de rationalité ni une propension à une irrationalité 
avide de contingence, de différence ou d’imprévisibilité. En 
revanche, la distinction entre principes purs et réalisation 
impure indique que vouloir absolutiser l’Idée de justice est 
le chemin d’une dérive auto-négatrice : la raison n’a ni par-
tout ni toujours raison. Elle n’est donc pas une garantie suf-
fisante de la pensée. La difficulté est énorme. Kant croyait 
la résoudre29 en lançant un assaut contre les valeurs des 
Lumières et, surtout, en affirmant le primat de la raison 
pratique sur la raison théorique. Pourtant, c’est là que le bât 
blesse. Dès lors, parce que le criticisme kantien n’a pas su 
aller à son terme, le style de la rationalité s’est trouvé mis 
en question.

Ainsi, après Nietzsche, qui estimait carrément le 
kantisme « impossible », d’autres ont insisté sur les forces 
subversives qui, inhérentes à la raison pratique jusque dans 
son activité édificatrice, sont chargées, selon une dialec-
tique de contradiction, d’un potentiel de dissolution prêt 
à consumer la modernité tout entière. Position dialectique 

28	 Kant, Doctrine du droit, Conclusion L’ Idée de justice, comme 
l’Idée de paix, « en ce qui concerne sa réalisation, demeure toujours un 
vœu pieux ».
29	 Cf. Kant, Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? et Critique de la 
faculté de juger.
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à l’évidence extrême mais qui, laissant voir à travers la fai-
blesse des résultats en matière de justice la déficience de ses 
principes, jette le doute sur sa théorisation. Situer la justice 
(comme la religion) « dans les simples limites de la raison » 
notamment en son aspect pratique, revient à fermer les 
yeux sur l’inévitable recours à des procédures techniques 
relevant d’une dimension instrumentale et qui, aveugles à 
toute téléologie, préparent la terreur ou les totalitarismes. 
Les « maîtres du soupçon » n’avaient pas tout à fait tort de 
s’engouffrer dans cette brèche. Mais ils se sont trompés en 
la comprenant comme un maléfice idéologico-politique 
sur lequel il leur était facile de s’épancher de manière polé-
mique. Leur erreur est impardonnable.

C’ est donc une autre problématique qu’il convient 
de nouer : par une démarche interrogative-critique30, il faut 
chercher la source originelle des limites de la raison et en 
préciser le niveau noétique. Au fil de cette enquête, un 
second impératif s’affirme pour re-penser les rapports entre 
le rationalisme et la justice.

Renoncer aux mirages de la subjectivité et s’ouvrir à la 
relationnalité communicationnelle

Le rationalisme des pionniers puis le rationalisme 
critique s’inscrivaient dans les philosophies de la conscience 
qui élaborent leurs théorisations à partir du paradigme 
subjectiviste. Un acte d’accusation est aujourd’hui dressé 
contre l’égocentrisme d’une raison qui demeure, jusque 
dans sa démarche criticiste (ou phénoménologique), dans 
un isolement monologique.

Le paradigme du sujet ne saurait être la clef d’une 
théorisation crédible du droit et de la justice : celle-ci 
implique en effet la reconnaissance chez les autres des 
prétentions que l’on revendique pour soi. Kant, qui déjà 
avait vu en cette requête l’une des exigences majeures de 
la morale et du droit, plaçait bien la justice sous le signe de 
l’inter-subjectivité. Mais cette dernière se traduisait selon 

30	 Ici comme dans notre ouvrage Re-penser la pensée du droit (Vrin, 
2007), nous empruntons ce concept à l’œuvre philosophique de Francis 
Jacques (cf. infra).

lui par la co-existence d’une pluralité de sujets partes extra 
partes pour qui la norme de l’autonomie demeurait la valeur 
suprême ; parlant de Beccaria, il disait expressément que 
le juste est, dans la co-existence des libertés, « la part qui 
revient à chacun ». À son dire, l’inter-subjectivité signifie 
tout au plus la limitation réciproque des libertés. Voilà l’er-
reur car, même si le sujet kantien n’a rien de subjectif au sens 
psychologique, la subjectivité reste un critère formel qui ne 
répond pas au souci communautaire et altruiste qu’exige 
un droit juste. C’ est ainsi que la thématique des droits de 
l’homme a beau se glorifier de son anti-autoritarisme et de 
son anti-élitisme, elle est enclavée, parce qu’elle s’appuie sur 
la sacralisation de l’individu, dans ce que Hegel considère 
comme « l’esprit subjectif » du « droit privé »31. Soucieuse de 
l’autonomisation et de la réalisation de soi, elle exprime au 
plus haut degré une philosophie de la séparation32.

Telle est la faute qui conduit à une défaite de la 
pensée. Le droit et la justice ne prennent sens et n’ont 
d’existence possible que dans ce que Karl Popper appelle « la 
société ouverte », c’est-à-dire en un lieu où l’homme, n’étant 
homme que parmi les hommes, doit comprendre que ses 
droits et sa liberté ne commencent que là où finissent les 
droits et la liberté des autres, toujours présents à l’horizon 
de tous les comportements. Seul, on ne l’est jamais : c’est 
une question de logique juridique et, plus profondément, 
une question de métaphysique.

Donc, contre la tyrannie identitaire d’une raison 
repliée sur le sujet, c’est-à-dire contre l’obsession du « même » 
qui la maintient dans une philosophie de la séparation, il 
faut cesser de penser la justice de manière égologique. En 
détrônant le rationalisme subjectiviste, les théories de la 
communication fondent la justice et le droit sur une philo-
sophie de la relation.

31	 Hegel, Principes de la philosophie du droit, Première partie.
32	 Cette « séparation » est même double : d’une part, les sujets, 
partes extra partes, sont irrémédiablement murés en eux-mêmes par leur 
singularité, donc privés de toute ouverture vers les autres ; d’autre part, 
chaque individu ut singuli est réduit à un sujet abstrait tel que tout lien 
ontologique est rompu entre lui et le réel.
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Élaborer une théorisation de la justice fondée sur 
le paradigme de la relation plutôt que de la séparation est 
une tâche délicate. Elle ne peut s’accomplir que par la 
convergence et la congruence d’apports diversifiés. Rap-
pelons quelques contributions marquantes et suggestives, 
quoique insuffisantes.

Par leur conception des Speech Acts, Austin et Searle 
avaient posé les premiers jalons de l’ouverture et du réamé-
nagement de la rationalité33. Puis John Rawls, dans cette 
voie, a voulu accomplir un pas décisif par sa Théorie de la 
Justice34. Sur une base qu’il prétend kantienne, il estime que 
la justice pose une question éminemment pratique dont il 
trouve la solution dans le pouvoir unificateur d’une inter-
subjectivité pensée comme une invite de la raison à pro-
mouvoir, au moyen d’ententes, d’accords et de conciliations, 
un « consensus par recoupement ». L’ idée, assurément, est 
novatrice. Mais l’œuvre de J. Rawls possède un tour polé-
mique qui l’oppose aux théories téléologiques comme aux 
théories utilitaristes. Souvent brumeuse et embarrassée der-
rière les principes que cache « le voile d’ignorance », elle est 
finalement peu constructive35.

En revanche, la « théorie de l’agir communica-
tionnel » que développe Jürgen Habermas36 apporte une 
sérieuse révision des principes fondateurs de la justice : 
dès ses prémisses philosophiques, elle ouvre la querelle 
du sujet. La justice n’est pas édifiée par une raison pra-
tique solitaire. Elle n’a pas de sens si elle ne concerne qu’un 
sujet autarcique, clos sur lui-même en sa tour d’ivoire. 
Habermas récuse donc en elle les principes de l’« indivi-

33	 C. S. Peirce, également, écrivait : « Toute activité de pensée est 
dialogique ».
34	 John Rawls, Théorie de la justice (1971), trad. française, éd. du 
Seuil, 1987.
35	 Cela explique en grande part – mais ce n’est pas ici le lieu d’en 
débattre – les critiques que lui ont adressées des auteurs aussi différents 
que R. Nozick, A. MacIntyre, Ch. Taylor, A. Sen…
36	 Cf. notamment Jürgen Habermas, Théorie de l’agir 
communicationnel (1981), trad. française Fayard, 2 volumes, 1987 ; « La 
raison communicationnelle : une autre voie pour sortir de la philosophie 
du sujet », in Le discours philosophique de la modernité (1985), trad. 
française, Gallimard, 1988, p. 348-396.

duation » et de l  ’  « autonomie » ; il leur substitue, parce 
qu’il n’y a ni droit ni justice possibles sans le commerce 
des pensées et l’échange des paroles, le principe relationnel 
de la communication. Par cette transformation, il s’agit 
pour lui d’opérer la refondation rationnelle de la justice : 
il faut renoncer à la raison métaphysiquement chargée de 
subjectivité et la remplacer par une raison que caractérise 
sa compétence communicative. L’ indépendance des sujets 
cède place à leur interdépendance.

Nous voici au rouet. L’ interdépendance qu’instaure 
la relation de communication ne provient pas, comme l’avait 
cru Vico en s’opposant à Descartes, de l’implantation des 
sujets dans une histoire commune ; elle est rendue pensable, 
précise Habermas37, par la « relation interpersonnelle » que 
commande le paradigme de « l’inter-compréhension ». Le 
purisme d’une raison exclusive centrée sur le pouvoir nu 
du sujet n’existe pas ; le monde vécu est structuré par la 
communication qui s’établit par le discours et par l’action 
entre des êtres socialisés. Il n’y a donc pas de justice possible 
sans le dialogue et la discussion38 qui attestent l’ouverture 
de l’identité à l’altérité.

En revendiquant un point de vue néo-critique, 
Habermas forge une catégorie nouvelle qui modifie la sil-
houette du rationalisme. Le concept de justice, implanté 
dans la réciprocité de l’action sociale, est, du coup, révisé et 
son implantation principielle corrigée puisque son « centre 
de régulation » passe des sujets ut singuli à la relation com-
municationnelle qui les unit. Dans son appareil conceptuel, 
il acquiert ainsi une résonance normative désormais atta-
chée à « la raison pratique dans toute son étendue »39.

Le tournant intellectuel accompli promet d’être 
innovant.

37	 J. Habermas, « La raison communicationnelle : une autre voie 
pour sortir de la philosophie du sujet », in Le Discours philosophique de la 
Modernité (1985), trad. française, Gallimard, 1988, p. 348 sq.
38	 Les deux thématiques de la communication dialoguée et de 
la discussion sont empruntées, avec des retouches non négligeables, à 
Tranformation der philosophie de O. K. Apel (1973).
39	 J.  Habermas, Faktizität und Geltung, 1992 ; trad. française 
sous le titre Droit et démocratie, Gallimard, 1997, p. 170.
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Pourtant, le tort de Jürgen Habermas est de rendre 
compte du rationalisme relationnel par une option socio-
logisante qui le rattache aux “sciences humaines”. Il s’ar-
rête philosophiquement en chemin. L’ infléchissement par 
lequel la justice est rattachée aux normes contraignantes 
d’un contexte social ou historico-culturel, incline sa théorie 
vers le réductionnisme du scientisme positiviste. De ce fait, 
est manqué le troisième impératif qui conditionne la trans-
formation des rapports du rationalisme et de la justice, à 
savoir, la mutation du transcendantal. Or celle-ci est de la 
plus haute signification théorique et pratique.

La mutation du transcendantal

La plupart des philosophes contemporains 
accordent, fût-ce en des styles différenciés, que l’homme, 
loin d’être l’ homo viator qui navigue en solitaire sur l’océan 
de la vie, est embarqué dans un réseau de relations. Cepen-
dant, admettre que le droit et la justice, en participant de ce 
tissu relationnel, ont besoin d’échanges, de discussions, de 
débats, de négociations�ne suffit pas. Il faut préciser le statut 
de la relationnalité sur laquelle ils prennent appui.

La théorie du « dialogisme »40 ciselée par Francis 
Jacques inaugure à cet égard un itinéraire fécond. Même 
si la question du droit et de la justice n’y est pas abordée 
directement, elle suggère, en sa profondeur philosophique, 
les linéaments d’une révision drastique des exigences de la 
justice. Sous-tendue par l’idée de la « compétence commu-
nicative », elle démontre avec rigueur, contre tous les mono-
logismes, que la marche de la pensée ne s’explique que par la 
substitution du factum relationis au factum rationis kantien. 
Ce “fait relationnel” est présent en tout langage et en toute 
action. Il rend possible une “communication” qui n’est 
affaire ni d’histoire ni de sociologie comme le laissent croire 
les thèses d’Habermas. Celle-ci, plus profonde et plus vraie 
que l’autonomie de la volonté, requiert une « relationnalité » 
de nature logique profondément enracinée dans une philo-

40	 Francis Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le 
dialogue, PUF, 1979 ; L’ espace logique de l’ interlocution, PUF, 1985. Cf. 
notamment p. 374 sqq.

sophie première. De ce paradigme neuf, la démarche post-
criticiste (et non plus néo-criticiste) ainsi amorcée, creuse 
les réquisits : la raison échappe au carcan de la subjectivité 
et, désormais remodelée, transforme la notion de transcen-
dantal. La conception du droit et de la justice trouve ici un 
nouvel éclairage.

La transformation41 du transcendantal s’effectue 
sur deux plans : logique et fondationnel. D’ abord, compte 
tenu de l’apport du courant analytique anglo-saxon et des 
développements critiques de la philosophie allemande, la 
logique de la relation qui supplante celle de la séparation 
provoque, avec le bouleversement des procédures de la 
pensée, un coup de force intellectuel par lequel les puis-
sances du transcendantal sont élargies jusqu’à l’universel. 
Ensuite, le principe communicationnel enveloppant dans 
le dialogisme des présuppositions fondatrices a priori qui, 
comme dans la ligne du criticisme, sont « transcendan-
tales »42, la question, de logique, devient fondationnelle : 
alors il importe, par une démarche heuristique audacieuse, 
de creuser ces réquisits jusqu’en leur radicalité où se déter-
minent les puissances fonctionnelles du transcendantal.

Dans le post-criticisme ainsi instauré, la notion de 
transcendantal, élargie et approfondie, est doublement 
réformée : horizontalement et verticalement. Horizontale-
ment, l’envergure logique du transcendantal élargi s’ouvre à 
l’universel : donc, la justice passe les frontières ; elle se veut 
internationale, elle tend à l’universalisme. Verticalement, la 
radicalité du transcendantal approfondi découvre l’abîme 
ontologique où la raison, et notamment la raison pratique, 

41	 La genèse de cette « modification » s’est effectuée par essais et 
ratures successifs. Ainsi, L. Wittgenstein l’avait ébauchée en 1921 dans 
son Tractatus logico-philosophicus ; mais il ne voyait en elle qu’« un nuage 
de métaphysique condensé en une goutte de grammaire » (Zettel, 1929-
1948., publié en 1967 ; trad. Fiches, Gallimard, 1970). De son côté, 
K.O. Apel, en 1973, a déployé ce mouvement de pensée qu’il estimait 
indispensable à la « transformation de la philosophie ».
42	 Rappelons que, dans l’analytique kantienne, le « transcendantal » 
désigne l’ensemble des structures pures a priori qui, propres au sujet 
rationnel, rendent la connaissance possible.
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puise a priori la sève de ses réquisitions. ; la justice réclame 
un humanisme lui aussi transformé.

Le pas accompli est immense ; à la fois théorique 
et pratique, il laisse augurer des nouveaux rapports entre 
le rationalisme post-critique et la justice. Du point de vue 
théorique, la critique kantienne avait montré que, par-delà 
l’axiomatisation et la formalisation du droit et de la jus-
tice, se posait la question de leur légitimité. Dès lors que 
la reprise post-criticiste de cette question s’effectue à partir 
du factum relationis comme point d’ancrage du dialogue et 
de la communication, le recentrement de l’enquête signifie 
que les paramètres qui, dans l’instance transcendantale, 
conditionnent la possibilité et la validité de ce qui est juste 
s’enracinent dans l’originarité pure de la pensée. De telles 
prémisses sont entées dans le lieu abyssal où naît la pensée. 
La radicalité du transcendantal est irréductible.

Il s’ensuit que, du point de vue pratique, il faut 
tenir compte, en deçà des normes rationnelles-pratiques de 
la communication et de « l’éthique de la discussion » qui 
l’accompagne, des réquisits purs de la pensée ; ils sont irré-
cusables et ont valeur fondationnelle. Par leur radicalité et 
leur impérativité formelle, ils s’imposent dans la détermina-
tion du cadrage des questions (sur la propriété, l’identité, la 
différence) que posent au tribunal les ouvriers de la justice ; 
ils s’imposent aussi dans la formation du noyau normatif 
qui inspire leur résolution. La justification transcendan-
tale de la justice provenant de conditions immanentes ori-
ginairement à la raison, leurs exigences inconditionnelles 
n’ont pas seulement une vertu régulative comme le pensait 
Kant ; elles ont un caractère constitutif et fondateur ; elles 
possèdent une vertu instituante.

Dans l’alliance hardie du formel et du transcen-
dantal, le passage du plan logique au plan ontologique 
signifie que l’altitude noétique du transcendantal coïncide 
avec la profondeur d’abîme de la radicalité. Il y va de la 
qualité intrinsèque de la raison – ou si l’on préfère, de l’être 
même de la pensée. Le nouveau réquisit du transcendantal 
ne fait qu’un, pour la justice, avec les racines les plus pro-
fondes de l’être que sonde la philosophie première.

C’ est donc un transcendantal re-pensé qui anime la 
pensée du droit et de la justice. Il commande la révision de 
ses prémisses, la réévaluation de ses paradigmes, l’amende-
ment de ses catégories, le réajustement de ses paramètres. Il 
oriente et meut une pensée qui, assurément plus raisonnable 
que rationnelle et plus pratique que spéculative, se mani-
feste comme une énergie spirituelle conquérante capable de 
déliter les blocages sémantiques et les clôtures idéologiques. 
À tout le moins permet-il de comprendre pourquoi les théo-
ries sociologisantes ou idéologisantes qui se sont multipliées 
dans les deux derniers siècles43 en introduisant dans la justice 
des éléments normatifs venus de l’extérieur, ont fait fausse 
route. Le privilège de validité que les thèses de ces mul-
tiples courants (libéraux, utilitaristes, libertaires, marxistes, 
communautariens, féministes) accordent à l’intérêt, à la 
conformité sociale, à l’évolution historique, aux moeurs�est 
usurpé ; ces éléments extérieurs ne possèdent aucun pouvoir 
instituant. Confondre ce qui est fondé et ce qui est fonda-
teur est un péché contre l’esprit. Au contraire, le rationa-
lisme revu et corrigé44 dans la perspective post-criticiste que 
détermine le transcendantal nouveau qui plonge ses racines 
dans les réquisits les plus profonds et les plus exigeants de la 
pensée condamne absolument pareille confusion. Le droit et 
la justice ne sont déchiffrables que dans une topique trans-
cendantale dont les racines puisent leur sève nourricière au 
fond des abysses relationnels d’une philosophie première 
arrachée à l’opacité substantielle de la subjectivité.

La dynamique endogène des puissances inhérentes 
à la raison fait que les transformations du rationalisme 
ne sont évidemment pas aujourd’hui achevées et, sur un 
chemin jalonné de seuils, de ruptures, de changements de 
direction, elles sont fort probablement inachevables. Elles 
véhiculent néanmoins une grande leçon.

43	 Cf. l’ouvrage de Will Kymlicka Les théories de la justice, 
Éditions de la découverte, 1999.
44	 Cf. Simone Goyard-Fabre, Re-penser la pensée du droit, Vrin, 
2007 ; La textualité du droit. Étude formelle et enquête transcendantale, 
Éditions du Cerf, 2012.
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Les principes du rationalisme des grands siècles de la 
modernité ont souvent conduit à des impasses. En matière 
de droit et de justice notamment, ils avaient érigé un sys-
tème de réglementation dont l’expression architectonique a 
vite accueilli une volonté de contrainte et de domination. 
Au tribunal critique de la raison elle-même, Kant leur avait 
intenté procès et en avait corrigé l’épure : la justice apparut 
comme une Idée transcendantale de la raison qui, en sa 
pureté a priori, était inaccessible et irréalisable. Dans le 
rationalisme critique, ni le droit ni la justice ne sont de ce 
monde. Alors, fallait-il admettre une « éclipse de la raison » ? 
Étions-nous placés devant le paysage de ruines d’une raison 
exténuée, tout près d’être anéantie ? Étions-nous condamnés 
à constater, au bout du chemin, la « défaite de la pensée » ?45

À de telles questions, nous répondons résolument 
« non » : d’une part parce qu’il n’y a aucun courage intellec-
tuel à proclamer « la mort de la raison » comme on a déclaré 
« la mort de Dieu » et « la mort de l’homme » ; d’autre part 
parce que la pensée au travail consiste, en s’enfonçant 
comme une vrille jusqu’à ses racines fondatrices, à forger 
sans cesse des paradigmes neufs dont la pertinence éclaire 
les appareils conceptuels, sans cesse en voie de révision, 
dont la condition humaine a besoin.

Il paraît aujourd’hui évident qu’un contre-discours 
de la modernité, naguère marquée par le rationalisme dog-
matique et ascétique des grands siècles, est nécessaire. 
Cependant, il serait imprudent de l’inscrire dans le registre 
idéologique de la controverse ou des réformes ponctuelles. 
Ce contre-discours ne saurait être que méta-théorique. Pour 
comprendre le droit et la justice, il lui faut radicaliser le 
caractère transcendantal de leurs exigences et de leurs axes 
porteurs. Reconnaître que le droit et la justice n’est pas 
s’engouffrer sur une voie d’échec. Tout au contraire, c’est 
arracher l’activité pensante aux délires orgueilleux de la 
subjectivité et porter au premier plan la valeur instauratrice 
des normes entées dans le principe relationnel de la com-

45	 Évoquons Nietzsche n’hésitant pas à écrire que le parcours de 
la raison est, depuis son éveil en Grèce, « l’histoire d’une longue erreur », 
Préface de Par-delà le bien et le mal.

municabilité. En puisant son énergie dans les plus profonds 
replis transcendantaux de la pensée, le discours méta-théo-
rique de la contre-modernité est capable d’affronter les dif-
ficultés et les crises.

Re-penser les rapports entre le rationalisme et la jus-
tice revient à chercher, sous le vernis de la rationalité, un 
méta-rationalisme qui n’en aura jamais fini d’approfondir, 
dans leurs propres limites, les capacités de la raison.
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Appréhender le phénomène juridique à l’aune de la justice : 
l’autre versant du dialogue philosophique

Alain SÉRIAUX*

1 – Normativisme contre « justicialisme » ? 
L’ affaire remonte au premier siècle de notre ère. Dans 
son fameux dialogue sur les lois1, Cicéron part en quête 
de la « vraie science du droit » et propose pour ce faire de 
« remonter à la source […] et au chapitre initial du droit ». 
Ce point de départ, il le trouve dans la loi (lex). Mais alors 
qu’en son temps, l’emploi courant du mot lex vise tant bien 
que mal à rendre le concept grec de nomós, qui désigne la 
(juste) part assignée à chacun, l’orateur, soucieux d’établir 
la science du droit sur des principes aisément déductibles et 
éloignés de tout esprit de chicane2, veut voir dans la loi la 

*	 Université de Perpignan.
1	 De legibus, I, 5-6.
2	 L’ idée, esquissée dans ce passage (cf. I, 6 in limine), est développée 
plus loin en II, 18-19, où il est question de bien connaître « les principes 
d’où se tirent les différentes parties du droit ». Cette connaissance une 
fois acquise, « il ne sera pas difficile, avec un peu d’agilité d’esprit, 
toutes les fois qu’un cas nouveau se présentera, de parvenir à la solution, 
sachant de quel principe elle doit se déduire » L’ esprit de chicane des 
juristes de profession est au contraire vertement condamné : « Mais les 
jurisconsultes, soit qu’ils aient voulu nous tromper en faisant paraître 
à nos yeux leur science comme plus étendue et plus difficile qu’elle ne 
l’est, soit, ce qui est plus vraisemblable, qu’ils ne sachent pas enseigner 

manifestation de « l’esprit, le principe directeur de l’homme 
qui vit droitement ». « Pour [les autres], résume-t-il, la loi c’est 
l’équité, pour nous c’est le choix »3. Le normativisme venait 
ainsi de naître. Vingt siècles plus tard, ce qui, dans l’esprit 
de Cicéron, n’était encore qu’un léger déplacement de sens, 
apparaît d’une portée autrement considérable. « Nomós » est 
devenu « norme » et le référent légal a pénétré en profondeur 
tout le champ sémantique du droit. N’ est-il pas aujourd’hui 
presque un truisme de définir le droit comme l’ensemble 
des règles sociales assorties de contrainte, édictées et sanc-
tionnées par les pouvoirs publics et que les tribunaux ont 
charge d’appliquer ?

Il paraît vain de reprendre ici pour la énième fois 
une histoire déjà largement balisée. Mais il n’est peut-être 
pas inutile de nous placer, ne serait-ce qu’un court moment, 

(car il y a un art d’enseigner comme il y a un art de savoir), divisent 
souvent à l’infini des questions qui sont comprises dans une seule et 
même connaissance ».
3	 « Choix » (« delectus ») permet d’insister sur l’idée de droite 
raison, de raison qui choisit bien. « Pour moi, précise juste auparavant 
Cicéron dans une étymologie assez fantaisiste, je dérive le nom de lex de 
legendo. »
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« aux commencements », quand l’esprit était jeune et alerte. 
C’ est Aristote qui, le premier, sut identifier philosophique-
ment le droit. Au début du Livre V de son Éthique à Nico-
maque, il oppose à la légalité platonicienne, celle qui est 
à l’œuvre dans la République, le Politique ou les Lois, une 
beaucoup plus modeste égalité, tantôt géométrique, tantôt 
arithmétique, dans laquelle il discerne ce point d’équilibre 
où tout un chacun détient ou reçoit ni plus ni moins que 
le sien. Le droit lui-même est spécifiquement cet « égal », 
ouvertement démarqué du « légal ». C’ est lui qui forme 
l’objet propre de la vertu de justice, qui attribue à autrui ce 
qui lui est dû. Vivre conformément à la loi – dans la léga-
lité – n’est qu’une forme générique de justice, celle qui fait 
de tout homme un citoyen digne d’éloges. Dire le droit est 
la tâche du juge, auquel nous avons recours comme à une 
« justice vivante », alors que l’énoncé de la loi incombe au 
législateur, qui a en charge le bien de la cité – l’utilité com-
mune. Quelques siècles plus tard, les juristes romains ne 
délivreront pas d’autre message. La seule lecture des titres 
De justitia et de jure, qui ouvrent tant les Institutes que le 
Digeste, nous en convaincrait facilement.

Ce n’est pas ici le lieu de discuter les thèses du Sta-
girite. Nous voudrions simplement en retenir ceci qu’une 
réflexion sur la justice constitue, aussi bien et peut-être 
mieux que la loi, une voie d’accès au droit. Si cette approche 
a aujourd’hui perdu de sa validité chez la grande majorité 
des théoriciens du droit, du moins peut-elle se recommander 
à la fois d’une forte tradition historique et de quelques 
apports contemporains non négligeables. L’ avant-propos du 
premier recueil d’articles consacré au Juste par Paul Ricœur 
sonne ici comme un manifeste. « J’ ai été conduit à penser, 
écrit l’auteur, que le juridique, appréhendé sous les traits 
du judiciaire, offrait au philosophe l’occasion de réfléchir 
sur la spécificité du droit, en son lieu propre, à mi-chemin 
de la morale […] et de la politique »4. Une telle démarche 
était déjà, au XIIIe siècle, celle d’un saint Thomas d’Aquin, 
puis, du XVe au XVIIe siècle, de la plupart des représentants 

4	 Le juste, éd. Esprit, 1995, pp. 9-10. Un second volume est paru 
par la suite : Le juste 2, éd. Esprit, 2001.

de ce qu’il est convenu de nommer la Seconde scolastique. 
Elle a été plus récemment reprise par des personnalités aussi 
diverses qu’Alexandre Kojève5, Michel Villey6 ou Vladimir 
Jankélévitch7, pour n’en citer que quelques-uns.

2 – Triple acception du mot « justice ». Tel que 
le retrace plus ou moins bien n’importe quel diction-
naire, l’usage français du mot « justice » est susceptible de 
trois acceptions. La justice est d’abord cette vertu qu’en 
termes canoniques repris d’Ulpien l’on peut définir comme 
« la constante et perpétuelle volonté d’attribuer à tout un 
chacun son droit »8. Être juste, c’est vivre dans cet état 
d’esprit où, pour reprendre une formule de Vladimir Jan-
kélévitch, « tout le monde a des droits, sauf moi »9. Hors 
du droit d’autrui respecté, rendu, reconnu, point de justice. 
D’ autres vertus se présenteront à l’appel : l’amitié, la grati-
tude, la générosité, la religion, le respect et l’honneur dus 
aux parents… Si toutes ces vertus sociales ne peuvent être 
comprises sans la justice, elles la débordent néanmoins de 
toutes parts10. Le droit est appréhendé ici sous les espèces de 
l’exigence – ce que nous devons aux autres et qu’ils peuvent, 
le cas échéant, revendiquer contre nous. Mais en filigrane se 
détache l’idée que le droit est d’abord un objet – ce que nous 
devons, ni plus ni moins11.

L’ on aborde alors à la deuxième acception courante 
du mot « justice », celle que nous sous-entendons dans des 
formules du genre « la justice règne », « faire justice » ou, 
plus savamment, « fiat iustitia pereat mundus ». Que toute 
chose ait sa place exacte, que tout un chacun n’ait ni plus 
ni moins que le sien ! Cette justice-là cohabite volontiers 

5	 Esquisse d’une phénoménologie du droit, Gallimard, 1981.
6	 Philosophie du droit, Dalloz, 2001, p. 54 s.
7	 Les vertus et l’amour, Traité des vertus (II), Flammarion, 1986
8	 « Constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuens » : 
Institutes, I, 1,3 ; Digeste, I, 1, 10.
9	 Op. cit., chap. 5, VI, p. 67 s.
10	 Cf. Thomas d’Aquin, Somme théologique, IIa-IIae, q. 80 s.
11	 Cf. A.  Sériaux, « L’ objectivité du ius selon saint Thomas 
d’Aquin », Estudios en homenaje al prof. Javier Hervada (I), in Persona 
y Derecho, Revista de fundamentación de las Instituciones Jurídicas y de 
Derechos Humanos, vol. 40, 1999, p. 257.
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avec la notion d’ordre au sens où l’entend saint Augustin 
dans La Cité de Dieu : « Une disposition des choses égales 
et inégales qui donne à chacune sa place »12. Elle est alors 
quasiment synonyme de droit, avec toutefois une connota-
tion plus holiste, celle d’un ordre social juste, pleinement 
conforme au droit13.

Dans une troisième acception, « justice » renvoie 
à une instance ou, mieux, un ensemble d’instances ayant 
pour mission commune de rendre justice, de déterminer 
en cas de conflit quel est ce ni plus ni moins qui revient 
à chacun. Ces instances disent le droit et constituent par 
là des juridictions. Examinant les sens successifs du mot 
« droit  (ius) », Thomas d’Aquin insiste justement sur cet 
aspect. « Il est d’usage, écrit-il, que les mots soient détournés 
de leur acception première en vue de signifier d’autres 
choses : ainsi […] le mot droit a été utilisé pour signifier la 
chose juste elle-même, puis il a désigné l’art de discerner 
le juste ; ensuite le lieu même où se rend la justice […] ; et 
enfin l’arrêt, fût-il inique, rendu par celui qui est chargé de 
faire justice »14.

3 – La loi, entre contrainte et ordonnancement. 
Que nous offre, en regard, l’usage courant du mot « loi » ? 
En dépit d’une réelle polysémie, la loi est d’abord une orien-
tation, tantôt nécessaire en ce qu’elle ne peut manquer de 
s’accomplir (lois physiques), tantôt obligatoire en ce qu’elle 
requiert l’obéissance de ses destinataires (lois morales). Ce 
caractère plus ou moins contraignant paraît si bien être de 
son essence qu’une étymologie aussi ancienne que constante 
voit dans le latin lex un dérivé du verbe ligare, lier. La loi 
est le lien des cités, ce qui les tient et les protège comme 

12	 Cité de Dieu, XIX, 13 : « Ordo est parium dispariumque rerum 
sua loca tribuens dispositio ».
13	 Cette synonymie est courante dans le langage des philosophes. 
On la trouve en particulier chez Pascal, Pensées, 82 (« La justice et la 
vérité sont deux pointes si subtiles… »), 294 (« Plaisante justice qu’une 
rivière borne… »), 312 (« La justice est ce qui est établi… »), 375 « J’ ai 
passé longtemps de ma vie en croyant qu’il y avait une justice… », etc.
14	 Somme théologique, IIa-IIae, q. 57, art. 1, ad 1.

un rempart, enseigne déjà Héraclite15. À l’heure de choisir 
entre la mort et l’exil, c’est le souci de fidélité aux lois – 
celle d’Athènes – dont on a jusqu’ici accepté librement le 
joug qui l’emporte dans l’esprit de Socrate. Il mourra donc, 
puisque celles-ci le commandent16.

Plus profondément, la loi est aussi, dans les rapports 
humains, principe d’ordre ; si elle ordonne (au sens de com-
mander), c’est pour ordonner les hommes entre eux en éta-
blissant les droits et devoirs de chacun. Par le truchement 
des lois, voici l’ordre juridique institué et doté de l’exigibi-
lité souhaitable. L’ on rejoint par là un troisième sens, plus 
formel, dans lequel la loi est l’acte propre du législateur, à la 
fois souverain et fondé du pouvoir de gouverner ses conci-
toyens. Par ses règles générales et impersonnelles, le légis-
lateur détermine ce qui revient à chacun. Le juge, a-t-on 
vu, assume le même rôle, mais il le fait désormais dans un 
cadre plus restreint : celui que lui fixe la loi, qu’il est sim-
plement chargé de concrétiser pour les justiciables relevant 
de sa compétence.

Par des chemins légèrement différents, justice et loi 
mènent bien toutes deux au droit. Dès le départ, celui-ci 
apparaît comme l’objet de l’une comme de l’autre : objet 
immédiat, pour la justice, dans la mesure où celle-ci tend 
à se confondre avec le droit réalisé ; objet plus médiat, pour 
la loi, qui cherche seulement à en susciter la réalisation en 
indiquant les voies qui lui paraissent les plus appropriées. 
Y a-t-il alors place pour une véritable confrontation ? Il est, 
nous semble-t-il, de bonnes raisons de l’admettre. Tant au 
plan ontologique qu’au plan épistémologique, la perception 
du droit en termes de justice peut au moins prétendre servir 
d’utile correctif aux approches normatives dominantes.

4 – Un dialogue ontologique. La loi ne se confond 
pas avec le droit ; elle est tout au plus une règle du droit17. 

15	 Cf. Héraclite, Fragments, 44 : « Le peuple doit combattre pour 
la loi comme pour ses murailles ».
16	 Cf. Criton, 50-52.
17	 Et non une règle de droit, comme les normativistes tendent trop 
facilement à le dire. La loi est aussi une règle de droit, mais en un autre 
sens : celui de règle établie en conformité avec des principes juridiques 
plus élevés, la constitution par exemple.
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Une théorie de la justice permet en effet de mettre l’ac-
cent sur le caractère d’ajustement entre les personnes qui 
est de l’essence du droit. Un ajustement ne saurait se satis-
faire d’approximations : il lui faut une mesure exacte qui 
détermine un ni plus ni moins – le juste. C’ est précisément 
pour cette raison que, dans un système politique où la loi 
occupe le centre de la production normative, les disposi-
tions légales ont besoin de la sentence judiciaire pour leur 
application correcte. Thomas d’Aquin a fort bien vu cela. 
« La loi, explique-t-il, n’est pas le droit, mais une certaine 
mesure du droit (aliqualis ratio iuris) ». Et de proposer une 
analogie avec la création artistique, où l’idée générale sur 
l’œuvre à venir sert à l’artiste de source d’inspiration18. 
Le droit se situe ainsi davantage du côté de l’équité, cette 
mesure propre au cas particulier, que du côté de la loi, par 
essence beaucoup plus générique. Mieux, le droit s’incor-
pore à cela-même qui a été jugé – il est à proprement parler 
cette « chose jugée » que l’on trouve dans le dispositif d’une 
sentence judiciaire. Mutatis mutandis, des observations ana-
logues mériteraient d’être faites à propos des règlements. 
Malgré leur plus grande précision, les dispositions régle-
mentaires conservent par définition une dose irréductible 
de généralité qui appelle de soi des déterminations encore 
plus précises. Les hiérarchies juridiques fonctionnent la tête 
en bas : voilà ce que risquent de négliger les théories norma-
tives du droit.

Ces concrétisations peuvent être le fait du gen-
darme ; mais elles sont surtout celles du juge dont la mission 
consiste principalement à dire le droit dans les cas douteux. 
L’ action du premier se situe dans le prolongement de celle 
de la loi ou du règlement qu’il se borne à appliquer ; l’acte 
du gendarme exploite le performatif légal, empruntant à la 
loi-même sa force d’obliger (potestas). L’ action du second, 
au contraire, est avant tout celle d’un interprète qui, en 
vertu de son auctoritas, ajoute à la norme sa propre interpré-
tation. L’ acte du juge constitue, pour les justiciables, ce que 
l’on peut appeler, par analogie avec la conscience morale, 
la « norme prochaine de juridicité », car c’est le jugement 

18	 Op. cit., IIa-IIae, q. 57, art. 1, ad 2.

et non la loi qui est coextensif au droit. La « justiciabilité » : 
voilà bien, comme le souligne Jean Carbonnier19, un critère 
passable du juridique. À la rigueur, le droit peut se passer 
de lois ; mais il ne peut évacuer le juge. Encore convient-il 
de préciser que le procès et son résultat ne produisent du 
droit que pour l’affaire directement soumise à la juridiction 
du juge. Ce que nous nommons chez nous « jurisprudence » 
n’est au fond que la somme, d’origine judiciaire, des déter-
minations supplémentaires des critères légaux. Mais cette 
jurisprudence appelle à son tour d’autres précisions issues 
d’autant de nouvelles sentences ad hoc rendues pour des cas 
particuliers. Pour parler comme les économistes, le droit 
se situe dans le dispositif de la sentence « marginale » : celle 
qui, récapitulant les critères précédemment dégagés par 
les sentences antérieures, en tire les conséquences pour un 
ultime justiciable.

Le juge lui-même ne tient son enviable position que 
de l’objet de son activité : ajuster les parties, déterminer 
le point d’équilibre qui doit régner entre elles pour que 
chacune occupe à l’égard de l’autre la position juste. Si le 
juge est une « justice vivante », ce n’est pas en raison de son 
impartialité personnelle, mais parce qu’il tient structurel-
lement la position liée à son activité-même : être, à égale 
distance des parties, ni d’un côté, ni de l’autre, l’homme 
du juste milieu. L’ impartialité est l’essence de l’idée de juge 
parce que, pour être tel, tout jugement doit être dépas-
sionné : exclusivement raisonnable. On ne peut en dire 
autant du législateur. Quel que soit son niveau supposé de 
désintéressement20, le législateur statue chez lui, pour ses 
propres sujets ; la règle qu’il édicte vaut aussi pour lui. Son 
intervention est ainsi toujours d’ordre communautaire. Le 
juge, en revanche, occupe la position d’un véritable « tiers », 

19	 Sociologie juridique, PUF, 2e éd., 2004, p. 319 s.
20	 L’ affaire est délicate. Le fonctionnement des systèmes politiques 
démocratiques montre combien les membres élus des corps législatifs 
sont guidés par des orientations partisanes, où la distinction ami/
ennemi chère à Carl Schmitt trouve l’une de ses plus belles illustrations. 
Pour accéder à la réalité d’un législateur impartial, il faut en passer par 
l’idée de volonté générale, comme l’ont parfaitement senti Rousseau et 
Kant après lui.
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étranger aux relations entre les justiciables. Il règle un litige 
qui n’est en aucune manière le sien. Le droit, dans sa pureté, 
requiert cet élément d’extranéité, qui le soustrait tôt ou tard 
à l’emprise des lois21.

5 – Un dialogue épistémologique. Dans le pro-
cessus épistémologique qu’appelle la connaissance du droit, 
la pensée normative est conduite à voir dans la loi ou dans 
ce qui en tient lieu (un précédent judiciaire quelconque), 
un donné dont il faut toujours partir. La règle n’est-elle 
pas, par définition, dotée de force contraignante ? Dans ces 
conditions, l’accent est essentiellement mis sur l’application 
de la règle au cas et la forme du discours juridique corres-
pond à celle d’un syllogisme où la majeure est la règle, la 
mineure le cas – tenu pour constant – et la conclusion le 
jugement qui tranche dans un sens ou dans l’autre. La qua-
lification des faits relève elle-même de l’étiquetage : il s’agit 
d’appliquer au cas des désignations légales préétablies. Le 
seul « moment » où le juge recouvre une certaine liberté est 
celui de l’interprétation, quand il s’agit de dégager le sens de 
la règle et de décider de son applicabilité au cas considéré. 
La configuration générale de ce processus est donc de type 
hiérarchique ; elle répond à ce que l’on peut appeler, dans 
le sillage d’Alvaro d’Ors, une mentalité « ordonnatrice »22. 
Elle a fait florès dans l’enseignement du droit en France 

21	 Deux remarques, ici. D’ abord, que le droit ne se dit jamais aussi 
librement que lorsqu’il est soustrait à l’emprise des lois, notamment 
dans les rapports internationaux (entre États) ou transnationaux (entre 
particuliers). Ensuite, que la situation du juge soumis aux lois de son 
pays, lois qu’il doit appliquer (juge-fonctionnaire), est plus problématique 
que celle du juge indépendant, choisi par les justiciables pour sa seule 
compétence reconnue dans les matières où il doit statuer (juge-arbitre). 
Dans les cas extrêmes (l’application de la législation antisémite sous 
le régime de Vichy, par exemple), le premier n’a d’autre choix que se 
soumettre ou se démettre, alors que le second peut librement se laisser 
guider par son sens de la justice.
22	 Cf. « La mentalidad jurídica », in Escritos varios sobre el derecho 
en crisis, CSIC, Rome-Madrid, 1973, p. 35 s. Dans la version castillane 
originelle, d’Ors utilise lui-même un néologisme intraduisible comme 
tel : ordonancista, caractérisé par le fait de mettre en ordre les règles et 
les comportements qu’elles régissent. L’ idée se retrouve chez Aristote 
lorsqu’il évoque la prudence architectonique, celle qui convient au bon 
gouvernant.

durant la majeure partie du XXe siècle et, avec de plus en 
plus de réserves, jusqu’à nos jours.

Elle ne correspond néanmoins qu’assez partiel-
lement à l’authentique œuvre de juridiction telle qu’elle 
s’évince d’une approche axée sur la justice. Que fait en effet 
le juge ou, plus largement, tout juriste soucieux de dégager 
la solution correcte dans une affaire déterminée – l’avocat 
qui plaide pour un client, le professeur de droit consulté 
lorsque la question s’avère par trop délicate ? Avant tout, 
comprendre clairement l’enjeu du débat – ce qui, dans 
le cas précis soumis à son jugement, se trouve véritable-
ment en cause. Cette opération fondamentale implique 
la reconstitution rétrospective des faits qui ont donné lieu 
au travail d’historien, si l’on veut, à ceci près que le juriste 
sélectionne ceux des faits qui importent vraiment au regard 
du point débattu – sous réserve qu’ils soient dûment éta-
blis. Cet exercice culmine dans une qualification au moins 
sommaire des faits, celle qui provient des faits eux-mêmes 
et non de termes législatifs préconçus dont on ne sait pas 
même encore s’ils ont vocation à s’appliquer au cas23. Sur 
la base de ce pré-jugement s’ouvre la seconde phase du tra-
vail juridique : la quête des principes aptes à régler correc-
tement le cas. À ce stade de nouvelles questions surgissent, 
qui obligent à revenir aux faits et parfois à en sélectionner 
de nouveaux, négligés jusqu’ici. Au cœur de ce va-et-vient 
se loge bien sûr le travail d’interprétation, pour lequel il est 
également bon de s’enquérir d’éventuels précédents. Mais 
ce travail ne consiste pas en une simple élucidation de la 
ratio legis ; c’est bien plutôt à une confrontation entre le sens 
du droit qui s’évince du cas24 et la réponse qu’offrent les 
lois ou les précédents sollicités qu’il s’agit de se livrer. À 
chacune de ces étapes, un échange serré d’arguments pro et 
contra, sans être absolument indispensable, est néanmoins 
largement susceptible de faciliter la tâche de qui doit dire 

23	 Cf. A.  Sériaux, « La qualification ou l’entre-deux du droit », 
Mélanges Jerry Sainte-Rose, Bruylant, 2012, à paraître.
24	 « Ex facto ius oritur », enseigne un vieil adage médiéval. La 
réponse (ou au moins un principe de réponse) à la question est dans la 
question elle-même. « Lisez bien l’énoncé », enjoint le professeur à ses 
élèves.
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le droit. Que feraient les (mauvais) juges sans les (bons) 
avocats ? À cette démarche de type « casuiste »25 corres-
pond la méthode d’apprentissage du droit chez les juristes 
de Common Law. Les motivations des décisions de justice, 
avec leur exposé des faits et leur présentation des arguments 
de droit, en fournissent d’excellents exemples vécus.

Il y aurait ici encore fort à gagner à réévaluer le tra-
vail législatif à la lumière de ce processus. Le législateur 
statue lui aussi sur des cas – ceux qui adviennent le plus 
souvent. Pour les régler par ses dispositions, il doit lui aussi 
se les représenter mentalement après les avoir sélectionnés. 
Ils détermineront autant de conditions de fait dont la consé-
quence de droit constituera le cœur du dispositif légal26. La 
quête de principes régulateurs n’est pas non plus absente 
de ce travail et, si l’on veut bien y réfléchir, ces principes 
ne sont pas moins contraignants que ceux qui pèsent sur 
un simple juge. Certes le législateur est souverain, dit-on ; 
partant, sa liberté de dire le droit devrait être plus grande 
que celle d’un juge. Mais le législateur ne s’inscrit-il pas lui 
aussi dans une tradition éthico-juridique dont il n’est que 
l’ultime maillon ? Même des dispositions révolutionnaires 
doivent tabler sur le droit antérieur, ne serait-ce que pour 
le renverser adéquatement. Volens nolens les règles nouvelles 
sont pensées pour et dans un contexte juridique, passé et 
présent, dont il leur est impossible de faire abstraction. 
Les normativistes les plus scrupuleux en ont d’ailleurs pris 
nettement conscience. N’ est-ce point là le sens profond de 
l’ultime version de la norme fondamentale de Kelsen ou de 
ce que Hart nomme la règle de reconnaissance ?

25	 A. d’Ors, art. précité, utilise pour la décrire le néologisme de 
« judicialista ».
26	 Cf. A. Sériaux, « Trancher. Une sémantique de l’acte de juger », 
Arch. phil. droit, 53 (2010), p. 478 s., nº 10.
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Les théories de la justice vues par un économiste

De « l’économie du bien-être » au « post-welfarisme » contemporain

Claude GAMEL*

Introduction / Droit et économie :  
des évolutions contrastées ?

Mon propos est de présenter, dans un colloque 
consacré aux rapports entre théories du droit et théories de 
la justice, comment ces dernières sont perçues par un écono-
miste. À l’égard des questions de justice, la comparaison de 
la démarche des deux disciplines – droit et économie – est 
sans doute pertinente, car elle semble révéler un contraste 
frappant : en effet, si l’on en croit le texte de présentation 
du colloque, « la modernité a exclu « la justice », comprise 
comme la recherche de ce qui est « juste », du discours des 
juristes : sauf exception, elle n’appartient plus à leur argu-
mentation ; elle ne sert plus à définir la finalité du droit ». Or, 
ce que je voudrais essayer de montrer ici, c’est qu’on pourrait 
pratiquement affirmer l’inverse à propos de l’économie.

Il y a une quarantaine d’années, l’économie nor-
mative, démembrement spécialisé de la discipline où sont 

a priori évoquées les questions de justice, se réduisait à la 
« nouvelle » économie du bien-être (New Welfare Economics) 
d’inspiration foncièrement utilitariste : ainsi qu’on le verra 
plus loin, l’objectif était bien de maximiser une fonction 
d’utilité collective – rechercher « le plus grand bonheur du 
plus grand nombre » comme aurait dit Bentham–, mais en 
évitant les comparaisons interpersonnelles d’utilité et en 
se contentant de préférences ordinales et de la recherche 
unanimiste d’un « optimum de Pareto »1. Dans cette pers-
pective, le statut « positif » et « objectif » de la discipline en 

1	 Un état de la société est dit « optimal au sens de Pareto », s’il 
n’existe aucun autre état social meilleur au sens du critère de Pareto ; 
selon le « critère de Pareto », un état x de la société est meilleur qu’un état 
social y, si au moins un individu préférerait vivre dans l’état x plutôt que 
dans l’état y, alors que tous les autres seraient « indifférents » à vivre en x 
ou en y ; l’unanimité au sens large du terme (« qui ne dit mot consent ») 
provient du fait qu’en l’espèce aucun individu ne s’opposerait au passage 
à l’état social x en préférant inversement vivre en y plutôt qu’en x. Pour 
appliquer un tel critère, il suffit que les préférences des individus soient 
« ordinales » : ceux-ci doivent être uniquement capables de classer leurs 
choix, mais pas de mesurer le niveau d’utilité associé à chacun d’entre 
eux, ni la variation d’utilité en passant de l’un à l’autre.

*	 Université d’Aix-Marseille (école d’économie d’Aix-Marseille), 
CNRS & EHESS.
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sortait, semblait-il, renforcé, puisque l’optimalité de Pareto 
n’est pas vraiment un critère de justice, mais plutôt un critère 
d’efficacité, qui limite les jugements de valeur en ne tolérant 
que des transformations sociales qui font consensus.

C’ est dans ce contexte que la publication en 1971 
de A Theory of Justice de Rawls va constituer un événement 
important qui va bouleverser l’économie normative : « mon 
but, affirmait d’emblée Rawls (1987 : 49), est d’élaborer une 
théorie de la justice qui représente une solution de rechange 
à la pensée utilitariste en général et donc à toutes les ver-
sions différentes qui peuvent en exister ». Indubitablement, 
l’ouvrage de Rawls va immédiatement intéresser les écono-
mistes importants de l’époque, comme Arrow ou Hayek, ou 
qui vont le devenir par la suite, comme Sen ou Kolm. Il faut 
dire que Rawls fréquente personnellement plusieurs d’entre 
eux en participant à des séminaires d’économie à l’univer-
sité de Harvard2 et il a donc une bonne connaissance de la 
théorie économique de l’époque, ce qui est plutôt rare pour 
un philosophe, connaissance (ensembles convexes, courbes 
d’indifférence, critère de Pareto…) qu’il exploite d’ailleurs 
dès les premiers chapitres de sa théorie de la justice. En 
d’autres termes, l’impact de l’ouvrage de Rawls chez les 
économistes s’explique aisément et a largement contribué à 
ouvrir la phase actuelle de l’économie normative, souvent 
qualifiée de « post-welfariste » ou de « non welfariste »3 : en 
diversifiant ainsi les approches, les économistes, contraire-
ment, semble-t-il, aux juristes, se sont réappropriés dans les 
dernières décennies l’examen des questions de justice, les-
quelles constituent désormais un thème central de ce qu’on 
appelle de nos jours la « philosophie économique » (Philo-
sophy and Economics).

2	 Sur ce point, cf. les souvenirs personnels d’un des participants 
[Kolm (2003)].
3	 On qualifie aujourd’hui de « welfariste » toute approche de 
la justice, où les utilités ou préférences individuelles sont considérées 
comme les seuls matériaux pertinents pour évaluer le bien-être collectif ; 
l’utilitarisme classique est ainsi une approche welfariste de la justice, 
mais il en existe d’autres. A contrario, les théories « non welfaristes » de la 
justice refusent de considérer l’utilité des individus comme un argument 
essentiel de l’analyse.

Plus précisément, mon propos ici sera de donner un 
aperçu de l’éventail des principales perspectives aujourd’hui 
explorées par les économistes en matière de justice sociale. 
Et il va de soi que la sélection opérée se concentre sur les 
tendances largement reconnues et ne prétend nullement 
à l’exhaustivité (de nouvelles approches en gestation sont 
volontairement laissées de côté4), ni même à l’objectivité (la 
place ici accordée à telle ou telle théorie, plus que le fait de 
l’avoir sélectionnée, pourrait être contestée et, en ce sens, il 
s’agit bien des théories de la justice vues par un économiste5).

Ces restrictions indispensables étant posées, quatre 
branches nous semblent devoir être retenues, que l’on abor-
dera dans un ordre essentiellement chronologique, car les 
premières ont largement suscité l’apparition des dernières :

En tout premier lieu (I), il nous faut revenir sur 
l’approche « welfariste » de la justice, brièvement évoquée 
ci-dessus, qui n’a pas disparu, loin de là ; « l’économie du 
bien-être » ne fait que partager aujourd’hui le champ de 
l’économie normative dont elle avait, jusqu’à la fin des 
années 1960, la quasi-exclusivité ; ce rappel est d’autant 
plus indispensable qu’il permet de mesurer le chemin par-
couru depuis dans trois autres directions que l’on qualifiera 
pour cette raison de « post-welfaristes ».

La première de ces directions post-welfaristes est 
bien sûr constituée des travaux d’économistes issus du 
« contractualisme » rawlsien  (II) ; il s’agira d’expliquer 
moins ce que les économistes ont massivement retenu de 
Rawls que d’insister sur l’innovation fondamentale que son 
analyse introduit selon nous pour les théories économiques 
de la justice.

4	 Le « libertarisme de gauche » de philosophes comme Cohen 
(1995) ou Vallentyne et Steiner (2000) reste à cet égard très prometteur, 
mais il n’a pas encore de retombées assez précises en économie normative.
5	 En revanche, des théories comme celle de « l’habilitation » 
[Nozick (1974)] ou de la « non envie » [Kolm (1972), Varian (1974)] 
aurait certainement eu leur place dans des exposés plus complets, ainsi 
qu’à un moindre degré, les travaux sur l’égalitarisme et la responsabilité 
de Dworkin (1981-b), Arneson (1990) ou Roemer (1998) ; cf. 
respectivement Gamel (1992) et (2006).
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L’ évolutionnisme contemporain (III), que l’on qua-
lifiera aussi de « non welfariste », est la plus indépendante 
des théories de la justice, car elle existait déjà en marge du 
welfarisme initial et a trouvé un écho largement amplifié 
à travers l’œuvre de Hayek Law, Legislation and Liberty, 
parue peu de temps après A Theory of Justice de Rawls. De 
notre point de vue, l’évolutionnisme hayékien, s’il est très 
critique à l’égard de l’expression même de « justice sociale », 
développe néanmoins une conception implicite de la justice 
en société.

Enfin, dernière direction majeure apparue dans le 
panorama des théories post-welfaristes de la justice, l’ap-
proche de la justice de Sen que lui-même qualifie de « compa-
ratiste » dans son récent ouvrage de 2009 The Idea of Justice ; 
on verra que cet ouvrage traduit une évolution progressive 
depuis les années 1970 de la pensée de Sen, qui, séduit à l’ori-
gine par le regard critique introduit par Rawls, s’en détache 
peu à peu pour proposer à travers le « comparatisme », une 
approche alternative au « contractualisme » rawlsien.

I.  Le « welfarisme  » longtemps dominant :  
le champ clos de l’économie du bien-être

L’ emprise de l’économie du bien-être sur l’économie 
normative remonte aux origines de la théorie économique 
moderne, et, plus précisément, de la théorie microécono-
mique ; dès lors que celle-ci s’est appuyée sur la notion d’uti-
lité pour analyser le comportement des agents sur les mar-
chés, on peut considérer que celle-ci est devenue une ver-
sion raffinée d’une philosophie particulière, l’utilitarisme, 
dont elle adoptait le « principe d’utilité », non seulement en 
matière de comportement individuel mais aussi en matière 
de norme collective de justice. Or c’est précisément le 
caractère opérationnel de cette norme qui va aussitôt poser 
problème : comment en effet réaliser « le plus grand bon-
heur du plus grand nombre » ou, ce qui revient au même, 
comment maximiser l’utilité collective de la population, 
définie comme la simple somme des utilités des individus 
qui la composent ? Cette question va provoquer à l’intérieur 
de l’économie normative un schisme opposant ce qu’il est 

convenu d’appeler encore aujourd’hui « l’ancienne » à la 
« nouvelle » économie du bien-être.

Du côté de l’ancienne économie du bien-être, domi-
nante au moins jusque dans les années 1920, le principe 
d’utilité appliqué à la norme de justice suppose, d’une part, 
que chaque individu soit capable de mesurer le niveau 
d’utilité qu’il ressent et, d’autre part, que ce niveau d’uti-
lité puisse être comparé au niveau d’utilité indiqué par les 
autres individus, puisqu’il s’agit d’en faire la somme ; le pre-
mier problème est celui de la mesure « cardinale » de l’uti-
lité, le second celui de la « comparaison interpersonnelle » 
de ces utilités.

Par ailleurs, en admettant ces problèmes résolus, 
d’autres questionnements surgiraient si l’on parvenait ainsi 
à instaurer la maximisation de l’utilité collective ; tout 
d’abord, le plus grand bonheur du plus grand nombre n’as-
sure pas forcément le plus grand bonheur de tout le monde ; 
le plus souvent il faudra donc sacrifier des individus à la 
réalisation de cette norme et, comme l’utilitarisme est pure-
ment « conséquentialiste », il n’y a pas a priori de limite à 
l’ampleur des sacrifices individuels à consentir (en termes 
de revenus, voire de droits élémentaires) pour le bonheur 
collectif. Ensuite la norme du plus grand bonheur suppose 
la recherche de l’agrégat maximal, peu importe en fait la 
répartition plus ou moins inégalitaire de ce quantum ; or, 
dans certaines configurations, une telle norme pourrait 
tout aussi bien légitimer une aggravation des inégalités de 
bien-être6.

6	 Pour éviter une telle dérive ou, du moins, une telle incertitude, 
les économistes de l’ancienne économie du bien-être vont ajouter à leur 
analyse une hypothèse ad hoc, en supposant l’identité fondamentale des 
fonctions individuelles d’utilité, hypothèse simplificatrice d’autant plus 
aisément acceptée qu’il se révèle difficile, voire impossible, de spécifier 
dans le détail la psychologie de chaque individu et donc la nature de la 
fonction d’utilité qui lui serait propre. Mais, conséquence non recherchée 
d’une telle hypothèse, la maximisation de l’utilité collective d’individus 
aux fonctions d’utilité parfaitement identiques conduit l’ancienne 
économie du bien-être à recommander une répartition parfaitement 
égalitaire des ressources entre les individus. Ce penchant égalitariste de 
l’ancienne économie du bien-être est donc purement contingent et n’est 
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Les remarques précédentes contiennent autant 
d’objections fondamentales formulées par les adversaires de 
l’ancienne économie du bien-être :

-- Malgré les recherches importantes menées à 
l’époque, il demeure vain de vouloir mesurer car-
dinalement l’utilité d’un individu, comme on peut 
le faire pour la température dans une pièce, pour 
laquelle il existe plusieurs échelles de mesure (degré 
Celsius, degré Fahrenheit,..) et une clé de conver-
sion de l’une à l’autre. A fortiori les utilités de deux 
individus restent incomparables, car les échelles 
de mesure que l’un et l’autre utilisent ont toutes 
chances d’être distinctes et il n’existe aucune clé de 
conversion fiable entre elles.
-- Dans ces conditions, vouloir additionner des niveaux 
d’utilité exprimés dans des échelles différentes pour 
mesurer l’utilité collective reste impossible et, même 
si cela se révélait un jour envisageable, un tel exercice 
donnerait un pouvoir énorme à « l’arbitre impartial 
et bien intentionné » qui ferait ce calcul. Or quelle 
institution autre que l’État pourrait-elle être can-
didate à une telle fonction, État qui pourrait vite 
déraper vers une forme autoritaire, voire totalitaire 
d’intervention sur la société ?
-- Enfin les tolérances utilitaristes de l’ancienne éco-
nomie du bien-être sur le sacrifice légitime d’une 
minorité, voire sur l’aggravation dans certains cas 
des inégalités ne manqueront pas d’être critiquées 
et apparaîtront comme autant de points faibles de 
l’analyse.
Dès lors, on comprend que, dès les années 1930, 

de nombreux économistes aient pris leurs distances avec 
l’orthodoxie de l’époque, pour prôner l’émergence d’une 
« nouvelle » économie du bien-être moins sujette à cau-
tion. C’ est dans cette perspective que les partisans de cette 
nouvelle école vont emprunter des concepts à l’économiste 

absolument pas fidèle à la philosophie utilitariste qui en constitue les 
fondements.

et sociologue du début du XXe siècle Vilfredo Pareto, 
concepts qu’ils vont d’ailleurs détourner de l’usage que 
voulait en faire ce dernier, tout en lui rendant hommage 
en les appelant respectivement « critère » et « optimum » de 
Pareto. Comme on l’a évoqué précédemment (cf. introduc-
tion supra), ces notions vont permettre à la nouvelle éco-
nomie du bien-être de poursuivre, à travers la recherche 
d’un « optimum de Pareto », l’objectif utilitariste de maxi-
misation de l’utilité collective, mais en sélectionnant drasti-
quement les concepts et les outils à utiliser pour y parvenir :

-- D’ un point de vue technique, pour savoir si un état 
social est meilleur qu’un autre au sens de Pareto, il 
suffit que chaque individu soit capable de hiérar-
chiser ses choix, de les ordonner ; en d’autres termes, 
une conception ordinale des préférences, plus 
simple, se substitue à la vaine recherche de la mesure 
cardinale de l’utilité.
-- Dès lors s’estompe la fiction d’un État « arbitre 
impartial et bien informé », capable d’imposer sa 
norme de justice sociale en manipulant le calcul du 
plus grand bonheur, puisque l’agrégation des utilités 
individuelles n’est plus nécessaire.
-- À l’inverse seules sont acceptées les transformations 
sociales qui peuvent profiter à tous, ce qui donne 
une sorte de droit de veto à chaque individu auto-
nome, lequel peut empêcher la transformation envi-
sagée en s’y opposant.
Le résultat le plus important de la nouvelle éco-

nomie du bien-être, qui illustre aussi la sélection draco-
nienne des moyens à utiliser pour maximiser l’utilité col-
lective, est fourni par le « premier théorème de l’économie 
du bien-être » ; celui-ci affirme en substance qu’  « un état 
social où des marchés concurrentiels fonctionnent à l’équi-
libre constitue un optimum de Pareto ». En d’autres termes, 
l’équilibre des marchés résulte de la conclusion de contrats 
d’achat et de vente acceptés par des individus autonomes, 
qui ont tous considéré que leur situation personnelle était 
meilleure après la conclusion qu’avant (respect du critère 
de Pareto) ; à la fermeture du marché et dans le contexte 
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en vigueur à ce moment-là (répartition donnée des revenus 
notamment), l’état social ne peut donc plus être encore 
amélioré à l’avantage de tous, ce qui permet a contrario de 
le considérer comme un optimum de Pareto.

Si ce premier théorème, d’orientation manifeste-
ment libérale, assure la convergence théorique entre l’équi-
libre général des marchés et l’optimalité de Pareto, il en 
existe un second, plus interventionniste, qui affirme qu’un 
optimum de Pareto quelconque peut être atteint dans les 
conditions de la concurrence pure et parfaite, dès lors que le 
régime initial des droits de propriété et/ou l’allocation ini-
tiale des ressources auront été modifiés en conséquence. En 
d’autres termes, si l’État ne se satisfait pas de l’optimum de 
Pareto issu du fonctionnement concurrentiel des marchés, 
à lui d’intervenir et de modifier les dotations initiales des 
individus (en agissant sur la répartition des revenus et des 
richesses) pour amener les marchés, une fois ces transferts 
de revenus opérés, à atteindre un autre optimum de Pareto 
(plus égalitaire, par exemple).

De tout cela, on retiendra que la nouvelle éco-
nomie du bien-être a gagné en précision et en rigueur par 
rapport à l’ancienne, mais qu’à l’inverse de celle-ci elle a 
perdu l’énoncé d’une norme précise de justice (l’état social 
assurant dans l’absolu l’utilité collective maximale), même 
si celle-ci était en fait impossible à atteindre. Ne peuvent 
désormais être considérés qu’une infinité d’états optimaux 
au sens de Pareto, incomparables les uns aux autres, relatifs 
aux états sociaux initiaux dont ils sont issus et entre lesquels 
il n’existe donc pas d’« optimum optimorum ».

Au total, le champ clos de l’économie du bien-être a 
été le théâtre au milieu du XXe siècle d’un important boule-
versement provoqué par la réflexion sur la meilleure manière 
d’appliquer le critère de justice sociale qui lui est propre, à 
savoir la maximisation de l’utilité collective. De nos jours, 
les outils et la méthode progressivement imposés par la 
« nouvelle » économie du bien-être sont toujours d’actualité 
pour la plupart des économistes, notamment pour ceux qui 
considèrent que la Pareto-optimalité – ou la Pareto-effica-
cité (expression plus souvent utilisée aujourd’hui) – est le 

critère dont on peut spontanément se contenter, lorsque 
les problématiques étudiées sont strictement économiques 
et/ou ne nécessitent pas une approche plus approfondie en 
matière de justice. Entre l’économie positive et l’économie 
normative version « nouvelle » économie du bien-être, il 
existe donc une certaine porosité qui rend floue la ligne de 
démarcation entre les deux.

En revanche, lorsqu’on prend conscience que ce 
« welfarisme », encore dominant par simple inertie dans 
toute la discipline, ne l’est plus, loin s’en faut, au sein de la 
seule économie normative, on mesure le chemin parcouru 
par les économistes, lorsqu’ils ont accepté de considérer 
des approches manifestement non welfaristes, de sorte 
qu’aujourd’hui cette économie normative, quant à elle, est 
déjà manifestement « post-welfariste ». La première théorie 
« post-welfariste » à retenir est issue de l’œuvre de Rawls et 
du contractualisme qui la caractérise.

II.  La première théorie « post-welfariste » :  
le contractualisme de Rawls

Il est impossible d’exposer ici les multiples raisons 
qui ont conduit Rawls à vouloir développer « une solution 
de rechange à la pensée utilitariste ». Parmi celles-ci, figure 
en bonne place le caractère téléologique de la philosophie 
utilitariste, où le « bien » moral (« l’utile ») est défini prio-
ritairement sur le « juste » (réduit à la maximisation du 
« bien ») ; selon Rawls, une véritable théorie de la justice doit 
avoir un caractère foncièrement déontologique et procéder 
de manière inverse, en définissant d’abord le « juste » (la 
« procédure » sociale, c’est-à-dire les règles du jeu social à 
respecter), avant de s’intéresser au « bien » (le respect de la 
« procédure » en question).

De ce caractère téléologique de l’utilitarisme 
découlent en particulier les deux critiques déjà évoquées 
à propos de l’ancienne économie du bien-être, à savoir 
l’insensibilité de la conception utilitariste de la justice à la 
répartition des satisfactions entre les individus, d’une part, 
et, d’autre part, le sacrifice a priori légitimé d’une minorité 
des individus au nom de la maximisation de l’utilité collec-
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tive : « La pluralité des personnes n’est pas vraiment prise au 
sérieux par l’utilitarisme », affirme ainsi Rawls (1987 : 53).

Quoi qu’il en soit, ce souci de la procédure sociale 
se retrouve à un méta-niveau dans la genèse des principes 
de justice eux-mêmes, que Rawls va proposer. Comme on 
le sait, il s’inscrit dans le sillage de Rousseau en reprenant 
la fiction d’un « contrat social » à la source de la vie en 
société ; mais alors que la démarche de Rousseau est une 
œuvre de philosophie politique visant à faire émerger la 
« volonté générale », celle de Rawls est une œuvre de phi-
losophie morale dont l’objectif est de jeter les bases d’une 
société juste. C’ est pourquoi à la fiction rousseauiste d’une 
assemblée des citoyens constitutive de l’ordre social, Rawls 
va ajouter une seconde fiction, le « voile d’ignorance » dans 
la « position originelle » ; car il s’agit que chacun citoyen 
fasse abstraction de ses talents naturels susceptibles d’in-
fluer sur sa position sociale dans la société future. C’ est à 
cette condition que, selon Rawls, les citoyens sont censés 
émettre des choix à portée morale, qui ne soient pas biaisés 
par l’intérêt personnel. De plus, si chacun fait cet effort 
de distanciation à l’égard de sa propre personne, Rawls est 
convaincu que les principes de justice seront définis à l’una-
nimité et qu’il n’y aura nul besoin de voter.

Bien que les deux principes de justice de Rawls 
soient de nos jours bien connus, il est utile de les rappeler 
brièvement (selon notre traduction), avant d’en préciser la 
hiérarchie sans laquelle leur logique d’ensemble ne peut être 
réellement perçue :

-- Le premier principe est un « principe d’égales 
libertés » : « Chaque personne a un droit égal au sys-
tème le plus étendu de libertés fondamentales, com-
patible avec le même ensemble de libertés pour tous 
les membres de la société ».
-- Le « second principe de la justice » ne porte pas de 
nom particulier et comporte deux volets : « Les iné-
galités économiques et sociales doivent, d’une part, 
être agencées pour le plus grand avantage des indi-
vidus les moins favorisés [« principe de différence »] 
et, d’autre part, liées à des fonctions et à des situa-

tions ouvertes à tous dans des conditions d’égalité 
réelle des chances [« principe de juste égalité des 
chances »] ».
Si le premier principe n’a rien de très original sur 

le fond7, il joue néanmoins un rôle fondamental, car il est 
aussi le premier dans la hiérarchie rawlsienne et l’emporte 
donc sur le second : par voie de conséquence, il n’est jamais 
légitime de réduire les inégalités économiques et sociales, 
si c’est au prix du rétrécissement de la sphère des libertés 
publiques, ce qui fait sans nul doute de Rawls un auteur 
politiquement libéral.

Mais la hiérarchie doit encore être affinée, puisque 
le second principe comporte deux volets ; or le principe de 
« juste égalité des chances » l’emportant sur le « principe 
de différence », la théorie rawlsienne se caractérise par une 
double hiérarchie :

« égales libertés » > « juste égalité des chances » > 
« principe de différence ».

La première hiérarchie (« égales libertés » > « juste 
égalité des chances ») implique notamment qu’entre deux 
organisations de la société équivalentes sur le plan des 
libertés publiques, il faudra choisir celle qui assure le mieux 
l’égalité réelle des chances (et pas une simple égalité for-
melle) entre les individus. Cela suppose notamment que 
les systèmes d’éducation et de santé soient organisés en 
conséquence (écoles gratuites ou chèques éducation, par 
exemple), à travers une tutelle publique sur la production et 
surtout sur la répartition de ces biens, qui sont par nature 
des biens privés et donc marchands. Quelles que soient 
les modalités retenues, on a la confirmation que Rawls est 
ainsi un philosophe très sensible à l’idée d’égalité, que l’on 
retrouve aux deux niveaux de cette première hiérarchie.

Si deux organisations de la société sont tout à fait 
équivalentes en termes d’égalité dans les libertés et en 
termes d’égalité des chances, alors entre en jeu la seconde 

7	 Il fait notamment écho à l’article 4 de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789, selon lequel « l’exercice des droits 
naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent aux 
autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits ».
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hiérarchie (« juste égalité des chances » > « principe de dif-
férence ») : dans ce contexte, il faudra alors préférer, selon 
Rawls, l’organisation de la société qui offre aux plus pauvres 
la meilleure situation. Autrement dit, la philosophie rawl-
sienne de l’égalité atteint ici ses limites car, loin de tenter de 
résoudre le problème de la pauvreté par la solution radicale 
de l’égalité des revenus et/ou des richesses, Rawls préconise 
ce qu’on pourrait appeler de « justes inégalités ».

Ces inégalités sont justes, dès lors que l’écart des 
revenus entre riches et pauvres se ferait, non pas au détriment 
des plus pauvres, mais à leur avantage car, par définition, ils 
en seraient les premiers bénéficiaires ; et c’est ici que Rawls 
se révèle non seulement politiquement libéral (cf. supra), 
mais aussi économiquement libéral : avant de partager les 
richesses, il faut d’abord les produire et la fonction des iné-
galités économiques et sociales est de stimuler l’ardeur des 
plus productifs, sans lesquels il n’y aurait que peu à partager : 
le plus défavorisé sera mieux loti dans une économie riche 
mais inégalitaire (parce qu’inégalitaire, pourrait-on même 
dire) sur le plan des revenus et des richesses, que dans une 
économie trop égalitaire, mais de ce fait plus pauvre, car 
ayant cassé ou abimé le ressort de l’incitation à produire.

Bien que Rawls soit indubitablement un philosophe 
libéral, il convient néanmoins de souligner combien son 
libéralisme est peu orthodoxe ; il fait en effet une distinc-
tion entre les « attentes légitimes » des individus dans une 
société juste, lesquelles résultent d’une logique fonction-
nelle fondée sur des inégalités incitatrices (stimuler et attirer 
les talents là où ils peuvent le mieux contribuer à l’intérêt 
général) et le « mérite moral » de ces mêmes individus, que 
Rawls conteste absolument ; ceux-ci ne sont en effet res-
ponsables ni du milieu social qui les a vus naître, ni des 
talents naturels que la « loterie naturelle » leur a accordés. 
C’ est précisément pour lutter contre ces deux dimensions 
de « l’arbitraire moral » que les deux volets du second prin-
cipe de la justice trouvent toute leur légitimité : « juste éga-
lité des chances » pour corriger l’impact du milieu social 
de naissance, « principe de différence » pour faire bénéficier 

chacun, à commencer par les moins productifs, d’une partie 
des revenus que les talents des plus productifs ont générés.

Au total, le contractualisme de Rawls n’est pas seule-
ment la première théorie post-welfariste de l’économie nor-
mative, mais fournit le fondement à une nouvelle théorie 
de la justice, l’« égalitarisme libéral », l’association de ces 
termes, souvent perçus comme antagoniques, permettant de 
traduire l’ambition du projet « rawlsien ». Même si de nom-
breux auteurs, philosophe comme Dworkin ou économiste 
comme Kolm8, ont reconnu l’influence que Rawls a pu avoir 
sur leur propre cheminement, cette ambition est loin d’avoir 
été complètement perçue par la majorité de la corporation 
des économistes, laquelle a complètement négligé l’enjeu 
idéologique (utilitarisme versus libéralisme), n’a même pas 
pris en compte, le plus souvent, la hiérarchie des principes 
de justice et ne s’est finalement intéressée qu’au niveau subal-
terne de cette hiérarchie (le principe de différence).

Sous la plume de beaucoup d’économistes, le 
« principe de différence » est même rebaptisé « critère du 
maximin », car cette expression renvoie à un critère clas-
sique de la théorie de la décision dans l’incertain où un 
joueur, par aversion du risque, choisit la stratégie qui lui 
offre le gain minimal le plus élevé possible. Bien entendu 
Rawls s’est toujours opposé à une telle dénaturation de 
sa pensée9, où les différences économiques et sociales qui 

8	 Cf. notamment Dworkin (1981-b : 338-345) et Kolm (2003 : 
23-28). En ce qui concerne Dworkin, il convient de noter, semble-t-il, 
une différence de perception entre juristes et économistes. Dworkin est 
connu des juristes par ses ouvrages majeurs de philosophie du droit, en 
particulier Taking Rights Seriously (1977), où il doute de la pertinence 
de la notion rawlsienne de position originelle, ainsi que lui-même le 
rappelle en conclusion du texte cité (1981-b : 345). Les économistes 
ne connaissent pas ces ouvrages, mais surtout deux articles publiés en 
1981 (1981-a et 1981-b), où Dworkin expose sa conception de « l’égalité 
des ressources » par opposition à « l’égalité de bien-être », ce qui en fait 
pour eux un auteur « rawlsien », à la fois par anti-utilitarisme et par la 
proximité de la notion rawlsienne de « biens premiers » (cf. infra IV) et de 
la notion dworkinienne de « ressources ». Je remercie Mme Goyard-Fabre 
de m’avoir incité à préciser cette différence de perception.
9	 Pour une analyse du malentendu entre Rawls et les économistes 
sur le « maximin », cf. Clément (2009).
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restent acceptables ont d’abord, comme on vient de le rap-
peler, une logique « fonctionnelle ». C’ est dire combien 
l’impact de la première théorie post-welfariste sur l’éco-
nomie normative reste encore partiel : il se limite le plus 
souvent à « l’importation » d’un critère de répartition (le 
« maximin »), qui parait néanmoins une alternative intéres-
sante à l’égalitarisme supposée de l’ancienne économie du 
bien-être (cf. note 6) ou à l’indétermination de la nouvelle 
économie du bien-être en l’absence d’optimum optimorum.

En dépit de son impact somme toute encore restreint, 
cette première remise en cause de l’hégémonie welfariste 
dans le champ de l’économie normative a eu néanmoins le 
grand mérite de ré-intéresser les économistes aux questions 
de justice, qu’ils avaient depuis longtemps négligées. Dans 
les années 1970 et 80, un tel contexte a sans doute aussi 
contribué à assurer une meilleure audience à l’évolution-
nisme de Hayek, autre théorie non welfariste de la justice 
restée longtemps marginalisée.

III.  La théorie « non welfariste » autonome : 
 l’évolutionnisme de Hayek

Quelques années après A Theory of Justice paraît en 
3  tomes Law, Legislation and Liberty de F. Hayek (1973, 
1976, 1979) ; bien que le titre ne le souligne pas expressément, 
il s’agit là d’un autre ouvrage majeur pour notre propos. Le 
sous-titre est déjà plus explicite A New Statement of the Liberal 
Principles of Justice and Political Economy, mais c’est surtout le 
sous-titre du tome 2 (1976) The Mirage of Social Justice qui a 
été remarqué, au point que l’on a surtout retenu de l’ouvrage 
la critique virulente de l’expression « justice sociale », vide 
de sens aux yeux de Hayek, alors qu’il contient néanmoins 
toute une conception de la justice en société. L’ ouvrage est en 
outre remarquable par son caractère transdisciplinaire (droit, 
histoire, économie, mais aussi sciences cognitives, encore 
en gestation à l’époque) et par la dialectique qu’y développe 
Hayek : lorsque l’on accepte la dynamique hayékienne entre 
« ordre social spontané » et « organisations », cette dialec-
tique projette le lecteur très loin en aval de ces prémisses, 
un peu comme dans l’œuvre de Marx, lorsque l’on souscrit à 

la dynamique de la lutte des classes. Si le mirage de la « jus-
tice sociale » découle en effet d’un processus de sélection des 
meilleures institutions sociales, cela n’empêche pas l’auteur 
de suggérer une théorie évolutionniste de la justice, dont les 
racines relèvent de l’école autrichienne et qui n’est évidem-
ment en rien welfariste10.

Les institutions sociales sont « le résultat de l’ac-
tion des hommes mais non d’un dessein humain », aime 
à répéter Hayek reprenant ici une citation de Ferguson11. 
À l’image des insectes sociaux comme les abeilles ou les 
fourmis, les hommes vivent en société sans pour autant 
maîtriser un processus aussi complexe que celui de la vie 
sociale à laquelle ils participent : ce processus relève d’une 
sorte de « darwinisme » appliqué aux institutions : de même 
que seules survivent les espèces qui résistent à l’évolution 
des conditions de vie, de même les meilleures institutions 
sociales sont celles qui résistent au temps, à l’évolution des 
mœurs et au progrès des connaissances notamment.

Pour le dire autrement, fondamentale est pour 
Hayek la distinction entre « l’ordre social spontané » issu 
d’actions d’hommes nombreux, mais qui n’est le résultat 
du dessein d’aucun d’entre eux et les « organisations » que 
les hommes peuvent concevoir en leur assignant un objectif 
précis. Dans les secondes et à la différence du premier, le 
degré de complexité est suffisamment modéré pour que 
les hommes puissent encore en contrôler tous les éléments 

10	 L’ école « autrichienne » d’économie a pour origine dans l’œuvre 
de C.  Menger, en particulier ses « principes d’économie » (1871) ; elle 
regroupe divers auteurs qui sont restés plus ou moins fidèles à sa pensée 
(Böhm-Bawerk, Schumpeter, Mises, Hayek, […]). Co-fondateur avec 
Jevons et Walras de l’école « néo-classique » qui remplace la « valeur 
travail » des économistes classiques (Smith, Ricardo) par la « valeur 
utilité », Menger développe toutefois une conception « subjectiviste » de 
ladite valeur qui ne se prête à aucune mesure, comparaison ou addition 
entre les individus, ce qui empêche en particulier de considérer toute 
notion d’utilité ou de bien-être collectifs ; en ce sens, l’école autrichienne 
est radicalement « non welfariste » depuis ses origines.
11	 “Nations stumble upon establishments, which are indeed the 
result of human action, but not the execution of any human design.” 
[Ferguson (An Essay on the History of Civil Society, 1767) cité par Hayek 
(1980 : 179)].
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constitutifs. Une entreprise, une association, voire même 
une collectivité publique comme l’État, sont a priori des 
« organisations » – avec un objectif propre (le profit, un but 
non lucratif, ou l’intérêt général), un organigramme (défini 
par les statuts de l’entreprise, de l’association, voire par le 
droit constitutionnel ou public) et des moyens (matériels et 
humains) ; en revanche la société humaine au niveau local, 
national, voire international relève d’un ordre spontané. Ce 
n’est pas une simple différence de degré (de complexité) qui 
sépare les deux objets sociaux, mais bien une différence de 
nature sur laquelle se fonde toute la dialectique hayékienne, 
l’ordre social spontané incluant et englobant tous les indi-
vidus et toutes les organisations sociales qu’ils ont fondées.

Dans le champ de l’ordre social spontané, il est évi-
demment impossible de connaître tous les éléments consti-
tutifs, nombreux et divers, ni toutes les circonstances par-
ticulières à chacun d’entre eux ; dès lors, le troisième temps 
de la dialectique réside dans le constat que seules sont à la 
portée de la connaissance humaine les règles générales dont 
le respect peut engendrer la formation d’un ordre social 
encore plus complexe et donc plus civilisé, même si par ail-
leurs, il demeure de toute façon impossible d’en maîtriser 
tous les détails. Or, pour l’essentiel, l’émergence de ces 
règles résulte d’un processus de sélection qui, lui, n’est pas 
spontané : par expérimentations, erreurs et tâtonnements, 
ce processus laisse peu à peu apparaître les « règles abstraites 
de juste conduite » qui conduisent de fait les gens à se com-
porter d’une manière qui rende la vie sociale possible. En 
outre, comme l’ordre social spontané n’est pas finalisé, les 
règles à appliquer ne le sont pas non plus ; elles doivent 
donc pouvoir s’appliquer à un nombre indéterminé de cas 
et « laisser chacun libre d’utiliser ce qu’il connaît en vue de 
ce qu’il veut faire » [Hayek (1980 : 66)].

C’ est principalement au juge civil, chargé de cor-
riger les perturbations survenant dans un ordre qui n’a été 
agencé par personne, qu’incombe la lourde tâche de perfec-
tionner graduellement le système des règles existantes, en 
en posant de nouvelles susceptibles de faire jurisprudence. 
Celle-ci constitue d’ailleurs la source principale du droit 

(nomos) régissant l’ordre social spontané (kosmos), tandis 
que la législation au sens de Hayek (thesis) est constituée de 
règles finalisées et subsidiaires (loi de finances, par exemple) 
que se donnent l’État et les collectivités publiques pour le 
bon fonctionnement de leurs administrations (taxis). Ainsi 
la dialectique hayékienne revêt-elle une forme juridique 
essentielle, au point que Hayek la fait figurer dans le titre de 
tout l’ouvrage Droit, législation et liberté : dans une société 
libérale, la « liberté » est protégée par le « droit » de l’ordre 
social et pourrait être atrophiée par une emprise croissante 
de la « législation » sur le « droit », si l’État en intervenant par 
la loi voulait « organiser » tout l’ordre social. Ce qui menace 
l’ordre social libéral selon Hayek, ce n’est donc pas le 
« grand soir » révolutionnaire, mais un processus bien plus 
insidieux, c’est-à-dire l’érosion du droit par la législation 
qui aboutirait à faire de l’ordre social une « organisation ».

Dans cette perspective, la notion de justice sociale 
est proprement subversive et joue un rôle central car, tel 
un mirage, elle tend à faire croire que la société pourrait 
être « organisée » de manière juste, ce qui supposerait qu’on 
puisse la maîtriser et que des responsables des injustices 
puissent être identifiés. Or, dans la réalité, les faits observés 
peuvent être « bons ou mauvais » mais pas « justes ou injustes » 
[Hayek (1982 : 38)], car nul ne peut en être tenu pour res-
ponsable. Cela est notamment vrai dans la dimension juri-
dique de l’ordre social spontané, où aucun juge ou aucune 
instance judiciaire n’a la maîtrise de toute la jurisprudence 
à laquelle il ne contribue que ponctuellement, mais cela est 
aussi le cas dans la dimension économique de l’ordre social – 
la « catallaxie » selon le néologisme employé par Hayek pour 
désigner « l’ordre de marché »– : chaque individu y poursuit 
des objectifs différents, mais seul le mécanisme impersonnel 
des prix oriente les efforts des hommes et personne ne maî-
trise de manière délibérée la répartition des revenus et des 
richesses qui en est la conséquence.

En effet, les règles abstraites de juste conduite qui 
encadrent le jeu du marché ne peuvent jamais lever toutes 
les incertitudes sur les anticipations que forment les agents 
car, si elles empêchent les occasions les plus fréquentes de 
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conflits, elles ne déterminent jamais positivement les actes 
que les individus devraient entreprendre pour toutes les 
éviter. Dès lors l’état de la répartition des revenus et des 
richesses n’est jamais complètement prévisible et donc maî-
trisable, ce qui signifie en particulier que la récompense du 
mérite des individus pour les efforts personnels qu’ils ont 
réalisés n’est jamais garantie par le marché12. Il en est de 
même de la question de l’égalité des chances : la prospérité 
et la capacité d’adaptation de la « Grande Société » – autre 
nom donné par Hayek à l’ordre social spontané –, reposent 
sur des décisions que prennent avec plus ou moins de bon-
heur les individus d’une même génération ; or, dans le 
même mouvement, ces décisions créent, involontairement 
mais inévitablement, une inégalité des chances entre les 
individus des générations suivantes. Tous les efforts pour 
créer une réelle égalité des chances, même entre personnes 
aux aptitudes identiques, ne sont pas vains, mais ils seront 
forcément incomplets.

Au total, l’absence de maîtrise complète des pro-
cessus sociaux débouche chez Hayek sur la discipline 
rigoureuse des seules « règles abstraites de justice conduite », 
laquelle ne peut conduire à satisfaire l’aspiration à la « jus-
tice sociale » du fait de l’impossibilité de corriger de manière 
volontariste l’ordre spontané du marché. Pour autant, 
l’œuvre de Hayek véhicule une conception, si ce n’est de la 
justice sociale, du moins de la justice en société, à travers les 
« principes de justice et d’économie politique » qui y sont 
décrits. On peut même soutenir que les règles abstraites de 
juste conduite auxquels sont astreints les individus dans la 
« Grande Société » hayékienne dessinent une version, certes 
beaucoup moins ambitieuse, mais néanmoins assez compa-
rable aux principes rawlsiens de justice et à leur hiérarchie. 
Si les deux auteurs adoptent des paradigmes évidemment 
opposés (contractualisme versus évolutionnisme), cela ne les 

12	 « La fonction des prix est moins de rétribuer les individus pour 
ce qu’ils ont fait que de leur dire ce qu’ils devraient faire dans leur propre 
intérêt comme dans l’intérêt général. […] Pour fournir une incitation 
suffisante à des mouvements qu’exige le maintien de l’ordre de marché, il 
sera souvent nécessaire que la rétribution des gens ne corresponde pas au 
mérite qu’on peut leur reconnaître » [Hayek (1982 : 86)].

empêche pas de défendre sur le fond des conceptions de la 
justice beaucoup moins éloignées qu’il n’y paraît :

Au premier principe « d’égales libertés » de Rawls 
correspond la prééminence des « règles abstraites de juste 
conduite » qui se doivent d’être avant tout impartiales : si 
un avantage permettant de s’exonérer du risque de marché 
ne peut être garanti à chacun dans l’ordre social spontané, 
« le seul principe juste est par conséquent de ne concéder 
à personne un privilège de sécurité » [Hayek (1982 : 176)].

Si, au second niveau de la hiérarchie rawlsienne, une 
« juste égalité des chances » est posée, Hayek se contentera 
de « chances aussi grandes que possible » pour chacun : 
« tout individu sera fondé en général à réclamer, non pas une 
chance égale en général, mais seulement que les mesures 
contraignantes du pouvoir aient pour effet vraisemblable de 
favoriser les chances de n’importe qui » [Hayek (1982 : 152].

Enfin si le principe rawlsien de différence justifie 
évidemment un puissant mécanisme de soutien aux bas 
revenus (type impôt négatif sur le revenu), on oublie trop 
souvent que Hayek était depuis longtemps partisan d’un 
mécanisme de revenu garanti, position qu’il réaffirme dans 
les années 1970 : « Il n’y a pas de raison pour que le gou-
vernement d’une société libre doive s’abstenir d’assurer à 
tous une protection contre un dénuement extrême, sous la 
forme d’un revenu minimum garanti, ou d’un niveau de 
ressources au-dessous duquel personne ne doit tomber » 
[Hayek (1982 : 105)].

Cependant, la réflexion de Hayek est évidemment 
plus « classiquement » libérale que l’« égalitarisme libéral », 
expression qui situe toute l’originalité de la pensée rawlsienne : 
Hayek insiste sur la liberté (au sens d’absence de coercition) 
comme valeur éthique première, protégée par des « règles de 
juste conduite » et assurant des chances accrues de réussite de 
chacun ; il n’accepte de s’en écarter, au profit d’une concep-
tion minimaliste de la liberté positive, qu’en cas d’extrême 
dénuement (par l’octroi d’un revenu minimum garanti). À 
l’inverse, Rawls met en avant l’idée d’égalité, qui doit struc-
turer les libertés comme les chances offertes à chacun, mais 
n’accepte de s’en départir que si un tel écart profite à tous 
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(selon le « principe de différence ») et permet notamment 
d’accroître le revenu minimum des plus démunis13.

Quoi qu’il en soit, les années 1970 ont ainsi vu 
l’émergence parallèle de deux pôles de référence dans la 
réflexion des économistes sur la justice. Si Rawls et Hayek 
ont d’emblée dominé les débats, sans réellement communi-
quer entre eux, ils ont été rejoints depuis par Sen, Alors que 
la démarche des deux premiers auteurs se situe aux anti-
podes l’une de l’autre, celle du troisième a été largement 
inspirée par celle du premier cité. En ce sens, le « compa-
ratisme » de Sen constitue une seconde théorie post-welfa-
riste, qui revendique aujourd’hui sa complète autonomie.

IV.  La seconde théorie « post-welfariste » : 
 le comparatisme de Sen

Sen partage avec Rawls le même scepticisme quant 
à la capacité de la pensée utilitariste de fournir les bases 
d’une réflexion sur la justice et, en tant qu’économiste, il 
lui sait gré d’avoir ainsi ouvert la voie à de nouvelles pers-
pectives post-welfaristes (cf. supra I) ; mais, aspect essentiel 
pour notre propos ici, Sen va très vite contester la notion 
de « biens premiers », que Rawls introduit dans A theory 
of justice comme substitut à la notion d’utilité. Ces biens 
premiers sont des biens (au sens très large du terme) que, 
selon Rawls, tout individu cherche à acquérir et dont il 
dresse une liste exhaustive : droits et libertés fondamen-
tales, liberté d’orientation vers diverses positions sociales, 
pouvoirs attachés aux fonctions sociales, revenu et richesse, 
bases sociales du respect de soi-même ; les droits et libertés 
fondamentales relèvent du « principe d’égales libertés », la 
liberté d’orientation de la « juste égalité des chances » et les 
trois autres biens du « principe de différence ».

Pour l’ensemble de ces biens premiers, Rawls consi-
dère que les institutions sociales ne sont ainsi astreintes 
qu’à une obligation de moyens (les fournir aux individus 

13	 Pour une comparaison entre Hayek, théoricien du « mirage de 
la justice sociale », et Rawls, auteur de « Théorie de la justice », cf. Gamel 
(2008).

en quantité suffisante et en conformité avec les principes 
de justice qui les régissent). En aucun cas elles ne sont sou-
mises à une obligation de résultat : les individus restent les 
seuls responsables de l’usage qu’ils font de ces biens pre-
miers, grâce auxquels ils ont pu librement choisir la vie 
qu’ils mènent, même si, finalement, celle-ci ne correspond 
pas toujours à leurs attentes initiales, notamment en termes 
d’utilité, voire de bonheur14.

Face à cette théorie rawlsienne de l’égalité d’accès 
aux biens premiers, Sen va très vite avoir un regard critique 
et dès 1980, dans son célèbre article Equality of what ?, il 
suggère la notion théorique de « capacités » sur laquelle il 
construit sa propre réflexion sur la justice sociale, laquelle 
va ensuite irriguer un certain nombre de ses travaux plus 
appliqués, comme par exemple la définition de « l’indice 
de développement humain » exploité par l’ONU ou l’étude 
des liens entre démocratie et développement économique. 
Plus précisément, Sen justifie la notion de capacités à partir 
d’une critique fondamentale de la notion de biens premiers 
que l’on peut résumer en trois étapes :

-- Même si les individus ont accès aux mêmes biens 
premiers, ils n’ont pas tous les mêmes aptitudes à 
convertir les biens premiers qu’ils détiennent en 
modes de vie accessibles grâce à ces biens. L’ objet 
de la justice sociale, dit-il, c’est bien l’usage fait des 
biens premiers, plus que les biens eux-mêmes (aux-
quels Rawls lui semble attaché de manière « féti-
chiste »). Observation majeure aux yeux de Sen, la 
responsabilité de l’individu n’est pas forcément en 
cause dans l’usage que l’individu est capable de faire 
des biens premiers dont il dispose. Et Sen de citer 
un « quatuor » célèbre dans sa pensée : « l’esclave mal 
traité, la femme au foyer asservie, le chômeur décou-
ragé, le pauvre désespéré ». Entre ces quatre cas très 

14	 Dans le prolongement de la démarche anti-utilitariste de Rawls, 
Dworkin (1981-a : 189) soulignera notamment que le fait que le bien-
être d’un individu passe par la satisfaction de « goûts dispendieux » – 
assouvir une passion pour l’opéra, par exemple – n’est pas certainement 
pas une raison suffisante pour que la société les prenne en charge.
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différents, il existe néanmoins un point commun : 
les individus sont contraints de n’envisager que des 
modes de vie modestes et peu nombreux, car ce qui 
est en cause, ce sont non seulement les ressources 
très limitées dont ils disposent, mais plus fondamen-
talement encore, ce sont les choix étriqués auxquels 
les astreint leur condition.
-- D’ où la deuxième étape de la démarche de Sen : pour 
que la responsabilité individuelle puisse s’exercer 
correctement et être éventuellement mise en cause, 
encore faut-il qu’ils aient eu le choix réel du mode 
de vie qui est le leur et Sen prend ici un exemple 
percutant, en comparant la situation d’une personne 
riche qui fait la grève de la faim et celle d’une autre 
qui meurt de faim, faute de pouvoir acheter de quoi 
manger. Au premier abord, leur situation en termes 
de bien-être physiologique est équivalente, mais le 
grand avantage que conserve le gréviste de la faim 
est d’avoir eu le choix de mettre en danger sa vie 
pour des convictions personnelles (dont il doit a 
priori assumer seul la responsabilité) et, pour lui, le 
choix reste ouvert, tant que sa lucidité lui laisse la 
possibilité de mettre fin à tout moment à la grève 
qu’il s’impose. À l’inverse, le pauvre qui meurt de 
faim n’a pas eu et n’a pas d’autre choix que d’accepter 
passivement son sort, à l’égard duquel la responsabi-
lité de la collectivité ne peut être écartée. Dès lors, 
pour Sen l’espace pertinent pour juger de chaque cas 
particulier est bien celui de l’ensemble des modes de 
vie accessibles à l’individu et non pas le seul mode 
de vie effectivement observé. C’ est cet ensemble de 
modes de vie accessibles que Sen appelle capability 
(« capacité »).
-- Sur cette base, le point d’ancrage de la justice sociale 
chez Sen se trouve donc dans la comparaison, d’un 
individu à l’autre, de la « capacité » de chacun, 
c’est-à-dire de l’éventail des modes de vie auquel il 
peut avoir accès, et la norme sociale qu’il convient 
d’atteindre ou, au moins, d’approcher, serait donc 

l’égalité des « capacités ». En conséquence, la liberté 
de choisir réellement son mode de vie acquiert dans 
l’analyse de Sen un statut privilégié, peut-être encore 
plus protecteur que chez Rawls, puisque l’étendue 
de la liberté y est prise en compte, au-delà de la seule 
garantie des moyens de la liberté. En contrepartie, 
si l’égalité des « capacités » était atteinte, alors l’en-
semble des modes de vie entre lesquels doit arbitrer 
l’individu serait, par définition, le même pour tous et 
donc le choix par deux individus de deux modes de 
vie différents ne pourrait impliquer aucune injustice 
susceptible de compensation. On comprend dès lors 
que cette « approche par les capacités » a beaucoup 
intéressé tous les spécialistes de sciences sociales et 
que les tentatives d’application de ce concept ont 
concerné de nombreux domaines (santé, éducation, 
droits de l’homme, cultures et mentalités, […]).
Si Sen a clairement défini l’objectif à viser, il s’est en 

revanche volontairement et constamment refusé à indiquer 
comment exploiter concrètement le concept de capacités, 
et cela pour de fortes raisons que sa rigueur intellectuelle 
l’amène à souligner : en particulier, il lui est impossible de 
dresser une liste objective de caractéristiques précises (les 
functionings) qui auraient une portée universelle et que l’on 
trouverait immanquablement dans les modes de vie entrant 
dans la capacité de tout individu, car ce serait faire bien 
peu de cas de la diversité des goûts et désirs personnels des 
individus. D’ un autre côté, le concept est tellement riche 
et foisonnant que l’on est légitimement tenté de l’appliquer 
« tous azimuts » et au cas par cas, sans réel souci de méthode 
et de cohérence d’ensemble (ne serait-ce que budgétaire), 
alors que, précisément, l’approche par les capacités pour-
rait simultanément légitimer de multiples interventions et 
dépenses publiques.

Loin de considérer les remarques précédentes 
comme des faiblesses de sa propre approche sur la justice, 
Sen va peu à peu les revendiquer comme caractéristiques 
d’une démarche pragmatique, qui lui semble nettement 
préférable à toute réflexion absolue sur la justice, ce qui 
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va également l’amener à se démarquer complètement de 
la démarche contractualiste de Rawls, à ses yeux trop abs-
traite, voire inutile. Plus précisément, dans un article publié 
dès 2006 sous le titre What do we want from a theory of 
justice ?, puis dans son ouvrage plus récent The Idea of Jus-
tice (2009), Sen oppose une approche « transcendantale » de 
la justice, cherchant à identifier, à l’image de Rawls, « les 
aménagements de la société qui soient parfaitement justes » 
à l’approche « comparative » qui est la sienne : celle-ci vise 
seulement à « classer ces aménagements (l’un est-il « moins 
juste » ou « plus juste » qu’un autre ?) » [Sen (2006 : 216)].

L’ un des objectifs essentiels de Sen est alors de 
démontrer qu’une théorie transcendantale de la justice n’est 
ni nécessaire, ni suffisante pour tenter une approche « com-
parative », dont le pragmatisme est à l’inverse particulière-
ment fécond : « Dans une perspective comparative, l’intro-
duction de politiques sociales qui abolissent l’esclavage, éli-
minent une famine généralisée ou suppriment l’analphabé-
tisme peuvent apparaître comme des progrès vers la justice. 
Mais l’application de ces politiques pourrait encore tenir les 
sociétés concernées très éloignées des critères transcendan-
taux d’une société complètement juste (puisque la trans-
cendance aurait d’autres exigences concernant les libertés 
égales, l’équité de la répartition, etc.) » [Sen (2006 : 217)].

Au total, Sen développe ainsi une démarche de 
lutte contre les injustices mais abandonne toute ambition 
de définir un principe absolu de justice : non seulement, 
affirme-t-il, on évite ainsi le problème de « la pluralité éven-
tuelle de principes rivaux qui prétendent être pertinents 
pour établir la justice » [Sen (2009 : 15)], mais surtout on 
tient compte du fait que « la justice ne peut être indifférente 
à l’égard des vies que les gens peuvent en réalité mener » 
[Sen (2009 : 18)], éventail de choix qu’avec la notion de 
capacités, il n’est déjà pas négligeable de parvenir à élargir.

Entre absolutisme « transcendantal » et relativisme 
« comparatiste », en l’état actuel du débat ainsi ouvert par 
Sen, nous maintenons, à ce stade, notre préférence pour 

le premier sur le second15. Certes, comme le soutient Sen, 
une vision transcendantale (et universaliste) de la justice 
n’est pas logiquement nécessaire, ni logiquement suffisante 
pour traiter les très nombreuses situations d’injustice que 
l’on observe dans la vie sociale. En revanche, conserver 
comme repère de l’action publique une conception globale 
et absolue de la justice (celle de Rawls ou, pourquoi pas, 
une autre à lui substituer) reste à notre avis indispensable.

Dans cette perspective, les principes rawlsiens 
conservent l’avantage, à ce jour inégalé de notre point de 
vue, d’offrir à l’action publique non seulement cette vision 
stratégique d’ensemble, mais surtout, par la hiérarchie 
de ces principes, un ordre de priorité dans les multiples 
mesures à concevoir et à mettre en œuvre. Inversement, en 
période d’austérité budgétaire, un ordre de priorité dans les 
dépenses à supprimer ou les impôts à augmenter est tout 
aussi indispensable pour que les mesures, perçues comme 
non injustes, aient une chance d’être mieux supportées.

Conclusion / Retour à la théorie du droit

Dans ce survol partiel et subjectif des théories de la 
justice vues par l’économie, nous avons cherché à identifier 
uniquement les lignes de force, lesquelles s’identifient selon 
nous aux démarches spécifiques que des auteurs majeurs 
ont réussi à forger – contractualisme, évolutionnisme, 
comparatisme –. À ce jour, les économistes, lorsqu’ils 
veulent sortir du sillon welfariste initial, sont le plus sou-
vent contraints de se situer dans le sillage de ces auteurs, 
en adoptant plus ou moins l’un ou l’autre de ces trois para-
digmes. Illustration de cette perspective, Kolm (2005) 
fournit une tentative intéressante d’émancipation à l’égard 
de cette tutelle ; sa théorie de la macrojustice se veut fondée 
sur une méthode particulière – le « choix social endo-
gène »  –   ; mais cette méthode syncrétique est en fait un 
agrégat assez peu convaincant de multiples procédures de 
choix social (vote, accord par compensation et concessions 

15	 Pour un argumentaire plus détaillé en faveur de cette préférence, 
cf. Gamel (2007).
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mutuellement conditionnelles, etc.). In fine le critère de jus-
tice issu de cette démarche légitime un mode de redistribu-
tion des revenus (les « transferts ELIE »), qui est surtout une 
concrétisation précise et rigoureuse du principe rawlsien de 
différence – « la solution finale de Rawls », précise même 
l’auteur [Kolm (2011 : 103)]16.

Autre remarque de conclusion, nous nous sommes 
tenus ici à une présentation, dans un colloque orienté vers 
la théorie du droit, des théories de la justice telles qu’elles 
sont perçues par un économiste. Il convient toutefois de 
souligner que chacune de ces théories a évidemment des 
échos ou des prolongements sur le plan juridique, lesquels 
pourraient faire l’objet d’une réflexion spécifique. Faute de 
compétences en la matière, contentons-nous de recenser 
quelques problématiques, pour les théories que nous avons 
évoquées :

-- Sans remonter à la pensée de Bentham et la réflexion 
des utilitaristes en matière de droit pénal sur la pro-
portionnalité dissuasive des peines et des amendes 
en fonction de la perte en utilité subie par la société, 
ce que l’on appelle, plus proche de nous, « l’éco-
nomie du droit » est encore aujourd’hui en grande 
partie welfariste, car elle a adopté, à ses origines dans 
les années 60 et 70, l’approche alors dominante en 
économie. Cette tendance est encore plus manifeste, 
lorsqu’elle explore avec Posner (1981) une approche 
délibérément normative, où tout le système juri-
dique serait à construire en vue de la « maximisation 
de la richesse », simple substitut plus réaliste, dans 
l’esprit de son concepteur, à la recherche welfariste 
du « plus grand bonheur ».
-- Le contractualisme de Rawls est sans nul doute très 
proche des bases du droit français et de la décla-
ration des droits de l’homme de 1789, ainsi que 
Rawls (1987 :136) l’a lui-même souligné, à propos 
de la résonance profonde entre ses principes de jus-

16	 Pour de plus amples développements sur la théorie de la 
macrojustice, cf. Gamel et Lubrano (2011-b).

tice (interprétés de manière « démocratique ») et la 
devise républicaine « liberté, égalité, fraternité » : 
la liberté correspond au premier principe (« égales 
libertés »), l’égalité à l’idée d’égalité contenue dans 
le premier principe et à celle de juste égalité des 
chances ; quant à la fraternité, elle s’identifie au 
principe de différence visant à lutter contre l’arbi-
traire de la « loterie naturelle ».
-- La dialectique hayékienne entre « ordre social spon-
tané » et « organisations » sécrète une hiérarchie entre 
« droit » et « législation » qui semble, elle, très éloi-
gnée du clivage public/privé en droit français : la 
prééminence du « droit » de l’ordre spontané renvoie 
en effet aux normes qui régissent les rapports des 
individus entre eux, contenus pour l’essentiel dans 
le « droit privé », alors que l’organisation interne 
de l’État et des collectivités publiques relèvent du 
« droit public ». Par une sorte d’inversion des valeurs, 
Hayek ne considère-t-il pas le « droit privé » comme 
le véritable droit public qui concerne a priori toute 
personne physique ou morale, tandis que le « droit 
public » ne serait en fait que le droit privé de quelques 
personnes morales particulières ?
-- Enfin la pensée de Sen se caractérise par la place 
attribuée aux droits économiques et sociaux dans 
la dynamique pragmatique de lutte contre les injus-
tices. Au-delà de la nécessaire égalité des droits civils 
et politiques, conception qu’il partage avec Rawls et 
Hayek, et à l’inverse de Hayek, qui conteste le prin-
cipe même de ces droits économiques et sociaux17, 
Sen (1981, 2004) propose toute une conception de 
« droits-objectifs » (goal rights), que le développement 
économique et social doit progressivement prendre 
en charge. En assurant à terme au citoyen une même 
sécurité juridique dans ce domaine qu’en matière 

17	 Dans Droit législation et liberté, Hayek (1982 : 121-127) consacre 
à ce sujet toute l’annexe (intitulée « Justice et droits individuels ») de 
l’important chapitre 9 « Justice « sociale » ou distributive ».
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civile et politique, ces « droits-objectifs » doivent non 
seulement conforter les « capacités » de chacun, mais 
ils doivent surtout orienter l’évolution nécessaire de 
la société vers moins d’injustices et, par là même, 
faciliter cette évolution.
Ainsi, à travers ces quelques exemples, les théories 

de la justice peuvent-elles offrir un terrain, sans nul doute 
propice et diversifié, à des recherches complémentaires 
en théorie du droit et en économie normative. Autre-
ment dit, dans ce domaine spécifique comme dans bien 
d’autres spécialités que juristes et économistes cultivent de 
manière séparée, des collaborations fécondes pourraient 
naître de l’organisation de séminaires communs « droit-
économie ». Cette ultime remarque, certes bien banale sur 
le fond, me permet en réalité de ne pas éluder la difficulté 
de la tâche, l’interdisciplinarité entre disciplines de plus 
en plus spécialisées, étant, de nos jours, de plus en plus 
nécessaire, mais aussi, comme chacun le sait, de moins en 
moins aisée à pratiquer…
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Pour une théorie impure du droit ?  
La déconstruction, entre interprétation et politique

Julie SAADA*

Peut-on à la fois critiquer le droit et le concevoir 
comme une forme possible de transformation sociale ? Si 
la critique signifie non pas tant un point de vue externe ou 
surplombant, à la manière kantienne1, mais une description 
des pratiques dominantes en vue de les contester et de les 
transformer, elle se démarque aussi d’un point de vue ins-
trumental – telle la critique marxiste2 – qui ne verrait dans 
le droit qu’un moyen au service du pouvoir ou un masque 
de l’idéologie. La question est alors de savoir si une critique 
à la fois sociale et immanente au droit est possible, et si 

*	 Maître de conférences en philosophie, Université d’Artois.
1	 L’ une des critiques adressées au criticisme kantien par les 
théoriciens de l’École de Francfort porte sur le positionnement de la 
philosophie comme juge transcendantal, lui permettant de juger en 
surplomb. Voir M.  Horkheimer,  Théorie traditionnelle et théorie 
critique, trad. C.  Maillard et S.  Muller, Paris, Gallimard, 1996 ; 
M.  Horkheimer, Théorie critique : essais, trad. par le Groupe de 
traduction du Collège de philosophie, Paris, Payot, 2009.
2	 La critique marxiste est instrumentaliste en ce sens qu’elle estime 
que la réalité productive du droit (les intérêts de la classe dominante) 
est hors de ce dernier, le droit n’étant alors qu’un reflet idéologique des 
rapports sociaux concrets. Voir K. Marx, Sur la question juive, trad. J.-
F. Poirier, Paris, la Fabrique, 2006.

la critique peut aussi signifier une pratique transformatrice 
des rapports sociaux, c’est-à-dire émancipatrice.

Posé dans ce cadre, le défi de la critique du droit a été 
relevé à la fois par l’École de Francfort et par le mouvement 
américain des Critical Legal Studies (CLS) ainsi que par ses 
développements dans la Critical Race Theory (CRT) ou dans 
la critique féministe. Le point de vue externe et objectif sur 
le droit y est récusé à partir d’une double critique : celle du 
libéralisme juridique et celle du positivisme. Dans le pre-
mier cas, le point de vue prétendument externe sur le droit 
soutient l’idée d’une neutralité de celui-ci. Une description 
objective du droit consisterait alors à en énoncer les grands 
principes, dont la neutralité, qui se reflète à travers le carac-
tère formalisé et déductif des règles et des procédures, en 
garantirait l’universalité tout en protégeant l’ensemble des 
conceptions du bien. Dans le second cas, on postule qu’une 
théorie pure du droit est possible dès lors que sa formalisa-
tion peut être produite indépendamment de tout point de 
vue situé, c’est-à-dire hors de toute référence à des consi-
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dérations morales ou politiques3. À l’inverse, ces courants 
critiques nés des deux côtés de l’Atlantique postulent qu’il 
n’existe pas de « hors du droit », ce qui signifie, d’une part, 
que le métalangage juridique est frappé d’inanité, d’autre 
part, qu’une critique du droit est d’emblée une intervention 
sur et dans la réalité sociale4.

Si de nombreux débats ont eu lieu quant à la ques-
tion de savoir si la critique pouvait être globale – comme 
chez R.  Unger5, l’un des premiers CLS – ou devait être 
située du point de vue de la classe, du genre et de la race6 
pour montrer de manière contextuelle comment le droit 
produit la violence, l’un des éléments communs à ces cri-
tiques est que la théorie se veut d’emblée une pratique 
émancipatrice. Cette critique postule aussi que le droit a 
une relative autonomie, non pas au sens où sa théorie le 
coupe de la réalité sociale, mais précisément en ce qu’il 
est un lieu de production des rapports sociaux et doit, 
pour cela, être analysé pour lui-même. Enfin, ces courants 
s’appuient sur une critique de la raison et, par extension, 
de la rationalité juridique. Chez Adorno et Orkheimer 
notamment, cette critique vise le projet des Lumières qui, 

3	 Voir par exemple H.  Kelsen, Théorie pure du droit, trad. 
C. Eisenmann, Paris, LGDJ, 2010.
4	 S.  Benhabib, Critique, Norma and Utopia : A Study of the 
Foundations of Critical Theory, Columbia University Press, 1987, p. 33. 
Voir aussi E. Renault et Y. Sintomer, “Introduction”, in id. (dir.), Où 
en est la théorie critique ?, Paris, La Découverte, 2003, p. 7-30.
5	 R. Unger, Knowledge and Politics, The Free Press, New York, 
1975 ; Law in Modern Society. Toward a Criticism of Social Theory, The 
Free Press, New York, 1976 ; voir aussi O. de Schutter, « Les ’Critical 
Legal Studies’. Le structuralisme et au-delà », in Cahiers du centre de 
philosophie du droit, U. C. L., n° 12, 1993, p. 1-29. Pour les CLS plus 
généralement, voir A. Hunt, « The Critique of Law : What is Critical 
about Critical Legal Theory ? », in P. H. Fitzpatrick et A. Hunt (dir.), 
Critical Legal Studies, Oxford, Basil Blackwell, 1987.
6	 Ce qui est le point de départ de la CRT, voir K. W. Crenshaw, 
« Race, Reform, and Retrenchment : Transformation and Legitimation 
in Antidiscrimination Law », Harvard Law Review, vol. 101, n° 7, p. 1331-
1387, voir aussi H. Bentouhami, « Critical Race Theory ou comment la 
« race » compte », in H. Bentouhami, N. Grangé, A. Kupiec, J. Saada, Le 
souci du Droit. Où en est la théorie critique ?, Paris, Sens et Tonka, 2010, 
p. 187-202.

en promouvant la rationalité instrumentale, a échoué tout 
à la fois comme projet politique démocratique et plus glo-
balement comme projet d’émancipation sociale7. Les CLS, 
de leur côté, ont radicalisé l’entreprise des Réalistes amé-
ricains8 pour montrer le caractère illusoire du formalisme 
juridique et de l’objectivisme – c’est-à-dire de la croyance 
au caractère rationnel des matériaux juridiques que sont 
les lois, les décisions des cours ou des tribunaux, et prin-
cipes généraux du droit. Dans leur optique, ces matériaux 
résultent en réalité des relations de pouvoir, et le juge ne 
saurait se fonder sur la règle pour l’appliquer mécanique-
ment9. Somme toute, le ressort critique de ces théories est 
qu’elles sont à la fois descriptives (des pratiques juridiques 
et des rapports sociaux qu’elles produisent) et normatives, 
dès lors qu’elles visent l’émancipation ou ce que D. Ken-
nedy évoque sous le terme d’utopie10.

7	 La critique du criticisme kantien et plus globalement du projet 
des Lumières s’appuie aussi sur un refus de définir la liberté comme 
liberté négative (corrélée à une promotion de la raison instrumentale) 
et comme autonomie d’un sujet moderne parce que détaché de tout 
contexte et anhistorique. La contextualisation sociale est alors l’un des 
traits de la critique, en ce sens qu’elle permet aussi de faire apparaître 
la contradiction de sujets dits autonomes dans le droit et hétéronomes 
dans la politique, la culture ou le marché. La critique consiste alors à 
montrer les tendances auto-destructices du projet des Lumières. Voir 
M. Horkheimer, T. W. Adorno, La dialectique de la raison : fragments 
philosophiques, trad. É. Kaufholz, Paris, Gallimard, 1989.
8	 Les CLS se sont d’abord définis par opposition à leurs héritiers 
les plus immédiats appartenant au mouvement Law and Society, voir 
L. Friedman, « The Law and Society Movement », Stanford Law Review, 
n° 38, 1986, p. 763 sq. Sur le realisme et sa critique, voir W. E. Rumble, 
American Legal Realism : Scepticism, Reform and the Judicial Process, 
Ithaca, Cornell University Press, 1968 ; « ’Round and ’Round the 
Bramble Bush : From Legal Realism to Critical Legal Scholarship », 
Harvard Law Review, vol. 95, n° 7, 1982, p. 1669-1690 ; A.  Altman, 
« Legal Realism, Critical Legal Studies and Dworkin », Philosophy and 
Public Affairs, n° 15, 1986, p. 205 sq. Pour une histoire critique du droit 
américain, voir D. Kennedy et W. Fisher (éd), The Canon of American 
Legal Thought, Princeton University Press, 2006.
9	 R.  Unger, The Critical Legal Studies Movement, Harvard 
University Press, 1986, p. 2.
10	 Voir infra.
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Ces approches critiques sont cependant loin d’être 
assimilables. D’ une part, celle issue de l’École de Francfort 
est menée par des philosophes et reste, en dépit de son pos-
tulat, relativement externe au droit. Même dans ses déve-
loppements récents chez Habermas ou Fraser, les travaux 
issus de ce courant rapportent toujours le droit à la théorie 
politique, alors que les CLS rassemblent des juristes qui, de 
manière ambivalente, rappellent régulièrement tantôt leur 
refus de la philosophie comprise comme un projet expli-
catif et normatif global, tantôt leur capacité à « canniba-
liser » autant les sources philosophiques que celles issues des 
sciences sociales11. D’ autre part, le projet reste fondamen-
talement différent dans les deux cas. Les CLS ne formulent 
précisément aucun projet théorique global et à proprement 
parler, elles ne se définissent pas tant par une théorie cri-
tique que par une pratique descriptive – et transformatrice 
dans ses effets – du droit. Si la critique y est aussi une pra-
tique de la contradiction, elle prend une forme déconstruc-
tionniste. En ce sens, elle peut être abordée à partir de la 
déconstruction derridienne, non seulement parce que celle-
ci était définie par Derrida lui-même comme une pratique 
et non comme une théorie12, mais aussi parce que cette 
déconstruction a inspiré la critique du droit faite par les 
CLS comme celle menée par le courant Law and Literature.

L’ objet de cette contribution est de montrer com-
ment la confrontation entre le droit et la justice chez Der-
rida a permis de produire un concept et une pratique (la 
déconstruction) dont les effets ont été importants pour la 
réflexion sur le droit, à travers les approches critiques qu’ils 
ont permis. J’ exposerai d’abord la manière dont la confron-
tation entre le droit et la justice chez Derrida permet une 
certaine approche critique du droit à partir du concept de 
déconstruction ; puis comment celle-ci a été reprise, d’une 
part, à travers la théorie littéraire importée dans la critique 

11	 Voir Duncan Kennedy, “A Semiotics of Critique”, Cardozo 
Law Review, n° 22, 2001, p. 1147 sq.
12	 Sur les rapports entre déconstruction et critique, voir H. Bloom, 
P. De Man, J. Derrida, G. Hartman et J. Miller, Deconstruction and 
Criticism, Londres / Henley, Routledge & Kegan Paul, 1979.

du droit, d’autre part, dans une forme d’approche critique 
plus radicale, qui est celle des CLS où le couple droit/justice 
permet de mettre à jour la dimension politique du droit.

1. Derrida : droit, justice et déconstruction

Mon propos n’est pas ici de développer les thèses 
de Derrida mais de montrer comment le concept de 
déconstruction a été élaboré à partir d’une tension entre 
d’une part, droit et justice, d’autre part, droit et violence. 
Cette tension fait apparaître le caractère décisionniste du 
droit, que Derrida évoque aussi dans la décision judiciaire.

Droit, violence et fictions légitimes

Dans Force de loi, Derrida dénie tout fondement 
au droit. Ce dernier ne repose pas sur une justice ou une 
légitimité antérieure mais il est issu d’un acte de violence 
fondateur qui lui-même n’est ni légitime, ni illégitime. 
Cette absence signifie qu’il est déconstructible, c’est-à-dire 
susceptible, par sa confrontation avec la justice, de révéler 
tantôt la violence interne qu’il comporte, tantôt son carac-
tère décisionniste et arbitraire. Le rapport entre droit et 
violence est analysé par Derrida, d’une part, à partir d’une 
thèse pascalienne bien connue (« ne pouvant faire que ce 
qui est juste fut fort, on a fait que ce qui est fort fut juste », 
reprenant Montaigne pour qui le droit repose sur des « fic-
tions légitimes »13), d’autre part, sur les distinctions établies 
par Benjamin entre la violence fondatrice et la violence 
conservatrice du droit – cette dernière manifestant, par son 
caractère contraignant, une réitération de la violence ini-
tiale, institutrice du droit14.

13	 Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, § 298 ; Force de loi, op. cit., 
p. 27 sq.
14	 Walter Benjamin, Critique de la violence, autres essais, trad. 
N. Casanova, Paris, Payot, 2012 ; J. Derrida, « Prénom de Benjamin », 
in Force de loi. Le « fondement mystique de l’autorité », Paris, Galilée, 
1994, p. 65-135. Sur le lien entre Derrida et l’École de Francfort, 
voir J.-P.  Deranty, « Adorno’s Other Son : Derrida and the Future 
of Critical Theory », Social Semiotics, vol. 16, n°3, sept. 2006, p. 421-
433 ; R.  Sinnerbrink, « Deconstructive Justice and the « Critique of 
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Cette déconstruction du droit conduit Derrida 
à affirmer une relation inéluctable entre juridicité et fac-
tualité. Le droit est identifié à son effectivité, c’est-à-dire 
à sa capacité à être respecté y compris par la force – ce qui 
implique de conditionner la norme juridique à l’existence 
d’une autorité étatique détenant le monopole de la violence 
et se présentant comme source positive des normes. Au-delà 
de la thèse positiviste, cette logique rapproche Derrida, à 
travers Benjamin, de Schmitt. Le philosophe montre alors 
toute la menace du droit, au double sens du génitif : celle 
qui procède du droit, pensé comme ordre porteur d’une 
violence destructrice, et celle qui porte sur le droit – vio-
lence toujours possible contre un l’ordre juridique, lui-
même à la fois nécessaire et perfectible.

De l’autre côté, cette proximité avec le positivisme 
et le décisionnisme est contrebalancée par une pensée de 
la justice inspirée de Lévinas – justice distincte du droit et 
qui forme la condition de son exercice : la justice est pensée 
comme ce vers quoi le droit doit tendre, conditionnant 
alors sa légitimé. Si pour Derrida le droit est ainsi intime-
ment lié à la violence et à la factualité, il est aussi indéfec-
tiblement lié à une justice pensée comme tout autre chose 
donc qu’une pure factualité.

Le juge et l’indécidable

C’ est aussi la rupture entre la justice et le droit qui 
permet à Derrida de déconstruire la décision judiciaire. 
Celle-ci est toujours affectée d’indécidable. Une décision 
peut être prise en conformité stricte de la règle, par appli-
cation mécanique et calculable de celle-ci. Le jugement ne 
procède pas d’une décision libre mais seulement de l’appli-
cation programmable ou le déroulement continu d’un pro-

Violence » : On Derrida and Benjamin », Social Semiotics, vol. 16, n°3, 
sept. 2006, p. 485-497. La CRT reprend la réflexion sur la violence 
menée par W. Benjamin en ce sens que la critique est pensée comme 
une enquête sur les conditions de la violence ; voir J. Butler, « Critique, 
Coercion and Sacred Life in Benjamin’s « Critique of Violence » » in 
H. de Vries, L. E.  Sullivan (dir.), Political Theologies : Public Religions 
in a Post-Secular World, New York, Fordham University Press, 2006, 
p. 201-219.

cessus calculable. La décision est alors légale mais non juste, 
en ce sens qu’elle met de côté les singularités du cas exa-
miné pour privilégier la généralité de la règle. À l’inverse, 
une décision peut considérer le cas examiné. Elle implique, 
de la part de celui qui juge, une décision, donc une rupture 
avec l’application stricte de la règle. Ces deux possibilités 
montrent, selon Derrida, que le juge doit, d’un côté, suivre 
une règle de droit pour être juste, de l’autre, interpréter la 
règle en fonction du cas (sinon il n’est pas juste) donc la 
réinventer. La décision du juge n’est donc juste que si elle est 
à la fois réglée et sans règle, conservatrice de la loi et assez 
destructrice ou suspensive de la loi pour, à chaque fois, la 
réinventer. Derrida conclut qu’à aucun moment on ne peut 
dire qu’une décision est juste15.

L’ analyse menée par Derrida fait écho au livre V 
de l’Éthique à Nicomaque où Aristote analyse le rapport 
entre le droit et la justice à travers le rapport du droit et de 
l’équité, tout en montrant les usages paradoxaux des caté-
gories de l’identité et de la différence. Aristote s’appuie sur 
une observation du langage ordinaire. Tantôt nous disons 
de manière équivalente qu’une action est équitable et qu’elle 
est juste parce que nous en faisons un équivalent de bon ; 
tantôt nous nous étonnons que l’équitable, s’il est une chose 
équivalente au juste, reçoive notre approbation. S’ ils sont 
différents, observe Aristote, c’est soit le juste, soit l’équitable 
qui sont bons ; s’ils sont tous deux bons, c’est qu’ils sont 
identiques16. Ainsi, les usages que nous faisons des prédi-
cats de juste, équitable et bon, pour qualifier une action ou 
une personne, remettent en question ces catégories logiques 
fondamentales que sont l’identité et la différence. Aristote 
semble trancher le dilemme en identifiant l’équitable à la 
justice, laquelle se distingue de la justice légale, c’est-à-dire 
du droit. L’ équitable est supérieur au droit car il en est le 
correctif lorsque la généralité de la loi ne peut s’appliquer à 
certains cas particuliers17.

15	 J. Derrida, Force de loi, op. cit., p. 50-57.
16	 Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. fr. J. Tricot, Paris, Vrin, 
1990, 1137 a 30 – 1137 b 35, p. 265-266.
17	 Ibid., 1137b 10- 1138 a 5, p. 266-268.
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D’ une certaine manière, Derrida radicalise cette 
analyse en la replaçant dans le cadre de la déconstruction 
des rapports entre droit et violence présents dans la décision 
judiciaire. La justice requiert simultanément une conformité 
avec la loi générale appropriée (le droit) et avec son exception 
(ce qui est hors du droit). Par conséquent, la justice consiste 
soit à observer le droit – elle est alors une violence en ce sens 
qu’elle méprise les exceptions, les différences ; soit à dépasser 
le droit – elle l’excède et en montre l’inanité. La justice est 
donc à la fois nécessaire et impossible.

Dans les deux passages de Force de loi que j’ai évo-
qués, il apparaît que le rapport entre droit et justice permet 
de déconstruire le droit, c’est-à-dire, d’une part, que le droit 
est nécessairement lié à la justice, d’autre part, qu’il est nié 
comme droit en étant soit ramené à la violence, soit dépassé 
par la justice.

Après Derrida

Pensée à partir du droit et de ses rapports à la justice, 
la déconstruction a eu un écho important chez nombre de 
juristes anglo-saxons, en dépit de la réception très négative 
de Derrida chez la plupart d’entre eux. Elle a été appliquée 
à la Constitution américaine18, dans la théorie du droit, 
dans la doctrine du contrat pour contester, par exemple, 
la limite entre le public et le privé19, la forme et le fond, 
la manifestation objective et l’intention subjective ; ou 
encore dans le droit international20. Mais alors qu’il a sou-
ligné l’importance du droit dans sa philosophie et dans la 

18	 Voir J.  Leubsdorf, « Deconstructing the Constitution », 
Stanford Law Review, vol. 40, 1987, p. 181-201.
19	 C.  Dalton, « An Essay on Deconstruction of Contract 
Doctrine », The Yale Law Journal, vol. 94, 1985, p. 997 sq.
20	 Pour une présentation générale des CLS et de ses différents 
domaines, voir « Critical Legal Studies », in A.-J.  Arnaud (éd.), 
Dictionnaire encyclopédique de théorie et de sociologie du droit, Paris, 
LGDJ, un premier article a été écrit par R. Abel dans la première édition 
(1987), un second par D. Kennedy (1993) ; voir aussi F. Cusset, « We 
need Jacques Derrida ou L’ Amérique derridienne : politiques de la 
déconstruction », Mouvements, n° 41, sept-oct. 2005, p. 136-140.

déconstruction elle-même21, Derrida a inspiré les approches 
déconstructionnistes du droit – comme celles du courant 
Law and Literature ou des Critical Legal Studies – non pas 
tant à partir de ses écrits directement consacrés au droit, 
qu’à partir de ceux qu’il a consacrés à la critique du struc-
turalisme ou au langage22. La déconstruction derridienne 
est loin d’être l’unique référence dans les approches cri-
tiques déconstructionnistes du droit. La référence à Derrida 
permet toutefois d’éclairer la manière dont cette approche 
s’est développée d’une part comme critique textuelle, lin-
guistique, en radicalisant la crise de l’interprétation du 
droit, de l’autre, comme critique politique, radicalisant la 
contestation des dominations sociales et institutionnelles.

2. Le droit comme textualité. La déconstruction,  
une technique d’interprétation ?

L’ une des critiques du formalisme juridique menées 
au sein des approches déconstructionnistes procède de 
l’affirmation du caractère langagier, et même textuel, du 
droit. Un certain nombre de travaux se sont appuyés sur les 
analyses derridiennes du langage pour faire apparaître les 
conflits internes, les contradictions et les incertitudes que 
dissimule l’ordre apparent des textes juridiques.

Métaphysique de la présence et critique de l’intention

Contre l’idée selon laquelle le sens d’un texte juri-
dique consisterait à retrouver l’intention de son auteur et à 
dégager une règle qu’il suffirait d’appliquer mécaniquement 
au cas particulier, la critique déconstructionniste postule 

21	 Voir P.-Y.  Quiviger, « Derrida : de la philosophie au droit », 
Cités, n°30, 2007, p. 41-52 ; J. Saada, « Théorie critique et déconstruction. 
Derrida critique du droit », in H. Bentouhami, N. Grangé, A. Kupiec, 
J. Saada, Le souci du Droit. Où en est la théorie critique ?, op. cit., p. 119-
133. Derrida définit la philosophie comme déconstruction à partir d’un 
certain rapport critique au droit, voir Le « concept » du 11 septembre, 
Paris, Galilée, 2003, p. 161.
22	 En particulier la De la grammatologie (Paris, Éditions de 
Minuit, 1967).
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que tout texte non seulement précède le discours23, mais 
aussi qu’il se réfère à d’autres textes et ne révèle jamais 
de manière transparente, comme une pure présence, une 
signification distincte voulue par son auteur. Les discon-
tinuités entre la logique et la rhétorique des textes créent 
ces disparités inévitables entre ce que l’auteur d’un texte a 
l’intention de dire et ce que le texte est cependant contraint 
de signifier24.

Retraçant l’approche déconstructionniste du droit 
considéré comme texte à partir de l’Écriture et la différence, 
J. Balkin25 montre comment les textes sont libres par rap-
port à leurs auteurs et signifient toujours autre chose que ce 
qu’ils ont voulu dire, selon les contextes. Parce que toute 
interprétation d’un texte construit certaines hiérarchies 
entre les concepts et les mots, entre les démonstrations et 
les exemples, le texte et les notes, le centre et les marges, la 
parole et l’écrit, les textes juridiques sont par excellences 
déconstructibles : ils reposent sur des hiérarchies arbi-
traires, et chaque terme de l’opposition ou de la hiérarchie 
est dépendant de son contraire. Il n’existe donc pas de fon-
dement mais des systèmes d’oppositions, de dépendances et 
de différences, où chaque terme porte la marque, la trace de 
l’autre et renvoie à l’autre26.

Plus généralement, si les théories dominantes de 
l’interprétation reposent sur une « métaphysique de la pré-

23	 C. Norris, Derrida, Cambridge (Mass.), Harvard University 
Press, 1987, p. 18-27.
24	 Ibid., p. 19.
25	 J.  Balkin, « Deconstructive Practice and Legal Theory », 
The Yale Law Journal, vol. 96, n°4, mars 1987, p. 743-786 ; voir aussi 
« Transcendental Deconstruction, Transcendent Justice », Michigan Law 
Review, vol. 92, n°5, mars 1994, p. 1131-1186.
26	 J.  Balkin montre par exemple, en reprenant les travaux de 
P.  S.  Atiyah, Promises, Morals, and Law (Oxford University Press, 
1981), comment le contrat, qui comporte une promesse explicite, 
privilégiée, et une promesse implicite peut ainsi être déconstruit. Voir 
aussi C. Norris, Deconstruction : Theory and Practice (1982), Routledge, 
2000 et The Deconstructive Turn : Essays in the Rhetoric of Philosophy, 
Londres, Methuen, 1984.

sence »27 – celle de l’intention de l’auteur – la pratique de 
la déconstruction permet non seulement de libérer le texte 
de son auteur en le renvoyant à d’autres textes, mais aussi 
de faire apparaître les contradictions qui le traversent et qui 
ne peuvent donner lieu qu’à des « ratés de lectures ». Les 
matériaux du droit – les cas, les conclusions et les lois – 
prennent un sens nouveau lorsque le contexte juridique 
change dès lors qu’une interprétation admise pourra être 
ultérieurement qualifiée de « raté de lecture ». Puisque toute 
interprétation sélectionne et hiérarchise les éléments d’un 
texte, en privilégie certains sur d’autres, elle ne peut être 
que partielle et sera défaite par une autre. Et de même que 
« l’histoire des lectures est une histoire des ratés de lecture », 
toutes les lectures sont des ratés de l’interprétation, faisant 
apparaître ces lectures comme partielles. Tout écrit est une 
tentative de réconcilier l’identité et la différence ; il n’y par-
vient en apparence qu’en supprimant la différence ou en 
instaurant des hiérarchies infondées.

Sauver le sens, défendre les droits. L’ Europe et son autre

L’ une des limites de cette compréhension de la 
déconstruction est que sa portée critique tend à se limiter 
à une technique ou à une méthode de lecture des textes. Si 
la déconstruction ne vise qu’à révéler les termes supprimés 
dans le discours juridique et à les y réintroduire, ou si elle 
vise plus généralement à montrer le manque de cohérence 
conceptuelle des textes, elle revient à penser paradoxale-
ment la déconstruction comme un instrument de restaura-
tion de la signification des textes, ou comme une herméneu-
tique permettant de déployer la pluralité des significations 
des textes dans une transparence de sens – fût-elle celle de 
significations incompatibles entre elles. La déconstruction 
ne concerne alors la doctrine qu’à son niveau le plus forma-
liste, sans pouvoir affecter la pratique du droit. Elle n’est 
plus qu’une méthode interprétative utilisée en vue de nor-
maliser le droit en rendant conformes les textes ou les déci-

27	 J.  Balkin se réfère à l’ouvrage de J.  Derrida, L’ écriture et la 
différence, Paris, Seuil, 1967.
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sions judiciaires à leurs objectifs initiaux28. La déconstruc-
tion entre alors au service de l’élaboration académique du 
droit positif et des pratiques juridiques dominantes.

Derrida refuse d’ailleurs que la déconstruction 
consiste en une méthode – laquelle relève du logocentrisme, 
subordonne cette pratique à un projet normatif et suppose 
de restaurer l’intention d’un sujet29. Cette compréhension 
de la déconstruction et ses effets paradoxaux de rapproche-
ment avec les pratiques dominantes du droit ont néanmoins 
été facilités par ce que l’on a nommé, contre Derrida, son 
« tournant éthique ». La justice comme ouverture du droit 
sur l’altérité ou la différence a été traduite dans les termes de 
la défense des droits des minorités et les luttes pour les droits 
civiques aux États-Unis. L’ ouverture aux minorités, donc à 
la diversité (la justice dans le droit ou la différence venant 
déstabiliser l’identité) aurait ainsi réalisé les conséquences 
pratiques des analyses théoriques de Derrida, l’Amérique 
se constituant du même coup comme l’autre de l’Europe30. 
La déconstruction est alors la pratique par laquelle on réin-
troduit au nom de la justice ceux qui étaient absents du 
droit en leur donnant des droits, comme l’on réintroduit 
les termes supprimés dans le discours, au risque d’aboutir 
à une paradoxale réification des identités (selon les classes, 
genres et races) au nom de la différence, et de l’affirmation 
d’une conception univoque de la justice.

La défense des droits au nom de la justice et de ses 
potentialités déconstructrices du droit peut paradoxalement 
conduire à une réduction du projet critique. Elle exprime, 
comme le souligne P. Schlag, une réification des identités 

28	 C’ est par exemple la lecture de J.  Balkin, qui affirme 
que la “[d]econstruction by its very nature is an analytic tool” 
(“Deconstructive Practice and Legal Theory”, art. cit., p. 786).
29	 P. Schlag, “ ’Le hors de texte, c’est moi’ : The Politics of Form 
and the Domestication of Deconstruction”, Cardozo Law Review, vol. 
11, 1990, p. 1631 sq.
30	 Voir M.  Rosenfeld, « Derrida’s Ethical Turn and America : 
Looking back from the Crossroads of Global Terrorism and the 
Enlightenment », Cardozo Law Review, vol. 27, novembre 2005, p. 815-
845, rédité in P. Legrand (ed.), Derrida and Law, Farnham, Ashgate, 
2009, p. 477-507.

et implique une limitation du pouvoir critique de la jus-
tice à l’intérieur du droit31. De même que la pleine signifi-
cation des textes est restaurée, de même la justice, pensée 
comme l’introduction de la différence dans l’identité, est 
réifiée dans une défense des identités des autres32. La justice 
perd sa force critique en ce sens qu’elle ne maintient plus 
une tension avec les pratiques dominantes du droit et laisse 
intactes les pratiques des juges33, une fois transformées par 
la défense des droits.

La discussion sur les droits et les critiques adressées 
par les CLS (mais aussi contre elles) sur ce point ont eu pour 
enjeu, d’une part, de définir la critique comme une critique 
politique – ce qui supposait de radicaliser la crise de l’inter-
prétation du droit et du formalisme pour montrer l’intrica-
tion du droit et de la politique –, d’autre part, de radicaliser 
à son tour cette critique en la constituant non plus comme 
critique globale mais comme critique située – ce qui a été 
l’un des ressorts du mouvement CRT ou de la Feminist Juris-
prudence. Issues d’une double critique à l’égard des CLS et 
à l’égard des droits civiques de la tradition libérale, la CRT 
reprend néanmoins des CLS l’idée que le droit construit 
les rapports de domination (en les naturalisant) mais qu’il 
constitue aussi une forme possible d’émancipation.

3. Du texte à la politique

Une approche critique du droit entendue comme 
critique politique vise non pas seulement à renverser les 
hiérarchies dans la construction des textes, mais aussi 
et surtout à renverser les hiérarchies sociales – c’est l’un 

31	 Voir P. Schlag, “A Brief Survey of Deconstruction”, Cardozo 
Law Review, vol. 27, 2005, p. 741-752 ; voir aussi D.  Kennedy, A 
Critique of Adjudication (fin de siècle), Harvard University Press, 1997, 
p. 299-338.
32	 Ou de nous comme autres (indiquant le caractère déconstructible 
de toute identité).
33	 Les CLS insistent sur la décision des juges en raison du conteste 
de Common Law dans laquelle elles se sont développées, mais la critique 
affecte toute activité judiciaire ou législative, y compris dans un système 
romano-germanique.
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des éléments importants qui séparent la pratique de la 
déconstruction dans le courant Law and Literature et dans 
les Critical Legal Studies. La déconstruction s’articule alors 
aussi à une critique des droits, comme le souligne Duncan 
Kennedy. Refusant de réifier l’altérité (ou la justice dans 
le droit) à travers la catégorisation des identités par classe, 
genre et race, elle entend changer les hiérarchies sociales, y 
compris celles qui sont construites à partir de ces catégo-
ries34. La critique vise l’égalité et la participation politique 
égale – ce qui requiert, d’une part, une critique des injus-
tices et des arrangements sociaux ordinaires, d’autre part, 
une visée utopique35. Trois éléments sont remarquables 

34	 Les CLS critiquent aussi les droits civiques de la tradition 
libérale, voir D.  Kennedy, “The Critique of Rights in Critical Legal 
Studies”, in W. Brown et J. Halley (eds.), Left Legalism/Left Critique, 
Duke University Press, 2002, p. 178-227. En ce sens, le projet critique 
ne consiste pas en une revendication du principe de diversité contre le 
principe de neutralité propre à la perspective intégrationniste libérale. Il 
s’adresse aussi aux discours sur les droits civiques, qui dérive l’égalité du 
principe abstrait de l’autonomie individuelle. D’ une certaine manière, 
la critique de l’autonomie individuelle de la tradition libérale, menée à la 
fois par l’École de Francfort et par les CLS, est radicalisée dans la CRT, 
qui défend un point de vue situé. Voir K. W. Crenshaw, N. Gotanda, 
G. Peller, K. Thomas (dir), « Introduction » in id., Critical Race Theory. 
The Key Writings that Formed the Movement, New York, The New Press, 
1995. La critique de l’approche essentialiste des identités qu’implique la 
conception libérale de la défense des droits a été largement faite au sein 
du féminisme américain, notamment à travers l’idée de performance 
du genre, avec les travaux de J. Butler (Trouble dans le genre. Pour un 
féminisme de la subversion, trad. C.  Kraus, Paris, La Découverte, 
2005 ; pour une présentation générale, voir E. Dorlin, Sexe, genre et 
sexualités : introduction à la théorie féministe, Paris, PUF, 2008). Elle 
l’a aussi été à travers la « race consciousness » ou l’idée de « femmes 
comme classe », et d’intersectionnalité comme mode de la critique. Voir 
K. W. Crenshaw, “Mapping the Margins : Intersectionality, Identity 
Politics, and Violence against Women of Color”, Stanford Law Review, 
vol. 43, n° 6, 1991, p. 1241-1299. L’ essentialisme peut aussi être utilisé de 
manière stratégique, comme le fait G. Chakravorty Spivak (« Subaltern 
Studies : Deconstructing Historiography », in R. Guha (dir.), Subaltern 
Studies IV, Oxford University Press, 1985, p. 331).
35	 « The goals of the left project are to change the existing system 
of social hierarchy, including its class, racial and gender dimensions, in 
the direction of greater equality and greater participation in public and 
private government. The analytic part of the project includes a critique 
of the injustice and oppressiveness of current arrangements, a utopian 

dans la perspective critique déconstructionniste tracée par 
Duncan Kennedy.

D’ une part, le rapport entre droit et justice est ce 
qui permet de déconstruire le droit, le souci de la justice 
offrant un point de vue critique sur le droit. La pratique 
de la déconstruction permet de montrer l’absence de sys-
tématicité du droit ou la manière dont il est construit sur 
des oppositions ; elle fait apparaître également le caractère 
politique du droit. Cette analyse peut être comprise à partir 
de la thèse de l’indétermination de la règle, et plus globale-
ment à partir d’une radicalisation de la crise de l’interpré-
tation en droit. D’ autre part, la justice est la formulation 
d’une utopie politique, l’horizon politique formant le res-
sort critique de la critique CLS – d’une certaine manière, la 
justice à l’intérieur du droit36. Enfin, cette critique requiert 
une autre histoire du droit, ou plutôt une contre-histoire 
de celui-ci : une histoire montrant la manière dont les pro-
cessus de domination (incluant ceux de classe, de genre et 
de race) ont été construits non pas en dehors du droit mais 
à travers ce dernier.

Il n’existe que des cas difficiles.  
L’ indétermination radicalisée

La critique politique du droit s’appuie sur une 
radicalisation de la crise de l’interprétation du droit et se 
centre sur la théorie de la décision37. Les effets de l’ana-

part, and a positive theory of how things got so bad and whey they 
stay that way », D. Kennedy, “The Critique of Rights in Critical Legal 
Studies”, art. cit., p. 179.
36	 La dimension utopique est à la fois affirmée (elle est une 
forme possible de la déconstruction du droit par la justice) mais jamais 
développée dans les CLS. Sur la « réforme révolutionnaire » chez Unger, 
voir O. de Schutter, « Les ’Critical Legal Studies’. Le structuralisme 
et au-delà », in Cahiers du centre de philosophie du droit, art. cit. 
Une formalisation de l’utopie en un programme politique ne serait 
qu’une réification supplémentaire et limiterait le projet critique en le 
soustrayant à sa propre critique. Elle supposerait en outre qu’il existe 
une théorie commune aux CLS alors que ce mouvement a été une sorte 
de constellation de juristes présentant « un air de famille ».
37	 Sur la décision judiciaire, voir F. Michaut, La recherche d’un 
nouveau paradigme de la décision judiciaire à travers un siècle de doctrine 
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lyse déconstructionniste du droit considéré comme langage 
contestent l’idée que le droit puisse être compris comme un 
système autonome et cohérent dont on puisse faire, pour 
reprendre la formule de H. Kelsen, une théorie pure. Elle 
analyse le droit comme une texture bien plus ouverte qu’un 
positiviste comme H.  Hart ne l’avait envisagée, tout en 
refusant les réponses libérales faites à la thèse de l’indéter-
mination pour l’orienter vers une critique politique.

Les concepts d’indétermination et de texture 
ouverte du droit ont été développés par H. Hart à partir 
de la distinction entre deux types de cas juridiques. Les 
« cas évidents » ou faciles relèvent d’une procédure régulière 
par laquelle les juges identifient les règles à partir desquelles 
ils peuvent rendre leurs décisions. Ils les appliquent par un 
raisonnement déductif dans la mesure où l’interprétation 
de la règle ne pose pas de difficulté38. Les « cas difficiles », 
en revanche, font selon Hart apparaître le caractère indéter-
miné ou la structure ouverte de certaines règles juridiques. 
L’ indétermination sémantique des termes généraux39, 
donc équivoques, ou bien un conflit entre plusieurs règles, 
entourent la règle d’une « zone de pénombre » et ouvrent 
une pluralité d’interprétations possibles laissées à l’appré-
ciation du juge, qui établit une hiérarchie entre les règles et 
peut ainsi rendre sur un même cas des décisions opposées40.

américaine, Paris, L’ Harmattan, 2000. Sur la crise de l’interprétation en 
droit, voir M. Rosenfeld, « Deconstruction and Legal Interprétation : 
Conflict, Indeterminacy and the Temptations of the New Legal 
Formalism », in D.  Cornell, M.  Rosenfeld et D.  G.  Carlson (dir.), 
Deconstruction and the Possibility of Justice, New York/Londres, 
Routledge, 1992, p. 152-210 ; Les interprétations justes, trad. G. Warland, 
Bruxelles/Paris, Bruylant/LGDJ, 2000.
38	 Pour une approche générale de la décision, voir N. MacCormick, 
Raisonnement juridique et théorie du droit, trad. J. Gagey, Paris, PUF, 
1996.
39	 Ainsi en va-t-il pour des termes comme « ordre public », 
« décence », « dignité », ou pour des règles dont le sens et l’extension des 
termes ne sont pas clairement délimités (voir H. L. A. Hart, Le concept 
de droit, trad. M. van de Kerchove, Bruxelles, Facultés universitaires 
Saint-Louis, p. 153).
40	 La règle n’a alors pas plus d’autorité qu’un cas ou qu’un 
précédent, montrant le caractère aléatoire de la hiérarchie entre une règle 
générale et un cas particulier ; ibid., p. 145.

Le point de vue libéral, comme celui de R. Dworkin, 
refuse ce scepticisme juridique en réduisant l’indétermina-
tion des règles. Celle-ci est selon lui limitée à certains cas. 
Les juges qui les tranchent s’appuient alors sur des raison-
nements garantissant leur neutralité. Ils peuvent aussi se 
référer à la cohérence générale du système juridique. Face 
à une règle dont le sens et l’application sont indéterminés, 
le juge doit se référer à un niveau supérieur et plus englo-
bant, celui des principes. R.  Dworkin suppose ainsi une 
notion d’« integrity » qui surplombe les règles opposées. 
Celle-ci prescrit au juge de considérer l’ensemble des déci-
sions et la structure institutionnelle, et de comprendre les 
normes publiques de comportement d’une communauté 
politique « comme si elles étaient l’œuvre d’un seul auteur, 
la communauté personnifiée, exprimant une conception 
cohérente de la justice et de l’équité »41. Pour le dire autre-
ment, le juge, dans l’optique de Dworkin, ne jouit pas d’un 
pouvoir discrétionnaire pour l’appliquer rétroactivement, 
ni ne privilégie un choix politique ou moral, parce que sa 
décision procède de l’histoire institutionnelle : il rend un 
jugement nouveau à propos des droits des parties, mais ces 
droits qu’il leur reconnaît reflètent les décisions du passé. Il 
n’affirme pas une règle nouvelle contre une règle ancienne 

41	 « La chaîne du droit », Droit et société, n° 1, 1985, p. 51. R. Dworkin 
compare le travail du juge à celui d’écrivains devant collaborer à la 
rédaction d’un roman collectif en écrivant l’un après l’autre un chapitre. 
De même que chacun doit tenir compte des chapitres précédents et de 
l’ensemble de l’œuvre, de même les juges doivent interpréter une règle en 
se référant à l’ensemble des règles et des institutions. Chaque auteur est 
limité par les chapitres précédents, doit vérifier que son chapitre s’ajuste 
aux précédents et contribue à préserver l’intégrité du roman. De même, 
un juge qui se trouve en présence d’un cas difficile doit le trancher sur 
la base de la meilleure interprétation juridique possible, compatible avec 
une intégration appropriée entre le cas présent et la série des précédents 
juridiques historiques pertinents, de façon à préserver l’intégrité du droit 
comme pratique historique. Voir L’ empire du droit, trad. E. Soubrenie, 
Paris, PUF, 1994, p. 250-254 ; Prendre les droits au sérieux, trad. M.-
J.  Rossignol et F.  Limare, révisée et présentée par F.  Michaut, Paris, 
PUF, 1995, p. 153-213. Voir aussi J.-F. Kervégan, « Quelques réflexions 
critiques sur Dworkin et Habermas », in H. Benthouami, N. Grangé, 
A. Kupiec, J. Saada (dir.), Le souci du droit : où en est la théorie critique ?, 
Sens & Tonka, 2010, p. 109-116.
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mais s’élève au niveau des principes du droit, qui lui permet 
d’articuler sa décision aux décisions passées.

Si H.  Hart avait d’une certaine manière anticipé 
cette réponse en affirmant que le droit reposait sur des prin-
cipes contraires42, l’approche déconstructionniste du droit 
montre que la distinction entre les cas faciles et les cas diffi-
ciles est sans pertinence. N’ importe quel cas relève de cette 
seconde catégorie. La thèse de l’indétermination de la règle 
de droit signifie que les règles juridiques n’ont pas de signi-
fication déterminée, qu’elles peuvent donc être interprétées 
de différentes manières, et que leur signification n’est pas 
découverte à partir des ressources internes au droit et d’une 
procédure rationnelle ou formelle mais qu’elle est créée par 
le juge lui-même, c’est-à-dire par une décision43. L’ indé-
termination affecte le droit bien au-delà de sa dimension 
textuelle, de sa structure ouverte ou des zones d’ombres 
qu’il contient. Elle n’exprime pas simplement un postulat 
de l’herméneutique juridique ni ne se limite à un scepti-
cisme de la règle44. La radicalisation de l’indétermination 
conduit à affirmer le caractère décisionniste et politique 
du droit. Elle fait apparaître les oscillations du droit entre 
forme légale et décision politique, entre droit libéral et droit 

42	 Sur la critique de Hart et de Kelsen, voir D.  Kennedy, “A 
Left Phenomenological Alternative to Hart/Kelsen Theory of Legal 
Interprétation”, in D. Kennedy, Legal Reasoning, Collected Essays, The 
Davies Book Publishers, Aurora CO, 2008, p. 153-173.
43	 S’ il existe une régularité dans l’interprétation des règles, 
qui rend partiellement possible la prédiction des jugements, elle ne 
découle pas des propriétés des règles ou encore de la structure de l’ordre 
juridique. Elle est de l’ordre du fait. Voir C.  Béal, « Le problème de 
l’indétermination des règles juridiques dans les Critical Legal Studies », 
in H. Bentouhami, A. Kupiec, N. Grangé et J. Saada (dir.), Le souci du 
droit. Où en est la théorie critique ?, op. cit., p. 135-149.
44	 Voir M.  Tushnet, “Defending the Indeterminacy Thesis”, 
in B. Brian (dir.), Analyzing Law. New Essays in Legal Theory, Oxford 
University Press, 1998, p. 223-238 ; W.  Lucy, « Adjudication », in 
J. Coleman et S. Shapiro, The Oxford Handbook of Jurisprudence and 
Philosophy, Oxford University Press, 2002, p. 206-265. Hart évoque le 
scepticisme, voir Le concept de droit, op. cit., p. 168-174.

impérial ou hégémonique45, ou le décisionnisme au sein de 
l’apparent formalisme et objectivisme.

Contradictions, patchwork, ambivalences du droit

Reprise dans le cadre de l’analyse structuraliste, la 
radicalisation de l’indétermination repose sur l’idée que, à 
l’instar des signifiants dans la linguistique saussurienne, les 
règles et les principes juridiques n’ont de sens que dans le 
cadre d’un système de différences, en l’absence d’un prin-
cipe premier à partir duquel on pourrait déduire l’ensemble 
du système46. Mais elle intègre la critique de la structure 
en montrant le caractère mouvant des significations. De 
même que le langage est composé de signifiants coupés 
de leurs signifiés, les matériaux du droit ne comportent 
pas de significations inhérentes. Le lien entre signifiant et 
signifié, entre les énoncés juridiques et leur signification, 
est établi par une relation de pouvoir47, qui reste invisible 
lorsque l’interprétation de la règle ne pose pas de problème 
– nous avons alors l’illusion du caractère objectif et forma-
liste du droit et de son application. Par conséquent, aucun 
renvoi à la hiérarchie des principes sur les règles ne permet 
d’élucider le sens ultime d’un texte juridique, ni de rendre 
une décision fondée sur un principe de justice supérieur. 
Tout au plus peut-on montrer les significations contraires 
des règles juridiques comme des principes qui orientent le 
droit, ou encore la pluralité et la contradiction des interpré-

45	 M.  Koskenniemi, « droit international et hégémonie : une 
reconfiguration », in id., La politique du droit international, trad. 
H.  Cadet, S.  Cassella, G.  Hourriez, A.-C.  Martineau, Paris, Pedone, 
2007, p. 291-320 ; N.  Berman, « Les ambivalences impériales », in 
id., Passions et ambivalences. Le colonialisme, le nationalisme et le 
droit international, trad. L.  Delabie, M.  Blocteur, L.  Choukroune, 
S.  Clerfeuille, O.  Harrison, présenté par E.  Jouannet, Paris, Pédone, 
2008, p. 183-209.
46	 Voir D.  Kennedy, « Critical Theory, Structuralism and 
Contemporary Legal Scholarship », New England Law Review, n° 21, 
1985-1986, p. 209 sq.
47	 R. Unger, Knowledge and Politics, op. cit., p. 80.
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tations possibles, dès lors qu’un jugement procède de hié-
rarchisations exprimant des préférences subjectives48.

L’ indétermination procède aussi des conflits concer-
nant les fins visées par le droit49, qui affectent le système 
juridique en permettant par exemple de justifier des inter-
prétations contraires à partir d’éléments internes. Les fins 
visées par le droit ne sont pas externes à celui-ci mais le 
construisent à partir de matériaux inconciliables. On peut 
se référer aux analyses faites par R.  Unger de la pensée 
juridique libérale qui, selon lui, promeut des objectifs 
contraires – l’ordre social qui implique l’imposition aux 
individus d’une certaine conception de la vie bonne, et 
la liberté individuelle comprise comme auto-détermina-
tion où le genre de vie est défini par le choix individuel50. 
Le droit est ainsi non seulement tendu entre des objectifs 
inconciliables, mais il véhicule aussi des conceptions de la 
justice qui sont opposées.

Dans le droit privé par exemple, certaines approches 
déconstructionnistes ont montré que la structure légale 
comprenait à la fois une conception individualiste de la 
justice – mettant en avant l’initiative privée, l’autonomie 
de la volonté individuelle et la liberté contractuelle – et 
une conception altruiste faisant prévaloir l’intérêt social 
global ou la protection de la confiance dans les contrats, y 
compris au détriment de l’autonomie individuelle51. Cette 
opposition se répercute sur la structure institutionnelle du 
système juridique comme sur les techniques législatives 
utilisées. Ainsi, la conception individualiste de la justice 

48	 Montrer le caractère décisionniste du droit rejoint en un sens le 
projet de critique initial du libéralisme formulé par R. Unger. Les juges 
rendent des décisions qui imposent une certaine conception du bien, 
ce qui affecte le principe libéral de pluralisme des valeurs. L’ idéal de 
neutralité n’est ainsi, selon Unger, qu’un moyen de justifier les préférences 
normatives des juges – il est en réalité loin d’être neutre. Le principe de 
neutralité contrevient dans les faits au principe du pluralisme.
49	 H. L. A. Hart, Le concept de droit, op. cit., p. 147-150.
50	 R. Unger, Knowledge and Politics, op. cit., chap. 2-3 ; Law in 
Modern Society. Toward a Criticism of Social Theory, op. cit., p. 23-37.
51	 Voir D.  Kennedy, « Form and Substance in Private Law 
Adjudication », Harvard Law Review, vol. 89, 1976, p. 1685 sq., voir aussi 
R. Unger, Knowledge and Politics, op. cit., p. 88-100.

correspond à une technique qui privilégie la règle parce 
que le cadre de l’action individuelle doit être défini de la 
manière la plus précise possible, tandis que la conception 
altruiste opte pour le standard ou les principes, parce que 
ces derniers assouplissent l’application des dispositions 
législatives et permettent ainsi de davantage les adapter aux 
situations sociales. Il existe ainsi, d’un côté, des règles juri-
diques dont la précision laisse une place très restreinte à 
l’interprétation et qui sont justifiées au nom de la sécurité 
juridique ou pour réduire le pouvoir arbitraire du juge ; de 
l’autre, des principes ou des standards qui relèvent davan-
tage de l’équité et font appel à la sagesse jurisprudentielle 
du juge, au nom de l’adaptabilité de la norme aux faits que 
l’auteur de la règle n’a pu prévoir, ou au nom de la prise 
en compte des objectifs de politique publique ayant motivé 
l’adoption de la règle. Bien qu’incompatibles, ces deux 
types de justice coexistent dans le même système légal et 
présentent chacun une aporie. Dans l’optique individua-
liste, les règles risquent d’être appliquées à des cas que le 
législateur n’entendait pas régir. Dans l’optique altruiste, le 
recours aux principes réduit la sécurité juridique. Pour le 
dire autrement, ces conceptions contradictoires de la justice 
montrent que tout ordre juridique comporte des principes 
et des contre-principes qui ne peuvent être englobés sous 
un principe unificateur. Pour toute interprétation du droit, 
il existe ainsi une contre-interprétation, ou une exception 
pour toute interprétation d’une règle, un contre-principe 
pour tout principe et une contre-politique pour toute poli-
tique institutionnelle52.

Le projet positiviste de faire une théorie pure du 
droit ne peut qu’échouer, tandis que, plus généralement, 
le droit libéral comporte des contradictions indépas-
sables et reste très éloigné du principe de neutralité qu’il 
promeut. L’ expression même de « système » pour décrire 
le droit est sans pertinence dès lors que chaque élément 
renvoie à son contraire, que les significations glissent 
sans cesse et se transforment sans pouvoir renvoyer à une 

52	 M.  Koskenniemi, « Droit international et hégémonie : une 
reconfiguration », La politique du droit international, op. cit., p. 296.
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structure fixe – la déconstruction, y compris appliquée au 
droit, s’inscrivant en ce sens dans la critique derridienne 
du structuralisme53. Montrer comment ces matériaux du 
droit coexistent avec leurs contradictions, ou comment le 
droit oscille en permanence entre des tendances contraires, 
revient à le décrire comme foncièrement ambivalent, ou 
comme formant un patchwork54.

La critique comme histoire et contre-histoire

L’ approche critique déconstructionniste du droit 
peut consister, si l’on reprend certains concepts centraux 
du structuralisme, en une analyse synchronique – on 
décrira alors comment, dans un système juridique donné 
(ou se présentant comme tel), il existe des contradictions 
au niveau des règles, des principes, ou une indétermina-
tion sémantique au sein du droit qui en révèle le caractère 
décisionniste et politique. Elle peut aussi consister en une 
analyse diachronique. Dans ce second cas, l’enquête histo-
rique cherche la plupart du temps à montrer à l’œuvre dans 
le passé les structures qui se retrouvent dans le présent et la 
manière dont les conclusions de l’analyse synchronique se 
retrouvent dans l’analyse diachronique. Elle a cependant 
tout l’intérêt d’une contre-histoire, c’est-à-dire qu’elle est 
à la fois une contestation des histoires dominantes et une 
critique des dominations produites tant par le passé du 
droit que par son historiographie. Elle fournit des contre-
récits aux « grands récits » métajuridiques, permet de faire 
émerger des traditions oubliées ou vaincues par l’histoire, 
et peut aussi présenter des alternatives aux théories et aux 
pratiques dominantes55. En ce sens, l’histoire est un élé-

53	 J. Derrida, L’ écriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 
1967, « La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences 
humaines », p. 409-428.
54	 A.  Altman, The Critical Legal Studies : A Liberal Critique, 
Princeton University Press, 1990, p. 117-129.
55	 Voir Q. Skinner, La liberté avant le libéralisme, trad. M. Zagha, 
Paris, Seuil, 2000, p. 73-75. La proxiximité avec Skinner peut être 
d’autant plus grande qu’elle permet de montrer par exemple comment 
le droit international est né non de la seconde scolastique, comme le 
veut l’historiographie dominante, mais avec les théoriciens de la raison 

ment central de la critique et s’articule à la dimension uto-
pique de la justice – celle évoquée par D. Kennedy.

Ces formes de contre-histoire se définissent souvent 
contre l’histoire finalisée et apologétique du droit présent 
écrite à partir des grandes figures ou des « pères fonda-
teurs »56 (comme si le droit était le gardien de la civilisa-
tion), ou encore des « grandes époques » (comme s’il existait 
une rationalité ou des lois métahistoriques, bref, une méta-
physique, qui expliqueraient cette succession). Des choix 
épistémologiques critiques peuvent par exemple montrer 
comment le droit s’est formé à partir de la philosophie, 
de la sociologie, de l’ethnographie, de l’économie ou de la 
diplomatie, et qu’il ne peut être exposé qu’en relation à ces 
domaines. Le droit n’est alors pas réductible aux recueils de 
législation et de jurisprudence, ni à l’ensemble des normes 
positives assorties d’une sanction étatique, mais il s’énonce 
et se pratique à partir de discours et de domaines éclec-
tiques – récusant l’idée de « théorie pure » du droit. L’ accent 
peut aussi être mis sur l’idée que le droit est une pratique 
de professionnels – elle est alors une histoire critique en 
ce sens qu’elle est faite « par le bas » et qu’elle est aussi une 
description de rapports de pouvoir ; ou, de manière tran-
shistorique, qu’il s’est constitué en unités relatives incluant 
des moments de rupture57.

Un exemple remarquable d’histoire du droit mon-
trant comment ce dernier s’est construit non pas dans les 
formes que lui assignent le positivisme juridique, mais à 
partir d’une « dynamique de la différence », est donné par 
l’ouvrage d’A.  Anghie, Imperialism, Sovereignty and the 

d’État et du républicanisme ; voir M. Koskenniemi, « International Law 
and raison d’ état : Rethinking the Prehistory of International Law », à 
paraître.
56	 Voir J.  Saada, « Pacifisme ou guerre totale ? Une histoire 
politique du droit international : les lectures de Vitoria au XXe siècle », 
Astérion, n° 6, février 2009 tt/asterion.revues.org/document1508.html
57	 C’ est par exemple l’optique choisie par M.  Koskenniemi 
lorsqu’il identifie des unités relatives (autour de la doctrine de la 
souveraineté entre 1870 et 1914 ; autour de la philosophie allemande 
entre 1871 et 1933 ; autour du solidarisme entre 1871 et 1950, voir 
infra) ; mais il conserve aussi l’approche par les grandes figures.
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Making of International Law58. Tout en conservant l’idée 
qu’une structure traverse le droit (en l’occurrence le droit 
international), A.  Anghie en décrit le fonctionnement de 
manière diachronique dans l’optique, d’une part, de criti-
quer le positivisme juridique, d’autre part, d’identifier le 
droit libéral à un droit impérial. Une autre approche du 
droit articulant un projet de contre-histoire et une approche 
déconstructionniste est donnée par l’ouvrage de M. Kos-
kenniemi, The Gentle Civilizer of Nations, que l’on peut lire 
en regard de son autre ouvrage, From Apology to Utopia59. 
Le second ouvrage permet de dégager une structure géné-
rale du droit, tandis que le premier offre précisément une 
histoire du droit international analysée à partir de ce cadre.

L’ approche critique développée par M. Koskenniemi 
montre la structure ambivalente du droit – ambivalence 
qui marque son ouverture à la déconstruction. Le droit 
est décrit comme oscillant entre deux pôles ou entre deux 
termes – l’utopie et l’apologie –, chaque terme s’opposant 
à l’autre tout en le contenant. L’ utopie désigne l’attache-
ment à des principes généraux et abstraits qui seraient au 
fondement du droit international60. Elle exprime la volonté 
de faire triompher la primauté du droit (rule of law), c’est-
à-dire de faire valoir son objectivité sur la politique com-
prise comme la défense des intérêts et des préférences sub-
jectives des acteurs étatiques. Mais parce que ces principes 
sont jugés abstraits et invérifiables, parce que leur généralité 

58	 Cambridge University Press, 2005.
59	 The Gentle Civilizer of Nations : The Rise and Fall of International 
law 1870-1960, Cambridge University Press, 2001 ; From Apology to 
Utopia : The Structure of International Legal Argument, Helsinki, Finnish 
Lawyers’ Publishing Company, 1989 (reed. Cambridge University Press, 
2005). Une version courte a été publiée sous la forme d’un article : « Entre 
utopie et apologie : la politique du droit international », trad. H. Cadet, 
S. Cassella, G. Hourriez et A.-C. Martineau, in La politique du droit 
international, préface de B.  Stern, présenté par E.  Jouannet, Paris, 
Pedone, 2007, p. 52-96. Voir aussi J.  Saada, « La mission civilisatrice 
du droit. Positivisme, droit international et colonialisme » in La violence 
et la norme, J.-F.  Kervégan et P.-Y.  Quiviger (dir.), Violence et norme, 
Hildesheim, G. Olms, à paraître en 2012.
60	 Comme la justice formulée à travers l’idée de loi naturelle par 
les jusnaturalistes.

conduit en pratique à les utiliser pour justifier la poursuite 
des intérêts et les valeurs subjectives des acteurs dominants, 
leur critique conduit à l’apologie du pouvoir. Les acteurs 
du droit cherchent en effet à recourir à des règles concrètes, 
vérifiables par un processus objectif. Le « tournant vers le 
concret » fonde le droit sur des faits vérifiables61, c’est-à-
dire sur une conception sociale du droit. M. Koskenniemi 
montre que ce tournant risque de conduire à l’apologie, 
c’est-à-dire à la défense du pouvoir, laquelle ne pourra être 
contrebalancée que par l’évocation de principes du droit, 
c’est-à-dire par l’utopie.

Cette logique procède d’une tentative d’articulation 
d’éléments incompatibles entre eux et se traduit par une 
oscillation permanente au sein du droit. M. Koskenniemi 
soutient ainsi que plus un argument juridique (principe, 
règle ou doctrine) se distancie des faits internationaux, plus 
le droit apparaît comme une utopie abstraite ne traduisant 
que les préférences morales des acteurs, plus il devient vul-
nérable à la critique d’utopisme et moins il peut être justifié 
au regard de la réalité internationale. Le droit doit alors se 
fonder sur des faits mais risque de devenir une apologie du 
pouvoir. On cherchera alors à réaffirmer sa puissance nor-
mative en faisant prévaloir la normativité sur la factualité, 
c’est-à-dire en insistant sur la distance entre les règles juri-
diques et la réalité de la société internationale. Mais plus 
grande est cette distance, plus le droit apparaît comme une 
utopie abstraite ne traduisant que les préférences morales 
des acteurs, et plus le droit apparaît comme justifiant de 
nouveau le pouvoir.

On peut observer cette oscillation à travers la manière 
dont un certain nombre d’internationalistes ont voulu 
expliquer, au lendemain de la Première guerre mondiale, 
l’échec des doctrines internationalistes d’avant guerre en 
raison de leur proximité excessive avec les politiques natio-
nales des États, c’est-à-dire en raison de leur caractère apo-
logétique. La doctrine défend alors l’autonomie des règles 
juridiques internationales, leur distanciation par rapport 

61	 Par exemple, le comportement des agents sociaux, ou l’idée d’un 
processus historique de solidarité ou d’interdépendance sociologique.
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aux faits internationaux, la capacité du droit à s’opposer et à 
s’élever au-dessus des politiques étatiques, réaffirmant ainsi 
le primat de la normativité sur la factualité. L’ approche for-
melle du droit est alors défendue. M. Koskenniemi montre 
comment cette approche utopique a ensuite été critiquée 
au nom d’un réalisme qui a considéré comme suspectes les 
distinctions entre les règles et les principes, les normes ordi-
naires et le jus cogens. Cette formalisation du droit a été 
perçue non seulement comme inapte à exclure les consi-
dérations politiques lorsque l’on teste l’identification for-
melle du droit (l’indétermination ou la texture ouverte du 
droit laissant toujours la place à des choix subjectifs, donc 
politiques), mais aussi, plus globalement, comme un pro-
cessus d’abstraction ne visant en réalité qu’à faire valoir les 
préférences politiques des acteurs internationaux. Enfin, le 
projet d’une science du droit – appuyée sur l’autonomie, la 
systématicité interne et la complétude de ce dernier – est 
apparu comme une forme d’utopisme doctrinal incapable 
de saisir la réalité de la pratique étatique des normes juri-
diques. Cet ensemble de critiques a conduit la doctrine à 
porter son attention sur l’effectivité de la règle plutôt que 
sur sa validité formelle, engageant un nouveau retour vers 
le concret62.

Cette histoire du droit est critique et déconstructive 
en ce sens qu’elle fait apparaître les oscillations d’un droit à la 
fois apologétique et utopiste, ou les ambivalences d’un droit 
impérial et libéral. L’ oscillation entre l’affirmation du carac-
tère concret du droit et la volonté d’en maintenir le caractère 
normatif manifeste une contradiction63 : le droit ne peut être 
concret et vérifiable que s’il reflète la réalité des rapports de 
pouvoir et des intérêts des États (ou il n’est qu’utopie), mais 
il ne comporte de normativité que s’il n’est pas réductible 
à la politique des États (ou il n’est qu’apologie). Or, que le 
droit soit à la fois normatif et concret est à la fois nécessaire 

62	 M. Koskenniemi, « Entre utopie et apologie : la politique du 
droit international », in id., La politique du droit international, op. cit., 
p. 51-96.
63	 Ce dilemme se retrouve à travers les controverses théoriques 
entre positivisme/naturalisme, consentement/justice, autonomie/
communauté, processus/règle, etc.

et impossible. Sont ainsi décrites deux stratégies argumenta-
tives vulnérables l’une à l’autre et toujours susceptibles, dans 
le système, de s’identifier à la position adverse64. Les analyses 
en termes d’oscillation ou d’ambivalence évitent d’ériger un 
terme en vérité de l’autre, elles décrivent une tension perma-
nente qui rend le droit fondamentalement déconstructible, 
donc aussi ouvert à la transformation.

Conclusion

L’ histoire du droit fait-elle un bon roman ? Si elle 
ne vise pas, dans la veine de Dworkin, à révéler une cohé-
rence transhistorique à travers le récit fictif d’une unité 
hiérarchisée de principes guidant les décisions des juges, 
elle ressemble davantage, dans la perspective de la critique 
CLS, à une histoire faite de contradictions et dépourvue de 
héros – non seulement de héros fondateurs, comme dans 
la perspective de M.  Koskenniemi, mais aussi des héros 
d’un « panthéon d’auteurs » souvent philosophes qu’il ne 
s’agit, pour D. Kennedy, que de « cannibaliser ». Cette can-
nibalisation a un avantage indéniable. Non seulement elle 
conteste toute canonisation, y compris des penseurs de la 
contestation ou de Derrida, mais elle montre aussi qu’inter-
préter un texte n’est autre que le réinventer.

Car une fois pris hors de leur réduction à l’histoire 
des idées – une forme possible de réification académique de 
la philosophie –, les philosophes lus sur l’autre rivage nous 
reviennent méconnaissables. Ainsi pour la critique du droit 
chez Derrida et après lui. On peut certes trouver des liens 
entre l’indécidable qui affecte tout jugement chez Derrida 
et la critique de la décision judiciaire qui fait apparaître le 
décisionnisme au cœur du droit chez les CLS. Ou encore, 
comprendre la manière dont la justice déconstruit le droit 
comme une forme de l’utopie qui rend possible la critique 
et sa propre critique permanente, jusque dans la critique des 
droits. Ces rapprochements restent néanmoins sans perti-
nence s’ils ne permettent pas de déstabiliser la critique du 

64	 David Kennedy, International Legal structures, Portland, 
Nomos, 1987.
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droit elle-même – et celle-ci, de destabiliser les pratiques 
du droit. La question n’est alors pas tant de savoir ce qu’il 
reste des CLS aujourd’hui ou quels effets elles ont eu dans 
les pratiques des juges (l’on dirait volontiers : aucune), mais 
en quel sens les approches déconstructionnistes du droit, 
comme dans une partie du mouvement Law and literature 
ou dans les CLS, offrent une possibilité de renouvellement 
pour la théorie critique, c’est-à-dire de faire non pas une cri-
tique externe du droit, menée à partir d’un paradigme phi-
losophique surplombant, mais une critique interne, capable 
de lier une conceptualisation des pratiques juridiques et 
la possibilité – même non réalisée mais présente comme 
horizon de la critique – d’une transformation sociale par et 
dans l’activité du droit.
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La balance de la justice et le système des poids et mesures

Ricardo A. GUIBOURG*

1 –  Décider, comparer, peser

À l’extrême sud de la Terre du Feu, il y avait une 
petite tribu, maintenant éteinte, qui vivait des animaux 
marins que les hommes, comprimés dans leurs étroits 
canoës, arrivaient à capturer. Ils s’appelaient eux-mêmes 
les yámana, c’est-à-dire « les humains »1. Si ces habitants de 
la fin du monde définissaient le genre humain entier avec 
cette extrême autoréférence, ils ne faisaient que reproduire 
un mécanisme intellectuel très commun en Europe, en 
Amérique du Nord, en Chine, enfin partout où un être 
humain envisage d’établir une taxonomie, une morale, un 
système de droit, voire une ontologie. À l’origine, on ne 
peut partir que de soi-même. Et ce péché originel inévi-
table nous conduit à considérer nos perceptions, nos idées 
et nos préférences, et à les élever à la catégorie de choses, de 
faits, de vérités évidentes, de principes incontestables. Ce 
n’est que le choc contre les idées d’autrui qui nous oblige 
à élargir nos points de vue, mais nous n’y arrivons qu’après 

*	 Professeur de philosophie du droit, Université de Buenos Aires.
1	 Cf. www.temakel.com/texpatyamana.htm

avoir lancé des anathèmes et avoir perçu la relative ineffica-
cité de nos armes.

C’ est peut-être ainsi que les hommes ont découvert 
les avantages du droit écrit, la douceur de la liberté et la 
relative garantie de la démocratie. Chacun a dû céder un 
peu de ses idées et de ses préférences pour faire place à une 
partie de la préférence et des idées des autres, et pour cela 
il fallait laisser les représentants du peuple remplir le vide 
formel des normes avec des contenus sur lesquels il n’y a 
jamais d’unanimité.

Ceci du moins en théorie : la pratique s’est main-
tenue souvent à une distance assez grande pour supporter 
le jeu du pouvoir pur et dur, mais assez étroite pour qu’on y 
reconnaisse encore les vestiges du gouvernement du peuple, 
par le peuple et pour le peuple ; au moins, si l’on avait la 
fortune d’échapper aux tyrannies.

Cet équilibre, cependant, est aujourd’hui en crise. 
Tout le monde parle de la démocratie, mais dans un certain 
nombre de pays (en Argentine, par exemple) les citoyens ne 
se sentent plus représentés par leurs députés. Le peuple vote, 
mais il ne croit presque plus au gouvernement qu’il obtient. 
Les experts en analyse politique peuvent tracer l’étiologie 
de ce phénomène mais, en fait, de plus en plus, les indi-
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vidus se tournent vers les juges, qui sont légalement obligés 
de donner des réponses et deviennent donc sommés de 
faire justice à ce qu’on appelle l’opinion publique. Les juges 
sont appelés à résoudre des cas de plus en plus collectifs 
et à exercer des raisonnements qui, à l’origine, avaient été 
réservés au législateur et que les magistrats n’employaient 
qu’avec une extrême précaution et, il faut le dire, une pru-
dente clandestinité2.

Lorsque les juges sont obligés de produire des rai-
sonnements moraux et politiques qui dépassent évidem-
ment ce qu’on pouvait cacher autrefois sous le masque 
de l’interprétation, ce qui les différencie des législateurs 
devient beaucoup moins clair, ce qui contribue à consacrer 
le juge, l’ancienne bouche de la loi, comme un roi moderne 
du cas particulier. Beaucoup de rois, on le sait trop bien, 
fait l’anarchie. Il faut donc trouver des règles, de nouvelles 
règles, autres que celles du législateur, pour leur attribuer le 
pouvoir sur les décisions judiciaires.

À présent, ce n’est plus des lois que l’on attend la 
régulation de la société, mais de la reconnaissance des droits 
et des principes dont ils dérivent. Il s’agit donc d’identifier 
les principes, de les proclamer explicitement et d’en obtenir 
l’application, en tout temps, en tout lieu, en tout cas, mais 
en les adaptant raisonnablement aux conditions du conflit 
particulier. Justice modérée par l’équité, telle qu’Aristote 
l’envisageait : voilà la justice universelle, la juridiction uni-
verselle. Le gouvernement du monde ne pourrait avoir de 
meilleure garantie : si la justice était pleinement reconnue, 
les lois locales n’auraient à s’occuper que de questions 
mineures et seraient d’ailleurs destinées à s’unifier, au fur 
et à mesure que les gens de chaque pays, voire de chaque 
culture, finiront par comprendre la valeur universelle des 
principes que nous voyons évidents.

La théorie du droit a reçu cette idée, semble-t-il, avec 
une certaine joie. Là où des penseurs comme Kelsen3 ou 

2	 D.  Mendonca et R.A.  Guibourg, La odisea constitucional, 
Madrid, Marcial Pons, 2004, p. 158.
3	 H. Kelsen, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, 1962, p. 314.

Hart4 essayaient de préciser les conditions pour identifier 
les normes et d’expliquer de quelle façon et à quel point 
le pouvoir des juges pouvait encore être encadré par la loi, 
l’œuvre du législateur est devenue d’abord une raison pour 
agir, mais une raison dont le poids peut être surpassé par 
les principes, puisque les principes sont de plus en plus 
consacrés dans les constitutions et dans des documents 
internationaux, sous la forme de droits humains ou d’ins-
truments pour en assurer le respect. Et ces principes, à leur 
tour, sont sujets à des conflits dans lesquels l’un d’eux peut 
être vaincu par un autre ou inversement, selon les caractères 
du cas particulier5. Depuis Dworkin, un droit est envisagé 
comme un titre pour triompher de la loi, au lieu d’être vu 
comme le résultat de la norme6. C’ est le juge qui attribue 
les titres à l’État comme aux citoyens, mais il n’est pas bien 
sûr arbitraire : il connaît la valeur des droits ainsi que la 
valeur de la loi et des principes, des valeurs qui, naturel-
lement, ne relèvent que de la morale. L’ ancien conflit des 
lois, qu’on décidait en ayant recours à la loi supérieure, à la 
loi postérieure ou à la loi spéciale, est devenu un conflit de 
valeurs. C’ est la comparaison de la valeur des principes qui 
permet d’arriver à une solution raisonnable ; mais souvent le 
résultat de cette comparaison peut l’emporter sur le texte de 
la loi, même s’il n’y a pas d’autre loi en conflit avec ce texte, 
puisque l’opinion publique et la conscience juridique n’in-
terrogent le texte des lois ou de la Constitution que comme 
un deuxième choix après les principes.

C’ est ainsi que l’ancienne controverse entre le droit 
naturel et le droit positif est devenue vide de tout contenu 
pratique : comme le législateur (et spécialement le législa-
teur constitutionnel) s’en remet en dernière instance à la 
justice, l’adepte du droit naturel peut se présenter comme 
un simple interprète de la constitution positive, puisque 
l’avocat positiviste se voit obligé d’explorer les méandres 
de la morale pour fournir un conseil légal à son client. Et 

4	 H.L.A. Hart, Le concept de droit, Publications des Facultés 
Universitaires de Saint-Louis, 2005.
5	 D. Mendonca, et R.A. Guibourg, op cit., p. 137.
6	 Dworkin, Prendre les droits au sérieux, Paris, PUF, 1995.
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la jurisprudence cherche de plus en plus à comparer des 
valeurs avant que d’appliquer la loi tout en établissant sa 
portée. Elle a fait ceci pendant deux siècles, mais à présent 
elle le reconnaît publiquement, ce qui ne fait qu’amplifier 
le phénomène.

2 –  L’ usage de la balance et l’incertitude des poids

Mon objectif n’est pas de me plaindre de cela, mais 
je veux signaler certaines conséquences de cette situation et 
essayer de suggérer des lignes d’action.

En effet, si nous voulons un droit fondé directe-
ment sur la justice et, en même temps, un droit clair et à 
la portée des citoyens ; et si nous voulons toujours faire des 
juges les nouveaux prêtres de la justice, il nous faut encore 
construire ce droit raisonnablement, c’est-à-dire en partant 
de critères médités et de procédés publiquement connus, 
le tout soumis à la critique du peuple souverain. Pour ce 
faire, il faut d’abord se souvenir de la balance qui symbo-
lise la justice. Ce n’est pas un symbole dépourvu de sens : 
tous les conflits sont concrets, puisqu’il n’y a pas de conflit 
abstrait ; et, dans chaque conflit, il peut y avoir des raisons 
pour faire pencher la balance ou bien d’un côté ou bien de 
l’autre. Ce n’est pas que la raison soit toujours d’un seul 
côté, mais ce n’est pas non plus qu’elle dépende de la fan-
taisie du moment. Voilà pourquoi nos ancêtres songeaient 
à mesurer et comparer le poids de chaque plateau chargé 
des raisons (valeurs, principes, voire normes) qui pourraient 
peser du même côté.

Ceci n’a rien de nouveau : tout le monde en est d’ac-
cord depuis le droit romain. Mais l’emploi d’une balance 
ne sert qu’à comparer des poids. Les objets matériels ont 
leur propre poids, mais il ne s’agit pas ici de comparer tou-
jours trois pommes avec une douzaine d’œufs. Si l’on veut 
mesurer les poids d’une façon intersubjective et non pas 
seulement un objet envers un autre, on a recours à un sys-
tème de poids et mesures : ainsi, on peut mettre sur un des 
plateaux des poids déjà connus (et, de préférence, certifiés 
par l’autorité publique) et sur l’autre la marchandise que 
l’on vend et que l’on achète. On suppose que les principes 

et les valeurs, qui ne sont pas matériels, ont un poids virtuel 
en termes de droits humains et de justice ; mais ni la morale 
ni le droit, qui reposent ensemble sur ces principes, n’ont 
développé un système de poids et mesures que différents 
observateurs pourraient reconnaître intersubjectivement 
ou que l’autorité publique soit en mesure de certifier. Pour 
mieux le dire, il y a déjà une certaine certification officielle : 
on l’appelle la loi. Mais, nous ne faisons plus confiance à 
l’office de poids et mesures, puisque nous avons décidé d’ar-
racher la balance des mains du législateur et de l’employer 
par nous-mêmes, ou mieux encore de la confier aux juges ; 
si nous prenons au sérieux l’usage de la balance, que nous 
faudrait-il pour rendre cet usage raisonnable ?

D’ abord, il nous faudrait identifier les principes. Il 
n’est pas difficile de les nommer, puisqu’ils sont souvent 
cités sous ce nom ou comme valeurs, biens moraux, droits 
humains ou principes généraux du droit et de la morale : 
vie, liberté, santé, dignité, égalité, solidarité, culture, iden-
tité, honnêteté, paix, respect, etc. Je ne parle pas de cer-
tains principes comme la justice ou le bien parce qu’ils ne 
semblent que résumer une quantité de principes dont la 
portée est plus spécifique. Mais, en tout cas, le problème ne 
consiste pas à les nommer, mais à les définir et à en établir la 
portée. Si le sens d’un mot est avant tout le critère dont nous 
nous servons pour l’employer, et si deux critères différents 
ont pour résultat deux sens divers du même mot, il est facile 
de conclure qu’attribuer une valeur à la vie nous exige d’éta-
blir ce qu’il faut entendre par vie, jusqu’à quel point il nous 
faut la défendre et dans quelles conditions nous sommes 
prêts à admettre des exceptions7. Si l’on parle d’égalité, on 
doit savoir quels traitements il faut distribuer de manière 
égale, si cette égalité est absolue ou proportionnelle (et dans 
ce cas quelle est la raison de cette proportion), si la distribu-
tion doit être totale ou si le critère d’égalité n’atteint qu’un 
minimum (et quel est ce minimum) et, enfin, quels sont les 
sujets qui, comme des « égaux », ont droit à l’égalité du trai-

7	 R.A.  Guibourg, “Bioética”, dans Provocaciones en torno del 
derecho, Buenos Aires, Eudeba, 2002, p. 103.
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tement8. Ce point est loin d’être banal. Sans une définition 
pratique, c’est-à-dire reconnaissable par rapport aux faits, il 
devient impossible de discerner intersubjectivement si dans 
un cas concret un principe est respecté ou atteint.

Ensuite, les principes entrent souvent en conflit dans 
les cas particuliers : ce fait est justement à l’origine de l’idée 
des cas difficiles. Puisque les principes n’ont pas de poids 
physique, il faut leur en donner un pour arriver à ce qu’on 
appelle régulièrement une échelle de valeurs. Si la définition 
pratique des principes, dont j’ai parlé précédemment, est 
déjà assez compliquée, cette attribution d’une valeur com-
parative n’est jamais envisagée dans les controverses pra-
tiques. Il suffit, à titre d’exemple, de songer à la discussion 
sur l’avortement : les uns parlent du droit du fœtus à la vie, 
les autres défendent le droit de la femme à son autonomie, 
mais personne n’ose mettre des chiffres en comparaison.

Cependant, la question ne s’arrête pas ici. Même 
si nous arrivions à convenir d’une échelle de valeurs qui 
attribue des points aux principes et aux droits, cette attri-
bution ne serait qu’un poids spécifique, tel que nous le conce-
vons en disant que le plomb est plus dense que le bois. Mais, 
dans les cas concrets, le poids final de chaque morceau de 
matière dépend aussi de la quantité de matériel que l’on 
compare : le résultat en termes de poids est le produit de 
cette quantité multiplié par le poids spécifique (abstrait) du 
matériel qu’on dépose sur le plateau.

Métaphoriquement, il est de même pour les prin-
cipes. Une fois que la valeur abstraite d’un principe a été 
assignée, il faut encore mesurer la quantité de ce principe 
présente dans le cas particulier ; c’est-à-dire estimer jusqu’à 
quel point le principe est compromis dans les conditions de 
la controverse. Par exemple, dans un conflit entre liberté 
d’information et droit à l’intimité, la liberté l’emporte 
peut-être s’il s’agit d’un ministre surpris au sein d’une céré-
monie satanique, mais on préfère l’intimité dans le cas d’un 

8	 R.A.  Guibourg, “Igualdad”, dans Provocaciones…, op. cit., 
p. 107.

facteur travesti9. Ceci nous oblige à trouver et employer un 
coefficient de participation qui, multiplié par la valeur abs-
traite de chaque principe, servirait à déterminer la valeur 
finale de chaque position dans une controverse morale. 
Sans cela, l’application des principes et des valeurs restera, 
comme à présent, une émotion qui, plus ou moins partagée, 
se déguise en description d’une réalité métaphysique10.

Les conditions que je viens d’énoncer ne sont que 
partiellement présentes dans le discours moral quotidien. 
Les principes ou les valeurs ont été souvent l’objet de défi-
nitions, souvent rhétoriques, et les raisons plus profondes 
pour les choisir sont étudiées par la métaéthique, une disci-
pline que presque personne ne connaît en dehors des cercles 
philosophiques ; mais la comparaison des valeurs n’est pas 
parvenue à des échelles intersubjectives et le coefficient de 
participation reste encore une idée étonnante et utopique.

Plus encore : même si nous avions perfectionné 
notre système de poids et mesures pour faire fonctionner 
la balance de la justice, il nous faudrait encore prendre la 
décision de nous en servir. Chaque observateur moral ne 
s’occupe que de juger des situations connues ; et parmi ces 
situations il ne choisit que celles par lesquelles il se sent 
plus ou moins touché. Il suffit à chacun de nous de lire 
un journal du pays voisin pour vérifier à quel point des 
situations qui troublent un individu ou un groupe ne sont 
pour un autre qu’un grain de sable dans le désert auquel 
on ne s’intéresse pas. S’ il y avait un ensemble de critères 
moraux acceptables par tous (et je remarque qu’il n’y en a 
pas), chacun de nous aurait encore des priorités à l’heure 
de prendre en compte les conflits d’autrui et plus encore 
lorsque la situation exige une action déterminée. On peut 
imaginer, autour de chaque individu, des cercles d’intérêt 
où la solidarité s’efface doucement, au fur et à mesure que 

9	 Ce genre d’argument, à propos d’un cas moins clair, est montré 
dans l’arrêt argentin CSJN “Ponzetti de Balbín, Indalia, c/ Editorial 
Atlántida S.A.”, 1984/12/11 (cfr. R.A.  Guibourg, H.J.  Cerdio, 
J.R. Chirico, R.V. Guarinoni, et L. Rodríguez Fernández, Teoría 
General del Derecho, Buenos Aires, La Ley, 2003, p. 47 et 286).
10	 R.A. Guibourg, La construcción del pensamiento, Buenos Aires, 
Colihue, 2004, p. 129.
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l’on va vers la périphérie. Il ne s’agit pas d’identifier la 
justice, mais de trouver la force de la défendre. Et ce phé-
nomène, qui affecte inévitablement chaque observateur, 
citoyen, politicien, juge ou philosophe, représente encore 
une limite à l’usage pratique du système moral que nous ne 
sommes pas capables de construire11.

3 –  Vers la reconstruction d’un système de critères

Les réflexions que je viens de faire servent à mon-
trer pourquoi il a fallu inventer la loi, si imparfaite, pour 
combler jusqu’à un certain point le vide d’intersubjectivité 
qui a toujours affecté la morale et qui affecte maintenant 
un droit directement fondé sur des principes moraux. En 
parlant, nous faisons semblant de croire que les valeurs sont 
là comme les montagnes ou les rivières, mais au moment 
de les appliquer avec la certitude que nous attendons du 
droit, elles n’agissent que comme une emphase ajoutée à 
nos préférences.

J’ ai déjà dit que la question n’est pas de s’en plaindre : 
le monde est fait ainsi et on ne peut pas aller contre le cou-
rant. Mais on peut contenir le courant pour éviter au moins 
des inondations. Si la société d’aujourd’hui veut être fondée 
sur des principes, nous pouvons encore discuter sur le 
contenu des valeurs, essayer de les définir, trouver les cas où 
les valeurs peuvent entrer en conflit, nous mettre d’accord 
sur la solution de ces cas, dessiner par induction le système 
de poids et mesures dont nous avons besoin pour l’usage 
de notre balance et publier ces données pour permettre à 
chacun de les critiquer et de proposer un équilibre diffé-
rent, que certains observateurs pourront juger meilleur.

Ce projet n’est pas une utopie, spécialement si on 
l’envisage par petits bouts. Entre 2001 et 2003, un projet 
de recherche s’est développé à l’Université de Buenos 
Aires. Il s’agissait de mettre en lumière les critères de 
décision des juges par rapport à une norme déterminée. 
On a choisi la norme (l’article 30 de la Loi de Contrat de 
Travail) et autour de ce défi s’est formée une équipe com-

11	 R.A. Guibourg, La construcción…, p. 140

posée principalement de juges habitués à appliquer juste-
ment cette norme-là. Cette habitude n’a servi qu’à mieux 
comprendre la question : pour trouver des réponses, nous 
avons mis trois années.

Pendant ce temps, nous avons beaucoup appris 
sur le fonctionnement de notre raisonnement judiciaire. 
D’ abord, que les réponses nettes que chacun donnait aux 
controverses individuelles cachaient d’autres questions et 
d’autres réponses intermédiaires, relatives à une interpré-
tation implicite, dont les juges mêmes n’avaient pas une 
conscience claire. Puis, que la dynamique du procès judi-
ciaire, où les parties sont établies dès le début et les défenses 
sont déterminées par leur stratégie, ne stimule pas le juge 
à se poser des questions avec la perspective qu’on peut 
attendre du législateur. Cependant, l’interprétation n’est 
pas une activité qui pourrait se borner à un cas, même si 
l’arrêt n’aura de force que sur ce cas. La décision interpréta-
tive, quelle qu’elle soit, est toujours générale, puisqu’elle est 
destinée à attribuer un contenu à une règle générale ou, tout 
au moins, à établir un critère de décision valable en prin-
cipe pour des cas semblables. C’ est ainsi que nous avons 
découvert la résistance intime du juge à raisonner comme 
un législateur, c’est-à-dire tenant compte de variables qui 
ne sont pas présentes ou qui ne sont pas invoquées dans le 
cas judiciaire individuel pour établir ou pour modifier un 
système général de critères.

Peu à peu nous nous proposions des critères et des 
sous-critères et les soumettions à l’épreuve de la cohérence, 
en cherchant des conséquences pour voir si nous pouvions 
les accepter toutes. Pour certains points spécialement diffi-
ciles, nous avons consulté d’autres juges, dont les opinions 
nous ont obligés à réviser nos constructions et parfois à en 
imaginer d’autres. Après beaucoup d’allers et retours, après 
avoir construit des micro-théories pour les abandonner 
ensuite, nous sommes arrivés à un graphique d’achemi-
nement représentatif de notre critère d’application de la 
norme. Mais ce graphique n’était qu’une écorce ; chacune 
de ses parties était à son tour le résultat d’un autre gra-
phique ou, tout au moins, d’une définition précise. C’ est 
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ainsi que nous avons dessiné un modèle d’application en 
quatre niveaux. Cette limite de niveaux n’est pas le fruit 
d’une décision arbitraire, mais le résultat des questions que 
nous nous sommes posées : le nombre des niveaux possibles 
est indéfini, mais en pratique il se borne à la profondeur des 
controverses déjà connues ou de celles que l’on peut ima-
giner à un moment donné ; le cas échéant, on peut toujours 
approfondir l’analyse interprétative.

Pour mettre nos conclusions préliminaires à l’essai, 
nous les avons distribuées parmi les spécialistes en droit du 
travail et nous avons prié chaque expert d’exprimer sa cri-
tique par écrit ou au sein d’une réunion publique dans le 
cadre de l’Association Argentine de Droit du Travail. Peu 
d’observations ont été reçues, mais elles ont servi à amé-
liorer la version définitive qui aussitôt a été publiée et pré-
sentée à l’Université comme le résultat de notre recherche12.

Il va sans dire que cette recherche ne prenait une 
loi du travail que comme un exemple : la recherche même 
visait à élaborer une méthode appropriée pour analyser des 
critères judiciaires de n’importe quelle nature. C’ est pour 
cela que la deuxième partie de notre recherche a maintenant 
pour but d’analyser une question pénale13. La loi argentine 
punit l’homicide d’un emprisonnement de huit à vingt-
cinq ans14. Elle indique aussi, d’une façon très générale, les 
circonstances dont le juge doit tenir compte pour décider 
la condamnation dans les limites de cette échelle15. Mais 
la plupart des arrêts, qui consacrent de minutieux fonde-
ments à la preuve du fait et à l’attribution du délit à l’accusé, 
semblent bien moins explicites lorsqu’il s’agit de fonder la 
durée du temps de prison. Il n’est pas facile d’identifier les 
circonstances aggravantes ou atténuantes, et encore moins 

12	 H.J. Cerdio, R.A. Guibourg, M.Á. Mazza, L. Rodríguez 
Fernández, S.N. Silva, M.C. Solvés, M.T. Zoppi, Análisis de criterios 
de decisión judicial – El artículo 30 de la L.C.T., Buenos Aires, G.A.C., 
Grupo de Análisis de Criterios, 2004.
13	 Cette équipe de recherche est formée par Raúl Borrino, Estela 
Cárcamo, Jorge Cerdio Herrán, Liliana Rodríguez Fernández, Mario 
Magariños, Iván Tolnay, Martín Vázquez Acuña et Marta A. Yungano.
14	 Article 79, Code Pénal de la République Argentine.
15	 Articles 40 et 41, Code Pénal de la République Argentine.

de leur attribuer un poids plus ou moins déterminé par rap-
port à une échelle punitive, mais peu à peu notre équipe 
avance dans cette direction. Et on prévoit que, lorsqu’un 
ou plusieurs systèmes de critères seront identifiés, ils seront 
soumis à la critique des spécialistes pour qu’ils les analysent 
et en proposent peut-être d’autres alternatives.

Ce genre de recherche n’a pas encore pour but de 
proposer une ligne déterminée d’interprétation ou de 
trouver un accord sur les critères de décision judiciaire ; 
elle tient à démontrer que cette tâche n’est pas impossible, 
comme le font croire des lieux communs que l’on répète 
depuis longtemps : que les conditions du cas particulier 
sont infinies, qu’il faut toutes les prendre en considération, 
que les règles générales sont donc nécessairement insuffi-
santes16, que l’équité est la justice du cas particulier17 et que 
les principes, tels qu’ils sont posés par la conscience du juge, 
fournissent un cadre utile pour faire la justice qu’on peut 
attendre des tribunaux18. Si la perception et l’analyse des 
critères judiciaires est si difficile, c’est surtout parce que la 
dynamique du procès n’encourage pas le juge à isoler ces 
critères, parce que les juges et les avocats ont une certaine 
résistance à approfondir les raisons de leurs critères au-delà 
des arguments de surface et, enfin, parce que l’épistémo-
logie du discours juridique, ainsi que celle du discours 
moral quotidien, reste encore à l’état préscientifique.

4 –  Le noyau épistémologique de la controverse

Cette situation peut être considérée comme le fond 
sur lequel se fracasse la question que les juristes se posent 
aujourd’hui : que faire et comment, en cas de conflit de 
normes ou en cas de conflit de valeurs ? La question est 
d’autant plus difficile que les conflits de normes deviennent 
souvent des conflits de valeurs.

16	 R.A. Guibourg, El fenómeno normativo, Buenos Aires, Astrea, 
1987, p. 196.
17	 R.A. Guibourg, El fenómeno…, op.cit., p. 118.
18	 R.A. Guibourg, Provocaciones…, op. cit., p. 61.
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Cette controverse se déroule comme si les valeurs et 
les principes étaient évidents et comme si leur comparaison 
était une opération délicate mais sujette à une technique 
bien connue. Chacun postule des principes et, puisqu’il 
s’agit de mots dont on éprouve l’effet émotif plus clairement 
que l’on n’en saisit la portée sémantique, presque tout le 
monde est immédiatement d’accord sur ces postulats. Cet 
accord factice sert à nous convaincre que nous voyons tous 
le même objet dans le ciel axiologique et, cette prémisse 
acceptée, il ne nous reste qu’à apprécier les décisions parti-
culières : si nous en sommes d’accord, elles sont correctes ; si 
autour de nous il y a d’autres individus qui partagent notre 
jugement, nous en devenons plus sûrs encore ; si les jour-
naux publient et approuvent ce jugement, il n’y a plus rien 
à redire : c’est la réalité qui parle pour nous et les dissidents 
deviennent définitivement pervers.

Le mécanisme est très connu : c’est le même qui a 
présidé, depuis des siècles, à la structure du discours moral. 
C’ est le même qui nous mène à généraliser nos points de 
vue et à les imposer aux autres comme des principes évi-
dents, des conquêtes de l’esprit humain, des échantillons 
de l’évolution de l’homme ou des conditions nécessaires 
de la société moderne. Et c’est la même tendance qui avait 
convaincu les yámana de la Terre du Feu qu’ils étaient le 
paradigme du genre humain.

Il est bien sûr impossible de s’évader complètement 
de ce penchant ethnocentrique ou de ses manifestations 
plus étroites, telles que la généralisation des préférences 
d’une nation, d’un groupe plus ou moins puissant ou d’un 
ensemble d’intérêts partiellement cachés. Mais on peut 
toujours en réduire les périls au moyen d’une des méthodes 
traditionnelles de la République : la publicité des décisions 
et des critères qui servent à les adopter. Si ces critères sont si 
souvent judiciaires, il est possible de les mettre en lumière 
et les systématiser, sans pourtant les momifier. Mais si nous 
tenons aux traditions nées de l’école de l’exégèse et si nous 
négligeons la possibilité d’analyser les critères, de les classer 
d’une façon compréhensible et applicable et de les sou-
mettre sous cette forme à la critique des autres, les poids et 

les mesures des principes resteront dans le panthéon privé 
de chaque interprète, la balance de la justice ne sera encore 
qu’une image rhétorique et le pouvoir effectif deviendra de 
plus en plus éloigné de ce qu’on pourra reconnaître raison-
nablement comme la volonté du peuple.
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Traiter les cas semblables de façon identique : 
un aspect méthodologique de l’idée de justice

Frédéric ROUVIÈRE*

La justice saisie par la méthodologie – La métho-
dologie juridique est rarement associée à l’idée de justice. 
Du moins, lorsque la méthodologie en traite, elle comprend 
la justice dans le sens d’une institution, c’est-à-dire comme 
l’ensemble de l’appareil juridictionnel1. Aussi, la méthodo-
logie ne paraît pas avoir son mot à dire sur la justice en 
tant que valeur, questionnement qui semble être la chasse 
gardée des philosophes ou des juristes se réclamant d’un 
certain jusnaturalisme. Pourtant, c’est contre cette idée 
reçue que la présente étude voudrait se développer. En dépit 
des apparences, le traitement dit « positiviste » du droit n’a 
nullement évincé chez les juristes l’objectif de justice. En 
réalité, la présente étude voudrait montrer que le problème 
de la justice s’est déplacé à l’intérieur du droit lui-même et 
de son analyse dogmatique. Bref, alors que le droit naturel 
aurait plutôt tendance à prêcher une valeur de justice anté-
rieure d’un point de vue logique au droit (que cette valeur 
soit transcendante ou immanente), la position méthodolo-

*	 Professeur à l’Université d’Aix-Marseille, Laboratoire de théorie 
du droit (EA 892).
1	 Par ex. J.-L.  Bergel, Méthodologie juridique, PUF, Thémis, 
2001, p. 335 et s.

gique consiste à privilégier un traitement juste des données, 
c’est-à-dire selon un certain point de vue identifié comme 
« juste ». Le but de l’étude est d’éprouver cette idée qui 
s’exprime dans le fait de traiter de façon identique les cas 
semblables. Autrement dit, il y a un point rarement mis en 
lumière : il faut une règle pour appliquer les règles ! En ce 
sens, la règle de justice a pour fonction de dire comment 
mettre en œuvre d’autres règles2.

Cette règle de justice (« traiter les cas semblables de 
façon identique ») doit permettre de dissiper certaines équi-
voques. Traiter de façon juste ne signifie pas que les règles 
de droit soient rendues justes grâce à la méthodologie. 
Appliquer de façon juste et équitable le droit nazi ne le rend 
ni meilleur ni plus acceptable. Par hypothèse, la question 

2	 De façon plus technique, on pourrait parler de « méta-norme » 
c’est-à-dire une norme qui a pour rôle de régler l’application d’autres 
normes qu’elle prend pour objets. Elle vient « après » d’autres normes, 
ce qu’exprime le terme grec « méta ». Plus simplement, la méta-norme 
pourrait être présentée comme un critère d’application des normes. Pour 
un développement de l’idée de méta-norme comme critère de sélection 
des théories morales : R.  Ogien, Le rasoir de Kant et autres essais de 
philosophie pratique, L’ Éclat, coll. Tiré à part, 2003, p. 75 et s.
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de savoir si un ordre juridique est juste échappe au domaine 
de la méthodologie juridique. Il s’agit seulement de consi-
dérer une façon spécifique de traiter des objets déjà définis 
comme les règles légales ou jurisprudentielles. Autrement 
dit, la méthodologie juridique se présente comme la façon 
de prolonger un ordre déjà admis comme juste et non de 
le créer. Il est (malheureusement) tout à fait concevable 
d’appliquer de façon juste des règles qui ne le sont pas de 
la même façon que le médecin peut utiliser ses connais-
sances pour torturer ou tuer au lieu de guérir. On le voit, le 
mauvais usage des connaissances ne les disqualifie pas – au 
contraire, l’efficacité de l’action repose sur elles. Toutefois, 
la finalité recherchée peut être perçue comme bonne ou 
mauvaise. À cet égard, la méthodologie n’est pas une phi-
losophie du droit qui évalue la légitimité du contenu des 
règles ou fournit un critère pour savoir quelles règles sont 
juridiques et quelles règles ne le sont pas. En tout état de 
cause, le juriste ne possède pas le monopole de la question 
du juste. Si celle-ci relève bien de la philosophie, elle est 
une interrogation universelle qui peut-être (re)posée par 
chacun, indépendamment de son champ disciplinaire.

La justice du juriste et ses symboles – Par l’expres-
sion « la justice du juriste » on entend la façon dont celui-ci 
peut comprendre ce qui est juste sans se placer sous l’éten-
dard de la philosophie, la politique, l’économie ou la socio-
logie. Il s’agit d’une façon propre au juriste d’aborder les 
problèmes en respectant une certaine exigence de justice. 
Les contours de cette exigence s’expriment dans la règle de 
justice telle qu’elle a été énoncée (« traiter les cas semblables 
de façon identique »). Ce point de vue est ordinairement 
délaissé alors qu’il s’infère de la pratique contemporaine et 
historique du droit. Pour le comprendre, il suffit de revenir 
aux symboles même du droit : la balance, le glaive et la 
règle3.

Le glaive est le bras armé de la justice car sans la 
force le droit n’aurait aucune effectivité. Cet aspect est alors 
seulement secondaire au regard du problème que nous nous 

3	 J.-L. Sourioux, Introduction au droit, PUF, Droit fondamental, 
1987, p. 21-24.

proposons d’examiner. En revanche, le glaive peut être 
compris comme « ce qui tranche » donc ce qui délimite les 
cas qui sont semblables de ceux qui ne le sont pas. De façon 
bien plus évidente, l’image de la balance est évocatrice 
car elle renvoie à la pesée, des choses (c’est l’aspect écono-
mique), puis des actes (c’est l’aspect juridique). Il ne doit pas 
y avoir, « deux poids, deux mesures » mais une même façon 
de traiter les objets semblables4. À ce titre, la règle est un 
corollaire abstrait du symbole de la balance car elle se com-
prend étymologiquement comme l’instrument qui permet 
de tracer les lignes droites. Regula et norma sont les équerres 
pour établir des angles droits : les règles permettent, au sens 
propre, de tracer des lignes droites. Ces sens premiers ont 
ensuite gagné en abstraction5 pour former la signification 
actuelle du mot « règle ».

Ces symboles montrent que les fonctions du droit 
sont stables : dire ce qui est droit (juste), trancher les litiges 
au moyen d’instruments de mesure. Or ces instruments de 
mesure ont désormais une nature intellectuelle comme en 
témoignent les concepts de normes ou de règles. Un concept 
méthodologique de justice se propose ainsi de savoir com-
ment user de façon correcte de ces instruments. Pour filer la 
métaphore architecturale, on pourrait se demander quelle 
est utilité pour le maçon de disposer d’un niveau s’il ne 
sait pas l’utiliser de façon correcte ? C’ est précisément à cet 
égard qu’intervient l’aspect méthodologique de la justice : 
non pas pour créer une nouvelle balance mais pour que 
celle-ci se maintienne en équilibre6. Pour remplir cet office, 
il faut un concept qui exprime comment y parvenir : telle 
est la règle de justice.

4	 H. Hart, Le concept de droit, Bruxelles, Faculté universitaire de 
Saint-Louis, 2e éd., 2005, § 159, p. 177.
5	 P. Amselek, « Norme et loi », APD 1980, p. 92.
6	 F.  Nietzsche, Fragments posthumes. Automne 1885-Automne 
1887. XII, Gallimard, textes établis par G. Colli et M. Molinari, trad. 
J. Bercier, 1979, frag. 5 [82] : « Il ne faut pas approuver –car cela induit 
en erreur– l’usage de représenter la justice avec une balance à la main : le 
symbole correct consisterait à placer la justice debout sur une balance, 
de telle sorte qu’elle maintienne les deux plateaux en équilibre ».
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Un concept méthodologique  – La méthodologie 
juridique peut s’entendre comme une étude des voies et 
moyens pour parvenir aux résultats souhaités « de la façon 
la plus économique et la plus efficace »7. Elle est aussi « l’ étude 
du savoir faire des juristes »8. Ainsi, envisager un concept 
méthodologique de justice c’est non seulement se demander 
ce qu’il est mais encore comment le mettre en œuvre. Pour 
les besoins de l’analyse, on présupposera de façon très clas-
sique qu’il faut mettre en œuvre des règles dont la plupart 
sont issues d’organes reconnus (législateur, juge…).

Néanmoins, cette façon d’envisager le concept de 
justice ne va pas de soi. Au contraire, celui-ci a des origines 
philosophiques très marquées car les réflexions de Platon ou 
d’Aristote ont laissé une empreinte durable à laquelle il est 
difficile d’échapper. Cette origine philosophique du concept 
semble forcément enfermer celui-ci dans l’idée de valeur, idée 
qui possède en outre une connotation morale ou éthique9. 
Le premier problème consiste donc essentiellement en une 
clarification : comment l’idée de justice peut-elle passer d’un 
statut philosophique à un statut technique ou opérationnel ? 
Les deux idées ne s’excluent pas mutuellement car la réalisa-
tion de la valeur de justice implique de dégager une règle de 
justice. C’ est ce dédoublement du concept qui va constituer 
de prime abord l’objet de notre attention. Pour cela, il va 
falloir comprendre ou démêler les sens traditionnellement 
attribués au concept de justice, à savoir l’égalité et l’équité. 
Cette clarification a pour finalité d’expliquer comment la 
justice a pu devenir une règle, notamment sous les plumes 
de John Rawls ou Chaïm Perelman.

Cette idée de justice ne peut elle-même se concré-
tiser sans un appareil conceptuel adéquat, à savoir les caté-
gories et qualifications juridiques. Cet outillage intellectuel 
relève bien d’une réflexion méthodologique visant à rendre 
la règle de justice pleinement effective. Assez loin des cari-

7	 J.-L. Bergel, Méthodologie juridique, précité, p. 20.
8	 J.-L. Bergel, « Méthodologie juridique », in Dictionnaire de la 
culture juridique, (Dir. D. Alland et S. Rials), Lamy-PUF, Quadrige-
Dicos poche, 2003, p. 1021.
9	 H. Hart, Le concept de droit, précité, § 167, p. 185.

catures du raisonnement juridique sous une forme syllogis-
tique simplifiée, l’examen fait apparaître la complexité et la 
subtilité de l’appareil d’application du droit. Les règles sont 
appliquées en raison d’une autre règle (dite « de justice ») qui 
devient opérationnelle grâce l’usage de concepts mis à son 
service. Ainsi, l’examen des origines de l’idée méthodolo-
gique de justice (I) doit permettre d’en extraire la significa-
tion propre en vu de sa réalisation (II).

I  – Origines de l’idée méthodologique de justice

Origines philosophiques de l’idée de justice  – 
Traiter de la justice en philosophe, c’est se demander quelle 
est sa nature ou son essence. À ce titre, le choix d’une cer-
taine idée de justice comporte des partis pris et des présup-
posés philosophiques. À cet égard, le juriste peut se réclamer 
d’un droit naturel au sens d’Aristote, c’est-à-dire en considé-
rant que la justice est dans les choses elles-mêmes10. Inver-
sement, il peut considérer que le point de vue sur le juste 
et l’injuste est une question morale extra-juridique comme 
pouvait le considérer Kelsen11. Bien entendu, il existe toute 
une série de nuances possibles qui peuvent tour à tour sou-
ligner l’aspect conventionnel de la justice ou, au contraire 
son aspect rationnel voire universel. L’ objectif de cette étude 
n’est certainement pas de faire l’inventaire de ces diverses 
conceptions ni même à plus forte raison de trancher entre 
l’une d’elles. La seule chose que l’on voudrait montrer c’est la 
possibilité d’apercevoir en filigrane dans des textes célèbres 
de la philosophie l’idée méthodologique de justice. Pour 
le dire d’une autre façon, d’où vient cette idée que les cas 
semblables doivent être traités de façon identique12 ? Si les 

10	 Éthique à Nicomaque, V, 7.
11	 H.  Kelsen, Théorie pure du droit, Bruylant, LGDJ, trad. 
Ch. Eisenmann, 1999, spéc. p. 115 : la théorie pure du droit « refuse 
d’apprécier le droit positif », égal. p. 70, 75, 220, 222.
12	 Idée déjà présente chez Cicéron, « Topiques », in Œuvres 
complètes de M. T.  Cicéron, vol. 4, Paris, F-I Fournier, 1816, p. 280 : 
« valeat aequitas, quae paribus in causis paria jura desiderat ». Traductions 
possibles : « L’ équité l’emporte et elle impose que dans les causes 
identiques on applique des principes identiques » ou « L’ équité ordonne 
de juger et de déterminer de la même manière les choses pareilles ».
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réflexions philosophiques sur la justice ont fourni le subs-
trat de l’idée actuelle, cette filiation intellectuelle n’a pas 
empêché l’autonomie progressive du sens méthodologique.

Aussi, seuls quelques philosophes seront passés en 
revue, notamment Aristote et John Rawls car leurs écrits 
traitent explicitement de l’idée de justice en référence à 
l’égalité et l’équité. Ces deux dernières notions sont vrai-
semblablement à l’origine de l’idée d’un traitement iden-
tique des cas semblables qui est un aspect du traitement 
égal. De même, l’équité, en tant que façon juste d’appli-
quer une règle, pourrait bien être une façon de discerner 
ce que les cas ont de semblable, bref ceux qui appellent le 
même traitement ou, à l’inverse, un traitement différencié. 
L’ objectif est donc de faire saillir les origines conceptuelles 
de ce qui sera considéré au XXe siècle comme « la règle de 
justice », de s’interroger sur ce dédoublement de l’idée de 
justice entre son fond et sa forme.

Aristote : la justice comme égalité et équité – 
Aristote traite de la justice dans un célèbre chapitre de son 
ouvrage, l’Éthique à Nicomaque, consacré principalement 
à l’étude des vertus. C’ est dans la cinquième partie de cet 
ouvrage que résident les éléments dont on a tiré l’opposition 
entre justice distributive ou commutative ainsi que l’idée 
de l’équité comme souplesse ou flexibilité dans l’applica-
tion du droit. Ces lieux communs de la théorie du droit 
masquent pourtant une certaine aridité du texte originel 
et la complexité des relations qui unissent justice, égalité 
et équité.

Selon Aristote, l’inégalité engendre l’injustice13 ; a 
contrario l’égalité produit la justice14. Mais l’égal est lui-
même un juste milieu15, ce qui tend à confondre et assi-
miler purement et simplement les deux notions. Aussi, 

13	 Aristote, Éthique à Nicomaque, trad. J. Tricot, Vrin, 4e éd., 
1979, V, 6, p. 226 : « l’injuste est l’inégal » ; Trad. J. B.  Saint Hilaire, 
Livre de poche, 1992, V, III, §1, p. 200 : même traduction ; trad. 
R. Bodéüs, GF Flammarion, 2004, V, 7.1, p. 237 : « ce qui est injuste est 
inéquitable ».
14	 Éthique, trad. Tricot, V, 6 ; trad. Saint Hilaire V, III, §2, p. 200 ; 
trad. Bodéüs, V, 7.1, p. 237.
15	 Éthique, précité.

l’égalité ne peut être comprise comme l’uniformité pure et 
simple de tous les individus. La justice n’est donc pas une 
comparaison terme à terme, sinon elle se réduirait à l’exi-
gence d’une égalité. C’ est bien pourquoi Aristote précise 
que la justice comprend quatre termes, autrement dit est 
une égalité entre des relations. Le terme plus approprié est 
celui de proportion, comprise comme égalité de rapports16. 
L’ illustration la plus évidente réside dans les fractions 
mathématiques. En effet, il y a le même rapport de gran-
deur entre 1/2 et 3/6 c’est pourquoi ces fractions expriment 
le même nombre, raison d’être de l’égalité « 1/2 = 3/6 ». On 
fera remarquer qu’il y a dans cet exemple quatre termes (1, 
2, 3, 6) mais qu’il y a identité du nombre désigné. Ainsi 
se découvre l’idée implicite que ces deux relations doivent 
recevoir un traitement identique parce qu’en dépit de leur 
différence apparente, elles sont au fond une seule et même 
chose, un seul et même nombre. L’ objectif sera alors de 
retrouver cette égalité des rapports mathématiques dans les 
rapports humains. D’ où la conséquence tirée par Aristote : 
si deux personnes ne sont pas égales elles ne doivent pas 
recevoir de parts égales17. Autrement dit, chacun reçoit à 
proportion de son rang, son talent ou son mérite18. La justice 
n’est pas de donner à chacun la même chose mais à chacun 
ce qui lui revient, le « sien » — d’où la formule, suum cuique 
tribuere (« rendre à chacun le sien »). Cette justice est dite 
« distributive » car elle repose sur une égalité géométrique 
(une proportionnalité) tandis que la justice « commutative » 
repose, elle, sur une égalité arithmétique (un échange ou 

16	 Éthique, trad. Tricot, V, 6, p. 228 : « le juste est, par suite, une 
sorte de proportion » ; trad. Saint Hilaire V, III, §7, p. 201 : « Le juste est 
quelque chose de proportionnel » ; trad. Bodéüs, V, 7.4, p. 238 : « Donc, 
ce qui est juste, c’est quelque chose de proportionnel ».
17	 Éthique, trad. Tricot, V, 6 , p. 227 : « Si, en effet, les personnes 
ne sont pas égales, elles n’auront pas de parts égales » ; trad. Saint Hilaire 
V, III, §7, p. 201 : même traduction ; trad. Bodéüs, V, 7.3, p. 238 : « Si les 
personnes ne sont pas égales, elles ne peuvent obtenir de parts égales ».
18	 Éthique, trad. Tricot, V, 6, p. 228 ; trad. Saint Hilaire V, III, §6, 
p. 201 ; trad. Bodéüs, V, 7.3, p. 237.
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une réciprocité)19. Dans tous les cas, la justice est une forme 
d’égalité, qu’elle soit géométrique ou arithmétique.

La justice est donc le règne d’une certaine égalité. 
En effet, toute la difficulté sera de savoir quelles sont les 
personnes qui doivent être considérées comme égales. Pour 
la présente étude, il importe surtout de souligner que l’éga-
lité est à la racine de l’idée de traiter de façon identique les 
cas semblables. Pour rester plus proche de la terminologie 
d’Aristote, on pourrait dire que les égaux doivent être traités 
de façon égale et les inégaux de façon inégale. L’ injustice 
réside alors dans le fait de traiter de façon égale des inégaux 
ou de façon inégale des égaux ce qu’accrédite pleinement le 
symbole de la balance. Indépendamment d’une réflexion 
sur ce qui est essentiellement ou substantiellement égal, on 
peut retenir que la forme même de la justice est l’égalité 
et que cet aspect se retrouve encore dans nos conceptions 
actuelles de la justice. Dire que les cas semblables doivent 
recevoir le même traitement, c’est se fonder sur la forme 
même de l’égalité. En revanche, dire dans telle ou telle 
hypothèse si deux personnes sont égales c’est considérer 
l’égalité d’un point de vue substantiel.

Pour Aristote, la justice est encore équité car il n’y a 
pas entre justice et équité une différence de nature (ou de 
genre)20. Il existe le même type de relations entre justice et 
égalité ou justice et équité : on ne peut réduire la justice ni 

19	 Qui peut encore être traduite en justice corrective, 
rectificative ou réparatrice : Éthique, trad. Tricot, V, 7, p. 231 : « Le juste 
correctif » ; trad. Saint Hilaire V, IV, §1, p. 203 : « La justice réparatrice » ; 
trad. Bodéüs, V, 8, p. 241 : « celle qui apporte un correctif ».
20	 Éthique, trad. Tricot, V, 14, p. 266 : « La justice et l’équité ne 
sont ni absolument identiques, ni génériquement différentes » ; trad. 
Saint Hilaire V, X, §1, p. 229 : « elles ne sont pas non plus d’un genre 
essentiellement différent » ; trad. Bodéüs, V, 17, p. 279 : « ce n’est en effet 
ni tout simplement la même chose, ni une chose d’un autre genre » (chez 
Bodéüs, « équité » est remplacée par « honnêteté »).

à l’une ni à l’autre car elle participe de ces deux formes21. Si 
l’équité paraît parfois supérieure au juste c’est parce qu’en 
réalité elle parachève un juste incomplet, par exemple, la 
justice légale qui ne prend en compte que les cas les plus 
fréquents et peut omettre certaines hypothèses22. L’ équité 
ne corrige pas la loi en la modifiant mais la complète en 
la prolongeant. Ainsi l’équité est une activité législative 
qui institue ce qui est égal ou inégal au lieu de le juger 
selon la loi qui, par hypothèse, ne règle pas ce qui est en 
question. Ainsi, l’équité, loin d’être une modification de 
l’idée d’égalité, repose entièrement sur elle. L’ équité est la 
justice et la justice est l’égalité, à la fois géométrique (pro-
portion) et arithmétique (échange). Lorsque l’une de ces 
deux faces manque dans la loi, l’équité va établir la justice 
soit en donnant des parts égales (arithmétiques) soit sur 
le fondement d’une égalité (proportionnelle) qu’elle aura 
préalablement créée.

Cette considération sur l’équité pointe la difficulté 
récurrente de l’idée de justice : pour traiter de façon iden-
tique les cas semblables encore faut-il savoir les cas qui 
sont semblables et donc égaux. Or c’est sur ce point que 
la notion d’égalité se dédouble. Car une chose est de se 
demander si deux cas méritent en eux-mêmes un trai-
tement égal et autre chose est de traiter de façon égale 
deux cas qui ont déjà été considérés comme égaux. Pour 

21	 Éthique, trad. Tricot, V, 14, p. 266 : « l’équitable, tout en étant 
supérieur à une certaine justice, est lui-même juste, et ce n’est pas comme 
appartenant à un genre différent qu’il est supérieur au juste » ; trad. Saint 
Hilaire V, X, §2, p. 229 : « l’équitable, qui est meilleur que le juste dans 
telle circonstance donnée, est juste aussi ; et ce n’est pas comme étant 
d’un autre genre que le juste, qu’il est meilleur que lui dans ce cas » ; trad. 
Bodéüs, V, 17.2, p. 280 : « ce qui est honnête en effet vaut mieux qu’une 
certaine forme de juste tout en étant juste, et en même temps, ce n’est 
pas parce que ce serait un autre genre de chose que cela vaut mieux que 
le juste ».
22	 Éthique, trad. Tricot, V, 14, p. 267 : « la loi ne prend en 
considération que les cas les plus fréquents, sans ignorer d’ailleurs les 
erreurs que cela peut entraîner » ; trad. Saint Hilaire V, X, §2, p. 229 : « la 
loi ne saisit que les cas les plus ordinaires, sans se dissimuler d’ailleurs 
ses propres lacunes » ; trad. Bodéüs, V, 17.2, p. 280 : « la loi prend alors en 
compte ce qui arrive le plus fréquemment, sans ignorer ce qu’elle laisse 
de côté ».
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prendre un exemple simple, une chose est de dire que l’an-
nulation pour erreur dans la vente sera soumise à un délai 
de 5 ans et celle pour vices cachés à un délai de 2 ans mais 
autre chose est de se demander dans quelles hypothèses 
il y a erreur et dans quelles hypothèses il y a vice caché. 
La distinction entre l’erreur et le vice caché assure que 
des situations considérées comme différentes soient bien 
traitées de façon différentes, ce qui n’est que la reformu-
lation de l’idée que les cas semblables doivent être traités 
de façon identique. En termes aristotéliciens, il ne faut pas 
que des situations inégales soient traitées de façon égale, 
sans quoi il y aurait injustice.

Ce que la présente étude voudrait faire saillir est 
que les auteurs modernes se sont parfaitement approprié 
cette idée de justice. Sous son versant méthodologique, elle 
signifie que la juste application du droit doit se faire en res-
pectant les inégalités instituées. Critiquer les traitements 
différenciés, c’est remettre en cause philosophiquement la 
façon même d’instituer la justice. Cette critique du législa-
teur est désormais possible grâce au contrôle de conventio-
nalité (devant la Cour européenne des droits de l’homme) 
ou de constitutionnalité (grâce à la question prioritaire de 
constitutionnalité portée devant le conseil constitutionnel). 
Bref, si les critères pour établir l’égal et l’inégal (le juste et 
l’injuste) peuvent varier, l’application des règles instituées 
devra toujours suivre la même forme, à savoir traiter de 
façon égale les cas égaux.

Rawls : la justice comme équité – La Théorie de 
la justice de John Rawls23 et sa reformulation synthétique 
sous le titre La justice comme équité24 présentent une filia-
tion conceptuelle évidente avec Aristote puisque la justice 
y est encore appréhendée comme égalité et équité, même 
si ce second aspect prédomine. Pourtant, le présent propos 
ne vise pas à expliciter, discuter ou critiquer les concep-
tions rawlsiennes de la justice mais bien plutôt à mettre en 
exergue certains détails qui témoignent du dédoublement 

23	 J. Rawls, Théorie de la justice, trad. C. Audard, Points, 2009.
24	 J. Rawls, La justice comme équité. Une reformulation de Théorie 
de la justice, trad. B. Guillarme, La découverte, 2001.

du concept de justice. En effet, Rawls cite de façon explicite 
le principe selon lequel il faut « traiter des cas semblables de 
manière semblable »25 même si cela n’est pas, selon lui, « une 
garantie de justice réelle »26. Pourtant, ce principe est impor-
tant car il est impliqué par l’État de droit27. Il permet d’as-
surer une application impartiale des règles de droit28 qui 
n’est pas autre chose qu’une application équitable29. Ainsi, 
ce principe d’application est loin d’être secondaire car un 
système de règles qui admettrait un trop grand nombre de 
déviations à son égard pourrait être suspecté d’être en réa-
lité injuste30. En effet, si les critères d’application des règles 
sont fournis par les règles elles-mêmes, les déviations dans 
l’application ne font que refléter un ordre injuste puisque 
les critères institués n’établissent pas de justes différences 
ou de justes distinctions dans le traitement. En tout état de 
cause, le traitement identique des cas semblables constitue 
une exigence de justification qui pèse tant sur les juges que 
sur le législateur. En effet, traiter de la même façon les cas 
semblables consiste à suivre une directive de cohérence31. 
Comme le remarque Rawls, l’augmentation du nombre de 
cas rend de plus en plus difficile d’établir de façon convain-
cante des justifications de discriminations injustes ou de 
jugements partiaux.

Ces éléments, qui peuvent passer pour un détail 
dans l’œuvre de John Rawls, sont en vérité très représenta-
tifs du dédoublement du concept de justice entre d’une part 
une justice substantielle constituée de règles et d’autre part 
une justice formelle qui est censée prolonger ces règles, déjà 
considérées comme justes. Aussi, le principe de traitement 

25	 Théorie de la justice, n°10, p. 91.
26	 Théorie de la justice, n°10, p. 89. En cela, il rejoint l’opinion de 
Hart selon laquelle cette idée est « une formule vide » : Le concept de droit, 
précité, §159, p. 177.
27	 Théorie de la justice, n°38, p. 274.
28	 Théorie de la justice, n°38, p. 271. Même conclusion pour Hart, 
Le concept de droit, précité, §160, p. 178.
29	 Théorie de la justice, n°38, p. 272. Comp. Hart, Le concept de 
droit, précité, §158, p. 176.
30	 Théorie de la justice, n°38, p. 273.
31	 Théorie de la justice, n°38, p. 274.
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identique des cas semblables semble cantonné à l’applica-
tion du droit. Néanmoins, lorsque le législateur institue 
une différence entre deux situations ou deux groupes d’in-
dividus, il considère que les hypothèses de fait ne sont pas 
semblables. Autrement dit, l’activité législative elle-même 
paraît bien reposer sur cette idée de traitement identique 
des cas semblables. En effet, en renversant la formule, 
on pourrait tout aussi bien dire que les cas dissemblables 
doivent être traités de façons dissemblables et par cette Voie 
on obtient une description plus fidèle de l’activité législa-
tive. Les rapprochements avec les développements aristo-
téliciens sont alors particulièrement éclairants. Si l’équité 
repose sur l’égalité et que l’égalité implique que les égaux 
soient traités de façon égale et réciproquement que les iné-
gaux soient traités de façon inégale alors la différence entre 
le législateur et le juge est fortement atténuée. Leur acti-
vité relève plus d’une différence de degré que de nature. 
En effet, il ne s’agit plus d’opposer la création des règles et 
leurs applications mais l’application générale d’une seule et 
même règle : traiter de façon égale les cas égaux. Présenté 
sous cet angle, ce n’est pas la forme qui prolonge le fond 
mais bien la forme qui décide du fond. Toute la difficulté 
est que la forme même du principe de justice ne fournit pas 
les critères substantiels qui permettent de dire lorsque deux 
cas sont égaux. C’ est bien ce problème qui va se retrouver 
lors de la mise en œuvre de cette idée méthodologique de 
justice32. L’ essentiel pour notre analyse est bien de souli-
gner que la justice est devenue, de façon générale, une règle. 
Bref, c’est une certaine façon d’apprécier les problèmes, 
autrement dit une méthode.

Perelman : la justice comme règle – Chaïm 
Perelman présente de façon explicite la justice comme une 
règle33 (formelle) qui permet d’éviter de privilégier telle ou 
telle conception substantielle de la justice. La règle selon 
laquelle « les êtres d’une même catégorie essentielle doivent 

32	 V. infra partie II.
33	 Ch. Perelman, Éthique et droit, Éditions de l’université de 
Bruxelles, 1990, p. 108.

être traités de la même façon »34 permet de réaliser un accord 
maximal car tout le monde s’accorde sur elle, indépendam-
ment de sa conception substantielle de la justice. Ce prin-
cipe est bien formel car il ne décide pas en lui-même des cas 
qui sont identiques ou différents35. Dans l’application d’une 
telle règle, il est concevable d’avoir plusieurs critères concur-
rents36 qui contreviennent au respect de la règle. C’ est alors 
qu’intervient l’équité, en tant que correctif visant « à ne pas 
traiter de façon trop inégale les êtres faisant partie d’une même 
catégorie essentielle »37. À la différence d’Aristote, l’équité 
ne vient pas compléter les lacunes de la loi mais corriger 
substantiellement les distinctions instituées. Cette façon 
de raisonner semble particulièrement rendre compte de la 
possibilité pour un juge d’écarter l’application d’une loi 
qu’il jugerait non conforme à la convention européenne des 
droits de l’homme. Pour Perelman, l’équité a un rôle plus 
précis puisqu’il s’agit de résoudre des conflits de fond entre 
plusieurs règles concurrentes. Pour éviter l’intervention 
de l’équité, il faut imaginer des critères plus nombreux et 
admettant des combinaisons complexes38. Bref, un système 
bien ordonné devrait idéalement se dispenser de l’équité. 
Ceci est d’autant plus vrai que, dans la pensée de Perelman, 
la règle de justice ne vise que l’application correcte du 
droit39 et ne repose pas sur l’égalité. En effet, « l’ égalité de 
traitement n’est qu’une conséquence logique du fait que l’on 
s’en tienne à la règle »40.

34	 Éthique et droit, p. 30.
35	 Éthique et droit, p. 31.
36	 Perelman prend l’exemple d’un patron qui voudrait rétribuer 
ses ouvriers à la fois en raison de leur travail et de leurs besoins : si deux 
personnes appartiennent à la même catégorie du point de vue du travail 
et à des catégories différentes du point de vue des besoins, à travail égal, 
l’un d’eux ne percevra pas le même salaire ce qui contredit l’idée qu’ils 
appartiennent à la même catégorie. Éthique et droit, p. 48.
37	 Éthique et droit, p. 50. On remarquera que cette caractérisation 
de l’équité est à l’opposé de celle d’Aristote qui insiste sur le fait que 
l’équité ne joue qu’en dehors des cas non inclus dans la généralité de la 
loi.
38	 Éthique et droit, p. 53.
39	 Éthique et droit, p. 59.
40	 Éthique et droit, p. 57.
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À cet égard, Perelman est très proche de Rawls sur 
ce point particulier : la règle de justice n’est valable que 
pour des règles justes. Ainsi, des règles arbitraires peuvent 
être appliquées de façon juste41. Toutefois, Perelman est 
justiciable des mêmes remarques émises à propos de Rawls : 
si la règle est considérée comme injuste c’est bien que les 
cas qu’elle pose comme différents ne le sont pas essentiel-
lement. Pour le dire autrement, une règle injuste mécon-
naît encore la règle de justice mais à un degré de généralité 
plus élevé. La distinction entre la création de la règle et 
son application repose sur l’idée selon laquelle les règles 
légales fournissent leurs propres critères d’application. Or 
cette idée est loin d’être une évidence puisque l’interpréta-
tion vise justement à connaître les cas qui tombent dans le 
champ d’application de la règle et ceux qui sont en dehors 
de son domaine. Mieux, les interprètes n’hésiteront pas 
à rectifier les qualifications légales jugées inopportunes 
témoignant ainsi de la prépondérance des catégories sur 
le contenu littéral des règles à interpréter42. Perelman le 
reconnaît : la règle de justice ne nous dit pas quand les 
êtres sont semblables ni le traitement à leur réserver43. Ces 
aspects relèvent pleinement d’une méthodologie juridique 
qui se propose de formaliser les canons interprétatifs des 
règles de droit qui ne sont finalement que le complément 
de la réalisation de la règle de justice.

II – Réalisation de l’idée méthodologique de justice

La réalisation d’une idée par la méthodologie – Si 
une idée est souvent abstraite, sa réalisation suppose à l’in-

41	 Éthique et droit, p. 67 et s. où Perelman prend l’exemple d’un 
critère (le lait de vache produit à plus de 1 000 mètres d’altitude) visant à 
instaurer un protectionnisme indirect sans pour autant être appliqué en 
violant la règle de justice.
42	 Par ex. la loi Libertés et responsabilité de l’Université (LRU) a 
institué en 2007 le conseil d’administration de l’université comme jury 
de recrutement mais les juges ont réécrit la loi en considérant que c’est le 
comité de sélection qui demeure le jury du concours. F. Melleray, « A 
la recherche des jurys de recrutement des enseignants chercheurs » AJDA 
2011, p. 539 et s.
43	 Éthique et droit, p. 111.

verse de la concrétiser. C’ est ce qu’exprime le verbe « réaliser » 
qui signifie étymologiquement « faire entrer dans les choses ». 
C’ est sur ce point que toutes les difficultés se cristallisent : 
comment réaliser un traitement identique ? Comment iden-
tifier les cas semblables ? Ces interrogations de nature tech-
nique ou instrumentale peuvent légitimement se doubler 
d’une interrogation fondamentale : des cas différents peuvent-
ils essentiellement être considérés comme semblables ?

Ces questions témoignent toutefois d’un vrai ren-
versement de perspective qui fait la force de l’idée métho-
dologique de justice. Au lieu d’enfermer la réflexion dans 
une spéculation philosophique (in-finie par définition), elle 
oblige le juriste à se prononcer hic et nunc pour trancher 
la difficulté qui lui est soumise. En transférant la question 
substantielle de la justice vers la réalisation du droit, l’idée 
méthodologique de justice paraît réduire le problème à une 
simple question technique. Néanmoins, cette apparence ne 
doit pas tromper : le questionnement fondamental demeure 
toujours en arrière-plan et la technique, loin de le sup-
primer, n’en constitue qu’un véhicule privilégié. Le point 
que l’étude souhaite mettre en valeur est que la réalisation 
de l’idée méthodologique de justice suppose le secours 
d’instruments eux-mêmes méthodologiques. Autrement 
dit, les catégories, définitions, concepts et classifications 
juridiques sont les moyens de répondre aux interrogations 
précédemment soulevées. Pour se réaliser, le droit a besoin 
d’être opérationnel et à cet égard il ne peut faire autre-
ment que considérer les questions posées comme suscep-
tibles d’une réponse. Sans cela, la concrétisation du droit 
serait éternellement reportée, faute de pouvoir achever, en 
un temps donné, la réflexion requise par l’ampleur de la 
question de la justice. Aussi, le problème se déplace vers 
une façon d’interroger qui permette de décider ce qu’est un 
traitement identique et ce que sont des cas semblables.

Le traitement identique par le régime juridique – 
La notion de régime juridique est l’instrument méthodolo-
gique privilégié du traitement identique. Celui-ci peut être 
défini en première approximation comme un « ensemble de 
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règles gouvernant certaines matières ou institutions »44 ou « un 
corps cohérent de règles »45. De façon plus technique, les règles 
composant un régime juridique sont propres à trancher le 
litige soumis au juge. L’ exemple le plus visible de cet aspect 
réside certainement dans les délais de prescription : si l’ac-
tion est introduite après l’écoulement d’un certain laps de 
temps, le demandeur sera irrecevable en sa demande, sans 
autre examen au fond. Toutefois, il est rare qu’un régime juri-
dique se compose d’une règle unique. Il synthétise souvent 
de nombreux aspects. Ainsi, le régime de l’inexécution du 
contrat suppose une mise en demeure46, admet la possibilité 
de clauses limitatives de responsabilité47, n’indemnise que le 
dommage prévisible48, prévoit une compétence territoriale 
des tribunaux pour le lieu d’exécution du contrat49. Ce bref 
exemple montre combien le régime juridique ne se présente 
pas de façon spontanée dans la loi mais suppose au contraire 
un effort de construction et d’unification. Le régime juri-
dique comporte alors autant de conséquences que le juriste 
est autorisé à tirer de l’identification préalable d’une situa-
tion : par exemple, l’existence d’une inexécution du contrat 
implique la mise en œuvre de la série de règles susmentionnée.

Ce qui importe pour la question ici examinée est 
que le régime juridique, parce qu’il est composé de règles 
qui ne varient pas, assure un traitement identique de toutes 
les situations qu’il est appelé à régir. Toutes les inexécu-
tions du contrat suivent le même régime, elles sont donc 
toutes soumises à un traitement juridiquement identique. 
Aussi, il ne faut pas être étonné si la jurisprudence euro-
péenne a considéré que la discrimination entre des per-
sonnes « consiste à traiter de manière identique des situations 
qui sont différentes ou de manière différente des situations qui 

44	 G.  Cornu, Vocabulaire juridique, PUF, 8e éd., 2007, V° 
Régime, III, 1.
45	 G. Cornu, précité, V° Régime, I, 1.
46	 CCiv. art. 1146.
47	 Solution jurisprudentielle considérée comme corollaire de la 
liberté contractuelle.
48	 CCiv. art. 1150.
49	 CPC art. 46.

sont identiques »50. Soumettre des cas différents à un régime 
identique, c’est réaliser une injustice au sens de la règle de 
justice déjà exposée. L’ hypothèse particulière de la discri-
mination des personnes (interdite par de nombreux textes) 
en raison de l’âge, du sexe, de la religion, de l’ethnie n’est 
qu’une illustration du principe général de discrimination 
au sens logique. La discrimination repose sur une différen-
ciation en vue d’un traitement différent. La discrimination 
réprimée par le droit consiste dans le même procédé mais 
à partir d’éléments jugés comme non pertinents51. Ce que 
met en lumière cet exemple est que l’inégalité de traite-
ment est appréciée en raison des règles auxquelles les cas 
sont soumis. La différence de traitement implique alors la 
différence des régimes juridiques, point sur lequel il n’est 
pas toujours aisé de s’accorder. En effet, il est possible de 
relever des régimes présentant des points communs sans 
pour autant en conclure qu’ils sont identiques. Ce n’est pas 
parce que l’inexécution du contrat et la responsabilité civile 
délictuelle peuvent se solder par une indemnisation que 
l’identité des régimes peut être affirmée. Il existe encore de 
nombreuses différences qui interdisent toute assimilation 
pure et simple. L’ ampleur des règles composant tel ou tel 
régime juridique détermine ainsi son identité ou sa dif-
férence avec d’autres régimes. Cette question strictement 
méthodologique montre que l’identité juridique de traite-
ment ne se réduit pas à une saisie intuitive du « même » et 
du « différent ». Cette identité est pensée par la médiation 
de concepts. Ils sont supposés contenus dans des règles 
qui fournissent le substrat de l’élaboration des ensembles 
cohérents appelés « régimes juridiques ». Malgré tout, la 
délimitation des contours des différents régimes juridiques 
est rendue assez aisée par l’existence au sein de la loi des 
conséquences à tirer de telle ou telle qualification juridique. 
Autrement dit, la loi se distingue souvent par la volonté 
d’unifier de nombreuses règles autour d’un régime ; bref 

50	 CJCE, 4 fév. 1982, Buyl contre Commission, aff. 817/79, Rec. 
p. 245, point n°29 : sur la différence entre un retraité et un fonctionnaire 
en service différé.
51	 H. Hart, Le concept de droit, précité, § 158, p. 176.
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de leur permettre de poursuivre un même but ou objectif. 
L’ agrégation d’éléments disparates en un véritable régime 
juridique ne se présente alors que comme le point de départ 
pour réaliser l’idée méthodologique de justice. Une fois la 
possibilité d’un traitement identique établi, quels sont alors 
les cas qui doivent suivre ce même régime ? Autrement dit, 
comment décider que deux cas sont semblables ?

Similitude et identité : position du problème – 
La règle de justice a été énoncée de façon non symétrique : 
ce ne sont pas les « cas identiques » qui doivent recevoir 
un traitement identique mais bien les « cas semblables ». 
Cette nuance terminologique revêt en vérité une grande 
importance. Le traitement peut être dit « identique » grâce 
au régime juridique car, quelle que soit la situation de fait 
soumise, les règles composant le régime juridique restent 
identiques à elles-mêmes. On entend par là que les concepts 
qui permettent d’exprimer le régime juridique sont stables 
et invariants : abstraitement, la compétence du tribunal est 
toujours la même, tout comme les règles d’indemnisation, 
les délais etc. L’ identité est possible grâce à l’abstraction. 
En revanche, lorsqu’il s’agit de se prononcer sur le fait lui-
même, une nouvelle difficulté apparaît. La loi peut très 
bien prendre des dispositions dans l’abstrait mais elle ne 
peut prévoir toutes les occurrences futures de son applica-
tion. Elle demeure alors à un certain degré de généralité 
ou bien se limite à une série d’exemples. Dans chacune de 
ces hypothèses un problème particulier émerge. Même si 
la loi a défini la catégorie, est-il légitime que deux situa-
tions factuelles soient assimilées alors que les cas d’espèces 
comportent toujours des nuances de fait ? De même, com-
ment justifier l’extension analogique de la loi à partir des 
exemples qu’elle cite à des cas non formulés explicitement ?

Sur la première question, une réponse possible serait 
que deux cas pourraient être dits semblables du moment 
qu’ils relèvent de la même catégorie, autrement dit qu’ils 
sont justiciables d’une même classification, d’une même 
définition. Mais ce point de vue est problématique52 car 

52	 Aristote, Topiques, VII, 151 b. 25 ; Vrin, trad. J. Tricot, 1997, 
p. 291 et s.

comment poser que des faits différents puissent malgré tout 
être unifiés sans que cette unification nie les différences53 ? 
La critique porte bien sûr le fait que « tout concept surgit de la 
postulation de l’ identité du non-identique »54. Le problème ne 
change pas sur la seconde question. En effet, bien que deux 
situations factuelles puissent se ressembler, elles ne peuvent 
être identiques l’une à l’autre55. En effet, deux individus 
ayant rigoureusement les mêmes caractéristiques seraient en 
réalité le « même »56. C’ est une façon de revisiter le fameux 
principe de l’identité des indiscernables, issu de la pensée de 
Leibniz. Selon ce dernier, si deux êtres ont les mêmes pro-
priétés c’est qu’ils sont en réalité identiques57. Autrement dit, 
il faut encore « postuler de l’identique » pour voir le « même » 
dans des individus en réalité différents. À cet égard, les cas 
ne peuvent pas être dits  identiques mais seulement sem-
blables. La persistance des différences factuelles entre les cas 
rend alors impossible d’atteindre la justice par l’usage d’une 
règle générale pour les apprécier58. Si le but d’une justice 
absolue ou en soi demeure impossible par la règle, cela veut 
bien dire que c’est la règle elle-même qui constitue une cer-
taine justice. Autrement dit, le problème de l’interprétation 
réside en réalité dans l’argument de justice lui-même en ce 
sens qu’il vise à définir ce qui est semblable dans des cas qui 
ne peuvent, par hypothèse, jamais être identiques. La raison 
de cette nuance tient au fait que l’identité est une construc-
tion conceptuelle. Elle vise à assimiler des cas différents d’un 

53	 Aristote, Métaphysique, Z, 13, 1037 b ; GF Flammarion, 
trad. M.-P. Duminil et A. Jaulin, 2008, p. 266 ; Pocket, trad. J. B. Saint 
Hilaire, 1991, p. 266.
54	 Nietzsche, « Mensonge et vérité au sens extra-moral », Œuvres 
I., Gallimard, Pléiade, 2000, p. 407 ; Nietzsche poursuit : « De même 
qu’il est évident qu’une feuille n’est jamais tout à fait identique à une 
autre, il est tout aussi évident que le concept feuille a été formé à partir 
de l’abandon de ces caractéristiques particulières abstraites, et de l’oubli 
de ce qui différencie un objet d’un autre ».
55	 H. Kelsen, Théorie pure du droit, précité, p. 251.
56	 Même des jumeaux sont différents, ne serait-ce qu’en raison du 
fait qu’ils ne peuvent occuper la même position dans l’espace et le temps.
57	 Leibniz, Discours de métaphysique, Monadologie, Folio, Essais, 
2004, n°9, p. 221.
58	 H. Kelsen, Théorie pure du droit, précité, p. 251.
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point de vue factuel en les considérant identiques d’un point 
de vue conceptuel. Or c’est ici que réside l’originalité de la 
position méthodologique.

Les cas semblables par la qualification – La qua-
lification juridique, qui consiste à ranger certains faits sous 
une catégorie déterminée, est le mode d’assimilation des cas 
différents en cas semblables. Autrement dit, des faits divers, 
parce qu’ils sont soumis à une même nature juridique, vont 
se voir appliquer le même régime juridique59. Or la nature 
juridique n’est certainement pas une donnée intuitive ou 
élémentaire. Au contraire, elle est le résultat d’une élabo-
ration conceptuelle visant à énoncer ses traits ou caractères 
constants60, le plus souvent sous la forme d’une série de cri-
tères. De même, elle est en relation avec les autres natures 
juridiques et suppose d’être compatible avec ces autres défi-
nitions reçues afin que l’édifice conceptuel soit cohérent 
(non-contradictoire)61.

Ainsi, deux cas sont semblables non en pas en raison 
de leurs similitudes ou ressemblances factuelles mais bien 
en raison de leur rapport à un troisième terme qui est le 
concept juridique lui-même, celui qui opère la qualifica-
tion. Un seul exemple permet d’illustrer ces relations. Pour 
obtenir l’annulation d’un contrat, il est admis d’invoquer 
les manœuvres de l’autre partie : c’est le dol62. Tel est le cas 
lorsqu’un vendeur a sciemment modifié le compteur kilo-
métrique d’un véhicule. Mais ce cas est-il semblable au 
fait que le vendeur garde le silence sur une consommation 
excessive de carburant ? Dans la première hypothèse, nous 
sommes en présence d’un comportement actif qui vise à 
altérer une réalité, le nombre réel de kilomètres parcourus 
avec le véhicule. Dans la seconde hypothèse, le compor-
tement est passif car le vendeur se contente de garder le 
silence sur un inconvénient. La réalité n’est pas altérée, elle 
est partiellement dévoilée. Faut-il malgré tout admettre la 

59	 J.-L.  Bergel, « Différence de nature (égale) différence de 
régime », RTD civ. 1984, p. 255-272.
60	 J.-L. Bergel, précité, n°3, p. 257.
61	 J.-L. Bergel, précité, n°9, p. 262.
62	 CCiv. art. 1116.

même solution (l’annulation) pour ces deux cas ? La dif-
férence relevée entre comportement actif et passif semble 
à elle seule justifier une différence que le terme légal de 
« manœuvres » semble supposer. La comparaison terme 
à terme des deux hypothèses conduit à nier leur assimi-
lation. Pourtant, la question est de savoir si les cas sont 
assimilables, c’est-à-dire conceptuellement identiques en 
dépit même de certaines différences factuelles. Or les deux 
hypothèses précitées peuvent être considérées comme ayant 
également altéré l’information disponible sur la chose objet 
du contrat. Pour en arriver à cette conclusion, il faut donc 
bien un troisième terme, « l’altération de l’information » 
qui permet de dire que ces deux cas doivent être soumis 
au même régime juridique : l’annulation. Cette conclusion 
n’a pourtant rien de nécessaire. Pendant plus de 150 ans 
après l’adoption du Code civil, les juges ont considéré que le 
terme « manœuvres » devait s’entendre de l’altération d’une 
réalité, le plus souvent grâce à un mensonge. À cet égard, 
une simple omission sur un aspect de la réalité n’était pas 
qualifiée de dol car il n’y avait pas de mensonge. Le point 
intéressant à relever est que selon la généralité du terme 
de comparaison, les cas rangés sous la même catégorie de 
« dol » présenteront entre eux des différences factuelles plus 
ou moins marquées. Se dessine alors sous nos yeux tout un 
champ spécifique de recherche qui consiste à se demander 
comment les concepts juridiques sont produits, comment 
ils se modifient ou évoluent sans remettre en cause la stabi-
lité du système juridique. Pour demeurer dans le cadre de la 
présente étude, il est remarquable de constater à travers cet 
exemple combien les instruments conceptuels du droit sont 
orientés vers la réalisation de la règle de justice.

En qualifiant des faits différents grâce à l’identité du 
concept, ils sont considérés comme semblables et soumis 
à un même régime juridique, lui-même conceptuellement 
délimité63. Sans exagération aucune, l’activité quotidienne 
du juriste pourrait être présentée comme étant inspirée par 

63	 C’ est le nom qui convient à la chose en raison du « sort qu’on 
veut lui faire subir » : O. Cayla, « La qualification ou la vérité du droit », 
Droits 18, 1994, p. 9-10.
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le souci d’une justice constante. Mais ce que met peut-être 
encore mieux en exergue l’aspect méthodologique de l’idée 
de justice, c’est que la doctrine, par la définition des catégo-
ries juridiques, pèse discrètement, mais puissamment, sur 
les représentations juridiques et sur la façon même de poser 
le problème juridique de l’identité et de la différence. Le 
positivisme, souvent compris comme légalisme, ne paraît 
pas dans ces conditions constituer un alibi commode pour 
refuser de porter sur le droit un jugement de valeur. Cer-
tains en tireront peut-être la conclusion que le juriste doit 
avant tout se faire critique de l’idéologie qui l’anime. Mais 
ce point de vue méconnaît sans doute l’essentiel, à savoir 
que l’activité doctrinale de conceptualisation est, comme 
tout savoir, ordonnée à des exigences propres dont la plus 
visible est celle de cohérence64. C’ est dire combien l’idée 
méthodologique de justice, qu’exprime le traitement iden-
tique des cas semblables, est elle-même soumise à une éla-
boration encore plus abstraite la prenant pour objet ; une 
périphrase que le terme d’épistémologie juridique pourrait 
suffire à résumer.

64	 Ph. Jestaz, Ch. Jamin, La doctrine, Dalloz, coll. Méthodes du 
droit, 2004, p. 229 et 231.
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À propos de la Justice sociale :  
de Nancy Fraser à Axel Honneth

Geneviève PIGNARRE*

Remarques mêlées1. C’ est en lisant-prioritaire-
ment, mais non exclusivement, l’ouvrage de Nancy Fraser, 
Qu’est-ce que la justice sociale : reconnaissance et distribution2, 
puis celui d’Axel Honneth consacré à « Lutte pour la recon-
naissance »3 qu’est née l’idée de partager avec les destina-
taires de Jurisprudence, l’immense bénéfice retiré de ces 
lectures. Entre la parité de participation conçue par Nancy 
Fraser comme paradigme de Justice sociale (I) et la recon-
naissance, clef de compréhension d’une théorie morale de 
la Justice sociale pour Axel Honneth (II), des passages et 
des ponts se dessinent, une mise en relation peut être effec-
tuée  (III). Les lignes qui suivent voudraient retracer ces 

*	 Professeur à l’Université de Savoie.
1	 Ludwig Wittgensten, Remarques Mêlées, 1931, texte allemand 
et traduction de Gérard Granel, GF Flammarion, 1984/2002.
2	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ? Reconnaissance et 
redistribution, introduction, traduction et postface par E. Ferrarese, La 
découverte, Paris, Poche, 1re éd., 2005, 2e éd. 2011. Adde Nancy Fraser, 
« Une réflexion pour l’ère post-industrielle », traduit de l’anglais par 
M. Dennehy, Le Monde de l’Économie du 24/01/2012.
3	 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, éd. du Cerf, 2000, 
traduction française de l’édition allemande de 1992 par Pierre Rusch, 
seconde édition allemande complétée en 2003. 

cheminements, et par-delà le risque d’éclectisme, tenter de 
faire sourdre un véritable dia-logue4 ouvert sur un lacis de 
pensées critiques5, susceptible d’éviter de donner un point 
de vue absolu6.

4	 En se souvenant que le préfixe dia ne signifie pas deux, mais à 
travers. En ce sens, v. F. Géa, « Dialogisme, interprétation et traduction 
en théorie du droit. Interactions paradigmatiques », Traduction et droits 
européens, Enjeux d’une rencontre, Hommage au recteur Michel van de 
Kerchove, Publications des facultés universitaires Saint-Louis, n° 125, 
Bruxelles, 2009, p. 590.
5	 L’ image du rhizome,  –  tige rampante souterraine qui porte 
des racines adventives et des tiges feuillées aériennes–, (v. à ce sujet, J.-
P.  Chazal, « Réflexions épistémologiques sur le droit commun et les 
droits spéciaux », Études de droit de la consommation Liber amicorum, 
Mélanges en l’honneur de Jean Calais-Auloy, Dalloz 2004, p. 180s), 
comme celle du réseau, – ouvrage formé d’un entrelacement régulier de 
fils, de ficelles –, (sur lequel v. F. Ost et M. van de Kerchove, De la 
pyramide au réseau ? Pour une théorie dialectique du droit, Publications 
des facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 2002) peuvent éclairer 
ces cheminements
6	 Rappr. Wittgensten, Remarques mêlées précitées, p. 87, 
écrivant : « les choses se passeraient différemment si celui qui parle était 
prêt à concéder à tout moment : « J’ utilise cela comme image, mais tu 
vois : là ça n’est pas ou ça n’est plus correct. On n’aurait pas alors le 
sentiment que l’on est abusé, que quelqu’un essaie de me convaincre 
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I. Nancy Fraser et la parité de participation

Parité de participation : thèse et synthèse. 
Façonnée et conceptualisée par Nancy Fraser, à partir de 
l’étude du genre, de la race et des sexualités méprisées, la 
notion de parité de participation constitue l’axe central de 
son ouvrage : Qu’est-ce que la justice sociale ? Reconnaissance 
et redistribution7. Pour la philosophe américaine, pareille 
notion constitue le pivot normatif du nouveau cadre théo-
rique de justice sociale ainsi élaboré8.

Brevitatis causa, l’idée au cœur de la démonstration 
de Nancy Fraser consiste à dépasser la notion d’une justice 
sociale conçue comme bi-dimensionnelle – et donc assise 
sur les deux pivots normatifs : redistribution/reconnais-
sance (la première relevant de l’économie politique, tandis 
que la seconde serait enracinée dans une dimension cultu-
relle ou symbolique)–, pour lui préférer la notion de parité 
de participation (modèle de justice sociale) qui postule une 
utilisation simultanée de ces deux paradigmes ainsi que de 
leurs remèdes respectifs. Ainsi existe-il des remèdes correc-
tifs à l’injustice, « qui visent à corriger les résultats inéqui-
tables de l’organisation sociale sans toucher à leurs causes 
profondes » (on songe ainsi à la réallocation des ressources 
en cas d’inégalités trop criantes) et des remèdes transfor-
mateurs « qui visent les causes profondes » de l’injustice 
(ainsi des dénis de reconnaissance9 en cas d’irrespect de 

par des chemins détournés ». V. aussi : D.  Dubs, « Wittgenstein et 
Kierkegaard : quelle relation », Implications philosophiques, Revue en 
ligne précitée, publication du 3 décembre 2011.
7	 N. Fraser, ouvrage précité ; Adde du même auteure, « Articuler 
gauche culturelle et gauche sociale, vers la parité de participation »,  
Pensées critiques, Dix itinéraires de la Revue Mouvements, 1998-2008, 
éd. La découverte, Poche, p. 69s. : N. Fraser y développe la notion de 
parité de participation. Est-ce l’entrevue qui est l’objet de la citation ?
8	 La notion de parité de participation irrigue l’intégralité de 
l’ouvrage. On lira cependant plus spécialement., pp. 49, 51s, 54s, 58s, 
60s, 78s, 85s.
9	 L’ expression déni de reconnaissance est la traduction de 
misrecongnition, même si littéralement le vocable désignerait plutôt 
reconnaissance inadéquate (E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort 
et le pouvoir », Postface à l’ouvrage de Nancy Fraser, Qu’est-ce que la 
justice sociale ?, précité, p. 159).

l’identité, des atteintes au statut des personnes). Influencée 
par John Rawls10, la philosophe américaine s’en démarque 
néanmoins car elle met entre parenthèses la question de la 
« meilleure » théorie de justice distributive11.

« Redistribution ou reconnaissance anatomie 
d’une fausse antithèse ». Par cette formulation, Nancy 
Fraser montre que, lorsque ces deux types de justice sont 
appréhendés de manière originelle et spécifique, le dualisme 
substantialiste qui les fonde12, repose sur un dilemme : 
les politiques correctives de redistribution intervenant 
lorsque les inégalités économiques deviennent inéquitables, 
semblent aux antipodes des politiques transformatrices de 
reconnaissance, plus opérationnelles en cas de déni de res-
pect de l’identité d’une personne ou d’un groupe. Pareil 
dilemme devient insoluble en présence de différenciations 
mixtes : lorsque les personnes concernées ont autant besoin 
de redistribution que de reconnaissance13. Et de mon-
trer avec force d’exemples l’incompatibilité de ces deux 
logiques, « une approche (visant) à redresser les injustices 
de redistribution (pouvant) finir par créer des injustices de 
reconnaissance », voire même, précipiter le risque de leur 
aggravation mutuelle. Ainsi « la redistribution corrective 
peut stigmatiser les personnes défavorisées, ajoutant l’in-
sulte du déni de reconnaissance à l’injure du dénuement »14.

Aspects émancipateurs des deux paradigmes. 
Nécessité de les penser dans un cadre unique. Pour 
dépasser l’opposition : redistribution/reconnaissance, 
Nancy Fraser la situe « entre symptômes et causes et non (en 

10	 J. Rawls, Théorie de la justice, éd. Points, 2009. V. notamment 
le principe de justice et le principe de différence, p. 85s.
11	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 83, v. cependant l’idée de participation, comme radicalisation de 
l’idée de respect équitable, que l’on trouve dans les écrits ultérieurs de 
Rawls à travers les notions de justice et de démocratie.
12	 Pour N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 65 : « Le dualisme substantialiste n’est pas une solution au problème 
mais un symptôme de celui-ci ».
13	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 69.
14	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 35.
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italique dans le texte) entre changement graduel et trans-
formation radicale » et à partir de ce point de départ, pré-
conise une stratégie de transition15. Allié à la conscience des 
démarcations, le croisement des solutions doit en permettre 
la mise en œuvre16.

Vers un « éloge du mélange des genres »17 ? Par-
delà les divisions existantes, il convient pour l’auteure 
d’« intégrer le meilleur de la politique de redistribution au 

15	 N. Fraser,  Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, p. 38. 
Comp. J. Habermas, Une époque de transitions, Écrits politiques 1998-
2003, traduit de l’allemand et de l’anglais par Ch. Bouchindhomme, éd. 
Fayard 2005.
16	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 101. L’ auteure imagine ainsi un schéma à quatre cases  (v. p. 36 le 
schéma explicatif matérialisant ces quatre axes) : « l’axe horizontal 
comprend les deux types de remèdes, correctifs et transformateurs. L’ axe 
vertical correspond aux deux types de justice, à savoir la redistribution 
et la reconnaissance ». Cela lui permet d’examiner la compatibilité des 
diverses stratégies pour constater qu’il est possible d’« évaluer jusqu’à 
quel point ces solutions croisées peuvent se renforcer lorsqu’elles sont 
poursuivies simultanément. « Nous pouvons », ajoute-t-elle, « identifier 
les paires qui renforcent le dilemme redistribution/reconnaissance (peu 
prometteuses) ainsi que celles qui ouvrent la possibilité de sortir de 
ce dilemme  (ouvrant des perspectives prometteuses) ». Pour s’en tenir 
à ces dernières, et sans nier le dilemme de base que l’on ne peut faire 
disparaître tout à fait, il est possible selon l’auteure de l’atténuer, au moins 
au titre d’une « stratégie de transition » (Ibidem, p. 38) en procédant à des 
croisements : redistribution corrective combinée avec la reconnaissance 
corrective ; redistribution transformatrice combinée à la reconnaissance 
transformatrice, la seconde combinaison posant selon l’auteure le moins 
de problèmes. Appliquée à l’hypothèse des discriminations fondées 
sur le genre, cela suppose, au titre de la première combinaison, de 
s’efforcer « de garantir aux femmes une part équitable des emplois et des 
formations existants sans toucher ni à la nature, ni au nombre de ceux-
ci » (redistribution correctrice) tout en redressant « l’injustice culturelle 
de genre qui s’efforce de garantir le respect aux femmes en valorisant la 
féminité, tout en laissant tel quel le code binaire du genre qui donne 
son sens à celle-ci » (reconnaissance correctrice), v. p. 25s. La seconde 
combinaison « correspond au féminisme socialiste ou social-démocrate 
(redistribution transformatrice) joint à la déconstruction féministe qui 
s’emploie au démantèlement de l’androcentrisme par la déstabilisation 
des dichotomies du genre » (reconnaissance transformatrice), v. p. 38.
17	 Rappr. M.  Lahure, « Faut-il étendre le champ d’application 
du délit de harcèlement sexuel ? », Implications philosophiques, Revue en 
ligne précitée du 11 févr. 2011, §2.

meilleur de la politique de reconnaissance […] en (liant) 
globalement différenciation, divergence et interaction à 
chaque niveau »18, l’important étant de penser de manière 
intégrée, quelle que soit la perspective adoptée ; la tâche de 
développer une stratégie intégrée n’est pas celle d’un théo-
ricien isolé. Tout en refusant les processus hégémoniques, il 
convient de placer les questions de redistribution au centre 
de toutes les délibérations, aspect indispensable de tout pro-
gramme fondé sur le changement social19.

L’ objectif du gender mainstraiming, – pour choisir un 
des exemples retenus par Nancy Fraser peut ainsi devenir 
un objectif transversal de justice sociale20. En adoptant un 
mode de discussion un peu différent, Judith Butler arrive 
aux mêmes conclusions21, particulièrement lorsqu’elle exa-
mine le projet de Catharine MacKinnon d’accroître la 
pénalisation des comportements linguistiques sexistes22 ; le 
rapprochement se fait plus étroit encore, lorsque l’auteure 
de « Trouble dans le genre », dans son combat contre les vio-
lences faites aux minorités sexuelles, considère que genre 
et sexualité23 n’appartiennent pas à une sphère culturelle 

18	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 48.
19	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 104-105.
20	 Rappr. M.  Lahure, Faut-il étendre le champ d’application du 
délit de harcèlement sexuel ? V. l’intégralité de l’étude précitée.
21	 J. Butler, « Une politique du performatif », Repenser le politique, 
l’apport du féminisme, F. Collin, P. Deutsher dir., éd. Campagne première 
2005, pp. 249-280. Adde du même auteure, Considérer le problème plus 
que l’identité, Revue Mouvements précitée, p. 118s ; v. spéc. p. 128
22	 Sur ce qui se joue dans cette tentative féministe, v. 
C.  MacKinnon, The sexual harassment of working women. Yale 
University Press, 1979. Pour une présentation, v. J.-M. Saul, Feminism, 
Issues and arguments, Oxford University Press, Chapitre 2, 2003, pp. 45-
73. Mouvement de juridicisation de reconstruction du concept de 
harcèlement, c’est à nouveau la possibilité de faire de l’identité et du 
tort symbolique une question de justice : la relation entre les sexes prend 
toujours la forme d’une lutte pour l’appropriation du corps féminin et 
de la négation de l’identité féminine comme support d’une subjectivité 
et d’une autonomie.
23	 Sur cette conception, Rappr. J. W. Scott, Ce que la gender history 
veut dire, (Revue Mouvements précitée, p. 29s) qui est une des pionnières 
de l’histoire des femmes et de l’histoire des rapports sociaux. Auteure de 
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spécifique et qu’elles ne sont ni l’un ni l’autre à proprement 
parler des questions économiques ; les questions de lignage, 
de filiation étant étroitement mêlées avec les questions de la 
circulation des biens24. Cette position se situe dans la pers-
pective d’une radicalisation de l’idée de démocratie.

Passages et ponts. Dans ce contexte doublement 
axé sur le fait que les injustices sociales ou économiques ne 
pouvaient avoir de fondements raisonnés ainsi que sur l’ur-
gence de la nécessité de les combattre, partagé, de surcroît 
par la communauté des penseurs, émergea néanmoins, une 
idée neuve, « beaucoup moins facile à appréhender de façon 
univoque » selon Axel Honneth ; un paradigme de nature 
différente, plus complexe que celui voué à l’éradication 
des inégalités voyait le jour. Au modèle de Justice sociale 
dans lequel la « répartition équitable des biens », constituait 
l’objectif normatif des théories politiques et sociales, il était 
proposé de substituer la notion d’atteinte à la dignité et son 
corollaire, la prévention ou la correction de cette atteinte, de 
l’ irrespect. Ce changement paradigmatique fut qualifié par 

La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises et les droits de l’ homme, 
éd. Albin Michel, 1998, et plus récemment de : Parité ! L’ universel et la 
différence des sexes, éd. Albin Michel, 2005. Sa pensée peut être mise 
en lien avec celle de E. Fox Keller, La science ne doit plus se décliner 
au masculin, Revue Mouvements, précitée, p. 89s, dont l’apport est un 
des plus marquants dans le domaine « science et genre ». La science ne 
fonctionne pas ’hors culture’. « Le langage utilisé par les scientifiques – 
qui reflètent leur temps et la culture dans laquelle ils vivent – façonne 
la manière dont ils appréhendent, manipulent et modifient la nature » 
(Ibidem, op. et loc. cit). 
24	 J.  Butler, Trouble dans le genre, pour un féminisme de la 
subversion, La découverte, Paris, 2005. Adde Considérer le problème plus 
que l’identité, (Revue Mouvements précitée, p. 127s) : « Même si nous 
partons de l’hypothèse de Lévi-Strauss selon laquelle les femmes ont été 
échangées en tant que symboles, il est important de noter qu’elles ont été 
échangées à la fois en tant que symboles et en tant que biens ». L’ humain 
reste encore à penser et cet avenir ouvert est précisément ’la norme’ sous 
les auspices de laquelle doit se développer une politique démocratique 
radicale ; la question n’étant pas seulement de savoir qui maintient le 
contrôle ou qui exerce le pouvoir symbolique ; cela concerne aussi le 
contrôle de la richesse et la mise en cause de la patrilinéarité comme le 
moyen de sa juste distribution » (Ibidem, op. et loc. cit.).

Nancy Fraser de passage de l’idée de « redistribution » à celle 
de « reconnaissance »25.

II. Axel Honneth et la reconnaissance26

Pourquoi la Reconnaissance ? Le questionnement 
du philosophe allemand est à rechercher dans les expériences 
de son éducation, dans cette famille bourgeoise en contact 
avec le prolétariat industriel de la Ruhr. Très tôt sensibilisé 
aux éléments symboliques et normatifs de l’expérience de 
classe, de l’importance de la fierté, de l’honneur, de l’humi-
liation, comme catégorie27, Axel Honneth28veut mettre au 
jour la façon dont le capitalisme néolibéral porte atteinte à 
la reconnaissance et au respect de l’individu. L’ actuel chef 
de file de l’école de Francfort29 se propose, à partir de ce 

25	 A. Honneth, Redistribution as Recognition : A response to Nancy 
Fraser, in Fraser-Honneth, Recognition or redistribution ? : a political and 
philosophical exchange, Trad. J. Golb, J.  Ingram et C. Wilke, London 
New-York, Verso, 2003, pp. 112-134.
26	 Dans son sens le plus étroit (qui est le sens habermassien), 
« ce qui est reconnu n’est rien de plus que le statut du sujet capable de 
répondre, juger et critiquer ». Sur le mot reconnaissance son sens, et son 
explication, v. A.  Honneth, Dictionnaire d’ éthique et de philosophie 
morale, dir. M. Canto-Sperber, PUF Quadrige Dicos Poche, 4e éd. T 2, 
p. 1640s. Pour approfondir les théories de la reconnaissance, on consultera 
avec grand profit l’ouvrage éponyme de H. Guéguen et G. Malochet, 
« Collection Repères », éd. La Découverte, 2012. Plus spécifiquement en 
lien avec notre étude, on pourra lire, les développements consacrés à 
« La reconnaissance dans la théorie critique » (p. 41 à 39), ainsi que ceux 
traitant des « Critiques du paradigme de la reconnaissance »(p. 91 à 113).
27	 Repris de l’auteur lui-même, A. Honneth, « Le motif de tout 
conflit est une attente de sens », revue Mouvements précitée, p. 174. 
28	 À la différence des théories de la justice sociale qui privilégient 
le juste sur le bien et qui ont dominé depuis la Théorie de la justice de 
John Rawls, Axel Honneth prolonge avec force la Théorie critique des 
fondateurs de l’école de Francfort. Ceux-ci s’étaient donnés comme 
horizon d’œuvrer à l’avènement d’une « communauté d’hommes libres ». 
Si la perspective marxiste qui dominait cette approche lui paraît en 
partie dépassée, il estime que sa visée éthique, elle, rien perdu de sa 
charge explosive en ce début du XXIe siècle.
29	 Axel Honneth a accédé à la direction de cet Institut dans des 
conditions originales qui méritent d’être relevées. Comme le souligne 
Alexandra Laignel-Lavastine, « Axel Honneth, Le philosophe social », 
Philo magazine, 1er décembre 2006, p. 52s : « C’ est au lycée d’Essen, 
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concept clef et du respect de l’individu, de chercher com-
ment « retrouver une relation vraie à autrui, à soi-même et au 
monde »30 . Sa thématisation de la reconnaissance, « le plus 
créatif du point de vue des concepts et de la théorie poli-
tique »31, fait suite aux mouvements politiques et sociaux de 
libération des années 60 et 70, à partir desquels il se propose 
de comprendre les confrontations sociales sur le modèle 
d’une « lutte pour la reconnaissance ». En application de 
cette « transformation des orientations normatives » et, fai-
sant usage de l’idée normative de la reconnaissance, princi-
palement dans un sens purement descriptif, Axel Honneth 
défend la thèse selon laquelle les attentes morales formulées 
réciproquement par les sujets sociaux portent sur la recon-
naissance sociale par autrui de leurs aptitudes ; autrui conçu 
à la fois comme entité générale et différente. Pour avoir une 
vie réussie, accomplie, il ne s’agit pas tant de pointer les iné-
galités sociales que de mettre à nu les règles éthiques32.

sa ville natale, où il se retrouve en compagnie d’élèves provenant de 
milieux ouvriers, qu’Axel Honneth, fils de médecin, prend conscience 
de l’importance du statut social et des affects qui l’accompagnent, 
comme la honte ou le mépris. Inscrit en doctorat de philosophie après 
avoir renoncé à des études de lettres et de théâtre, il publie ses premiers 
articles dans les années 1970. L’ un est consacré à Jürgen Habermas, qu’il 
n’a jamais rencontré. C’ est dire sa surprise quand ce dernier lui demande 
d’être son assistant à Francfort – ce qu’il devient dans les années 1980. 
Coup d’envoi d’une brillante carrière qui le conduit à diriger, depuis 
2001, l’Institut de recherche sociale de Francfort ».
30	 Voir les propos du philosophe recueillis par A.  Laignel-
Lavastine, Interview réalisée pour la Revue Philo magazine précitée ; 
v., aussi « La suite dans les idées », émission du 2 janvier 2010 avec Axel 
Honneth, « Théorie de la reconnaissance ».
31	 A. Honneth, « Le motif de tout conflit est une attente de sens », 
Revue précitée, p. 172
32	 A.  Honneth, « Reconnaissance et Justice », Le passant 
ordinaire, Revue internationale de création et de pensée critique, n° 38, 
janvier 2002 – février 2002, www.passant-ordinaire.com, note 5 : Axel 
Honneth se distingue ici de John Rawls, qui esquisse des conditions 
de la justice de manière spéculative. Rawls procède à une « critique 
constructive » basée sur l’élaboration abstraite d’une situation de justice 
idéale, modèle à la lumière duquel les conditions existantes peuvent être 
soumises à la critique si elles ne concrétisent pas les principes abstraits de 
justice. Honneth oppose un autre concept de critique, non fondé sur une 
construction des principes de la justice mais sur une reconstruction des 

Si la reconnaissance « se laisse surtout saisir dans 
son absence, dont les modalités sont l’humiliation, la dis-
crimination, le mépris, la disqualification, l’invisibilité 
et les effets, la constitution d’un soi amputé ou déformé, 
qui place l’individu dans l’incapacité de se vivre et d’agir 
comme un être autonome »33, il en va autrement quand il 
s’agit de la définir positivement. Axel Honneth  lui-même 
convient qu’il est extrêmement difficile […] de contrôler les 
résultats (du concept de reconnaissance) sur la réalité phé-
noménale, parce que le respect de soi n’est pour ainsi dire 
perceptible que sous sa forme négative, lorsque les sujets 
souffrent visiblement de son absence »34. Laissons-lui plus 
précisément la parole :

« S’ il me fallait résumer d’une phrase mon projet philoso-
phique, je dirais qu’il consiste à réfléchir aux contours que 
devrait prendre une société pour assurer à ses membres les 
conditions d’une « vie bonne ». Je pars ainsi du constat 
qu’il existe dans nos sociétés des déficiences découlant 
moins d’une violation des principes de justice que d’une 
atteinte concrète aux conditions de l’autoréalisation indi-
viduelle. […] À l’heure de la mondialisation, l’évolution 
prise par le capitalisme s’oriente de fait dans une direction 
où les conditions du respect et de l’estime de soi risquent 
d’être considérablement meurtries, que ce soit à travers 
les tendances à la marchandisation, à la destruction des 
relations privées ou à travers les exigences de performance 
qui pèsent sur chacun » […].

« C’ est pourquoi je distingue trois sphères de reconnais-
sance, auxquelles correspondent trois types de relations 
à soi. La première est la sphère de l’amour qui touche 
aux liens affectifs unissant une personne à un groupe 
restreint. Seule la solidité et la réciprocité de ces liens 
confèrent à l’individu cette confiance en soi sans laquelle 
il ne pourra participer avec assurance à la vie publique. La 
deuxième sphère est juridico-politique : c’est parce qu’un 
individu est reconnu comme un sujet universel, porteur 

principes à l’œuvre dans l’expérience pratique des individus et groupes 
sociaux.
33	 E. Ferrarese, Post face à l’ouvrage de Nancy Fraser précité, 
p. 159-160.
34	 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, précitée, p. 146.
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de droits et de devoirs, qu’il peut comprendre ses actes 
comme une manifestation –  respectée par tous – de sa 
propre autonomie. En cela, la reconnaissance juridique 
se montre indispensable à l’acquisition du respect de soi. 
Mais ce n’est pas tout. Pour parvenir à établir une rela-
tion ininterrompue avec eux-mêmes, les humains doivent 
encore jouir d’une considération sociale leur permettant 
de se rapporter positivement à leurs qualités particulières, 
à leurs capacités concrètes ou à certaines valeurs dérivant 
de leur identité culturelle. Cette troisième sphère – celle 
de l’estime sociale – est indispensable à l’acquisition de 
l’estime de soi, ce qu’on appelle le « sentiment de sa propre 
valeur ». Si l’une de ces trois formes de reconnaissance fait 
défaut, l’offense sera vécue comme une atteinte menaçant 
de ruiner l’identité de l’individu tout entier, que cette 
atteinte porte sur son intégrité physique, juridique ou 
morale. Il s’ensuit qu’une des questions majeures de notre 
époque est de savoir quelle forme doit prendre une culture 
morale et politique soucieuse de conférer aux méprisés 
et aux exclus la force individuelle d’articuler leurs expé-
riences dans l’espace démocratique au lieu de les mettre 
en actes dans le cadre de contre-cultures violentes ».35

« Sans la reconnaissance, l’individu ne peut se penser en 
sujet de sa propre vie », affirme-t-il encore ; et de pour-
suivre : « La théorie de la reconnaissance, dans la mesure 
où elle peut désormais être comprise comme une concep-
tion téléologique de la justice sociale, prend aussi la forme 
d’une esquisse de la vie bonne à caractère hypothétique 
et général. En utilisant toutes les connaissances qui se 
recoupent, cette ébauche fait un relevé des formes de 
reconnaissance réciproque dont ont besoin les sujets afin 
de se forger une identité la plus intacte possible ».36

35	 A.  Honneth, « Le philosophe social », Philo-magazine, revue 
précitée, p. 53.
36	 A. Honneth, « Reconnaissance et justice », Le passant ordinaire, 
Revue précitée, II, Égalisation et réalisation individuelle. Adde 
M.  Dhermy, « Nature et origine de la reconnaissance », Implications 
philosophiques précitée du 13 févr 2010 ; La reconnaissance, le fondement 
de notre rapport au monde, ibidem 14 oct 2010 ; La reconnaissance : 
conclusion et perspectives, ibidem, 15 oct. 2010.

III. Tentative de mise en relation des pensées de Nancy 
Fraser et d’Axel Honneth

La Reconnaissance  dans ses relations avec la 
Redistribution. Le passage de l’idée de redistribution à 
celle de reconnaissance est en fait une mutation importante 
dans la réflexion sur la nature même de l’ordre sociopoli-
tique : le premier concept tend à l’établissement d’une jus-
tice sociale fondée sur la répartition matérielle et possède 
un caractère pragmatique indubitable ; le second cherche 
plutôt à repenser les conditions d’existence et de perma-
nence d’une société juste et ce, en posant comme finalité, 
la reconnaissance de la dignité de chaque individu37. Ce 
constat n’exclut pas cependant une tentative de mise en 
relation entre luttes pour la redistribution et luttes pour 
la reconnaissance38. Si Nancy Fraser distingue la distribu-
tion des biens matériels et des questions culturelles, Axel 
Honneth, quant à lui, ne pense pas la reconnaissance en 
termes d’une politique d’identité ou d’une politique cultu-
relle ; pour ce penseur, les luttes ne trouvent pas leur ori-
gine dans une action guidée par l’intérêt économique ou 
des politiques culturelles, mais dans une action ayant beau-
coup plus à voir avec l’honneur, la fierté…39 ; il s’agit bien 
plus d’une réinterprétation des faits historiques, avec des 
aspects plus psychologiques ; tous les conflits sont basés sur 
des attentes morales qui ont été déçues ou violées de façon 
injustifiées. « Le motif de tout conflit est une attente de 
reconnaissance », dira encore Axel Honneth40.

37	 A. Malkoun-Henrion, « Du concept de réification à la théorie 
de la reconnaissance », Implications philosophiques, 16 février 2010, 
consultable en ligne sur le site www.implications-philosophiques.org ; 
Les rapports entre reconnaissance et réification : le sens de la notion de 
réification, Ibidem, 21 déc 2010.
38	 V.  Nancy Fraser, Axel Honneth, Unverteilung oder 
Anerkennung ? Eine politische- philosophische Kontroverse, Suhrkamp, 
Francfort, 2003.
39	 A. Honneth, « Le motif de tout conflit est une attente de sens », 
Revue précitée, p. 175-176.
40	 Tel est l’intitulé de la contribution d’Axel Honneth, in 
Mouvements, Revue précitée, p. 171s.
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Résultat ? Si Nancy Fraser réinterprète le concept de 
reconnaissance, Axel Honneth, quant à lui reformule celui 
de redistribution.

Réinterprétation par Nancy Fraser  
du concept de reconnaissance

Éléments du débat. Pour Nancy Fraser, la parité de 
participation intègre une conception propre de la recon-
naissance au sein d’un espace public repensé.

La reconnaissance, élément de la parité de par-
ticipation. Constatant le déclin relatif des revendications 
d’une redistribution égalitaire, autrefois hégémonique dans 
la contestation politique, Nancy Fraser montre un glisse-
ment de la redistribution vers la reconnaissance ; les préten-
tions à la reconnaissance motivant aujourd’hui un grand 
nombre de conflits sociaux, elles couvrent un large spectre 
d’aspirations, du clairement émancipateur au catégorique-
ment répréhensible41. Dans ce contexte, les luttes pour la 
reconnaissance marginalisent plus les luttes pour la redis-
tribution qu’elles ne servent à les compléter ; j’appellerai 
cela, nous dit la philosophe américaine, « le problème de 
l’évincement de la redistribution »42.

Montrant ensuite que les voies empruntées dans les 
luttes pour la reconnaissance tendent plutôt à encourager 
le séparatisme, l’intolérance et le chauvinisme, le maintien 
des structures patriarcales et l’autoritarisme, Nancy Fraser 
dénonce « le problème de la réification » de l’identité43.

Enfin, la politique de l’identité devenant hégémo-
nique alors même que la mondialisation décentre le cadre 
national, les luttes actuelles sont souvent menées à un niveau 
erroné. De nombreux mouvements cherchent à garantir des 
enclaves ethniques au moment précis où le mélange crois-
sant des populations rend utopiques de tels projets. Dans de 

41	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 71, v. aussi, G.  Pignarre, À propos des séquestrations, RDT 2010, 
p. 357s.
42	 43 N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 72. L’ idée est développée p. 75s.
43	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 72. L’ idée est développée, p. 77s.

tels cas, l’effet obtenu n’est pas de favoriser la parité de par-
ticipation, mais d’exacerber les disparités en imposant par 
la force un cadre national à des processus intrinsèquement 
transnationaux. Nancy Fraser détecte là un « problème de 
déformation de la perspective »44.

Ancrée sur ce triple constat, la philosophe améri-
caine construit sa conception de la justice sociale qui inclut 
la reconnaissance45, mais cette reconnaissance se meut au 
sein d’une justice intégrée dans un pluralisme des valeurs, 
qui ne prétend pas représenter une conception (substan-
tielle) du Bien universellement partagée, mais doit pouvoir 
être acceptée par des personnes ayant des conceptions diver-
gentes du bien46, car Nancy Fraser le dit sans ambages : « la 
norme de parité de participation est non sectaire47. Poser la 
question en termes de justice évite aussi de tomber dans la 
psychologisation, les dénis de reconnaissance pouvant faire 
l’objet de contrôles extérieurs et vérifiables, ce qui rejaillit 
inéluctablement sur la notion d’espace public.

Justice sociale et nécessité de repenser l’espace 
public48. Il existe, dans les sociétés capitalistes un rapport 
complexe entre l’économie et la culture en ce sens que le 
marché capitaliste, ni étranger, ni subordonné à la culture, 
entretient avec les modèles institutionnalisés de valeurs 
culturelles une relation fortement ambigüe. Il s’impose par 
leur entremise tout en contribuant à leur reconfiguration. 
La société capitaliste ne peut donc être saisie en ne prêtant 

44	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 73. L’ idée est développée, p. 79s.
45	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 49.
46	 Pour Nancy Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage 
précité, p. 51 : « un droit à l’estime sociale ’égal pour tous’ constitue 
une position intenable en ce qu’elle fait perdre son sens à l’idée même 
d’estime », p. 51.
47	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 50.
48	 N.  Fraser, Repenser la sphère publique : une contribution à la 
critique de la démocratie telle quelle existe réellement, Extrait de Habermas 
and the Public Sphere, dir. Craig Calboun, Cambridge, Mit Press, 1992, 
p. 109-142, Trad. de l’anglais par Muriel Valenta (INIST), Hermès 
2001, n° 31, p. 127-156
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attention qu’à une seule dimension de la vie sociale49. Cela 
nécessite de recomposer l’espace public. Nancy Fraser se 
livre à cette tâche en lui consacrant tout un chapitre de son 
livre (le cinquième précisément).

Pour résumer sa pensée, de façon pas trop simpliste 
nous l’espérons, nous dirons que Nancy Fraser pose en point 
de départ que « le modèle de l’espace public bourgeois et 
masculiniste tel que décrit par Habermas50 n’est pas adapté 
à la critique des limites de la démocratie réellement exis-
tante dans les sociétés du capitalisme tardif »51 ; elle se pro-
pose donc de donner les éléments d’une conception nouvelle 
post-bourgeoise de cette notion52. Cette remise en cause 
l’amène à faire de l’éradication de l’inégalité sociale le point 
central (et non point seulement la mise entre parenthèses) 
de sa démonstration, une multitude de publics (forts comme 
faibles) étant préférable à un espace public unique, afin de 
favoriser, à rebours de l’exclusion, l’intégration des intérêts.

Franchissant un degré dans l’analyse, la philosophe 
américaine préconise une théorie critique de la démocratie 
existante en fixant quatre objectifs. Il s’agit tout d’abord 
de mettre à nu les voies par lesquelles l’inégalité sociale 
corrompt la délibération publique ; puis de montrer com-
ment cette inégalité affecte les relations entre des publics 
segmentés et dotés de pouvoirs très différents, compte tenu 
de ce que certains sont enclavés ou subordonnés aux autres 
contre leur volonté. Une théorie critique doit encore expli-
quer comment le fait de qualifier certains sujets et intérêts 
de ’privés’, limite le champ des problèmes et la façon de les 
aborder. Enfin cette théorie doit montrer le rôle extrême-

49	 N. Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale, ouvrage précité, p. 62-
63. L’ auteure se montre favorable à l’hybridation et à la pluralisation de 
formes de vie, (Ibidem p. 82).
50	 J.  Habermas, L’ espace public, éd. Payot, Paris, 1962. Sur 
l’évolution de la pensée d’Habermas sur ce point, v. les explications et 
les références citées note 72.
51	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, 
p. 143.
52	 L’ étude de la recomposition de l’espace public au niveau 
national, étant elle-même inséparable de sa transnationalisation comme 
l’expose Nancy Fraser dans le chapitre 6 de son livre (p. 145 à 158).

ment faible de certains espaces publics, privant ainsi l’opi-
nion publique de toute sa force pratique53.

Réinterprétation par Axel Honneth  
du concept de redistribution

Lutte pour la reconnaissance, relations inter-
subjectives, reconnaissance sociale. Pour le penseur de 
l’École de Francfort, des expériences de mépris social s’ex-
priment à travers les protestations qui fondent les mouve-
ments sociaux. Il importe de trouver un langage pour tra-
duire ces expériences en luttes, sachant que les luttes pour 
la redistribution sont une forme particulière de lutte pour 
une forme spécifique de reconnaissance et d’estime de soi54.

Par le truchement de sa notion de « lutte pour la 
reconnaissance » développée dans un ouvrage éponyme55, 
le philosophe allemand veut rendre raison des conflits nais-
sant des attentes morales insatisfaites, au cœur du social, 
en opposition avec le modèle utilitariste, encore dominant 
dans les sciences sociales dans lequel les individus ne sont 
motivés que par le calcul rationnel de leurs intérêts56. Il 

53	 N.  Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ? Ouvrage précité : 
Repenser l’espace public : une contribution critique à la démocratie 
réellement existante, p. 107 à 144., et spéc., la conclusion, p.16-107
54	 A. Honneth, « Le motif de tout conflit est une attente de sens », 
Revue précitée, p. 176-177. Ces luttes pour la reconnaissance quand 
elles entrent en conflit les unes avec les autres donnent lieu à ce que le 
philosophe allemand appelle une « concurrence des victimes » (Ibidem, 
p. 178). Sur l’idée de reconnaissance sociale, v. R.  Castel  Référence, 
Les métamorphoses de la question sociale, Une chronique du salariat, 
éd. Fayard 1995, p. 461s ; l’auteur développe en conclusion la notion 
d’individualisme négatif ; ultérieurement, il parlera d’individu par 
défaut ; v. aussi de la psychiatrie à la société salarial, Revue Mouvements 
précitée, p. 108 : pour être pleinement un individu au sens de pouvoir 
bénéficier d’un minimum d’indépendance et de reconnaissance sociale, 
il lui faut des ’supports’ (vecteurs d’accès à la dignité et de participation 
au sens). L’ individu ne tient pas debout tout seul, il lui faut des conditions 
de possibilité, on pourrait dire aussi des ’capitaux’ au sens de Bourdieu’. 
Mais il faut ajouter que ces supports ne sont pas donnés une fois pour 
toutes ; ils ont varié historiquement ».
55	 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, ouvrage précité.
56	 Rappr. A.  Malkoun-Henrion, « Honneth et l’expérience 
sociale de la dépossession de soi », Implications philosophiques, Revue en 
ligne précitée, du 26 mars 2010.
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reformule la question de la reconnaissance chez Hegel57, 
défendant l’idée que même celui qui est dans une position 
de subordination se voit reconnaître au moins la capacité 
nue de reconnaître par celui qui exige sa reconnaissance58.

Axel Honneth veut mettre en lumière une gram-
maire morale des conflits sociaux59 et proclame en cela son 
attachement, – par-delà Kant et la tradition libérale60–, à la 
notion d’autonomie ainsi qu’à des normes aussi universelles 
que possible61. Sa démarche s’inscrit dans une reformula-
tion de la théorie critique (de l’école de Francfort) en ce 
sens que l’analyse des processus d’aliénation et de réifica-
tion résultant du fétichisme de la marchandise fait place 
à une théorie critique de rapports intersubjectifs altérés 
par la non-reconnaissance d’autrui. « L’ autoréalisation de 
l’être humain exige des formes de relations intersubjectives, 
les individus ne se constituant en personne que lorsqu’ils 
apprennent à s’envisager – à partir d’un « autrui » approba-
teur ou encourageant – comme des êtres dotés de qualités 
et de capacités positives. Les conflits sociaux, tout comme 
les conduites individuelles transgressives, sont l’expression 
d’un désir inassouvi de reconnaissance, voire d’une lutte 
pour la reconnaissance qui trouverait, naturellement, son 
expression philosophique dans la fameuse dialectique hégé-
lienne du maître et de l’esclave. La théorie critique devient 
ici la critique de la société du mépris, forme postindustrielle 
d’un capitalisme transgressant quotidiennement le requisit  
(ce qui est indissociable) kantien de l’appréhension de 
l’homme comme fin »62.

57	 On parle souvent à cet égard du « jeune Hegel », faisant référence 
aux premiers écrits de Iéna du philosophe.
58	 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, ouvrage précité, 
chapitres 1à 3.
59	 L’ expression est celle retenue par Axel Honneth.
60	 E.  Nzumya, Justesse de la norme et éthique de la discussion, 
préface de J.-M. Counet, L’ harmattan, 2008, p. 20 et s., spéc., p. 24.
61	 V. à ce sujet, « Comment penser l’autonomie ? Entre compétences 
et dépendances », dir. M. Jouan et S. Laugier, PUF 2009, et plus spéc. 
A. Honneth, Du désir à la reconnaissance. La fondation hégélienne de la 
conscience de soi, p. 21s.
62	 A. Malkoun-Henrion, « Honneth et l’expérience sociale de la 
dépossession de soi », op. et loc. cit.

Parce que cette réalisation de soi, cette réalité de la 
socialisation et des relations sociales sont appréhendées au 
travers d’une position critique, l’œuvre d’Axel Honneth se 
nourrit du travail des sociologues63 ainsi que des acquis de 
la psychologie sociale64. Les « pathologies sociales » réper-
toriées (les dénis de reconnaissance tels l’humiliation, le 
mépris, etc.) sont autant de manifestations de l’irrespect 
dissolvant la reconnaissance, la confiance en soi, l’estime de 
soi, le rapport harmonieux à soi. « Le point de vue normatif 
ne surplombe plus la critique, il est issu des pathologies 
sociales elles-mêmes. C’ est une critique « intramondaine », 
équidistante de la géométrie morale des philosophes rawl-
siens et de l’ancienne École de Francfort »65. Mais dans 
l’ombre veille le philosophe66 qui ne cesse de considérer 
que le point de vue normatif commandant l’analyse doit être 
inlassablement fondé67 ; adoptant une conception norma-
tive de la justice sociale, il a le souci de ne pas réduire la 
norme critique à une simple norme sociale, relative et fata-
lement flottante.

La réification. La nécessité de la reconnaissance 
sociale posée en principe normatif d’une théorie sociale est 
construite par Axel Honneth en contrepoint de la notion de 

63	 Durkheim, Simmel et Weber, notamment.
64	 Erikson, mais aussi, G. Herbert Mead, D. Winnicott.
65	 A. Malkoun-Henrion, « Honneth et l’expérience sociale de la 
dépossession de soi », op. et loc. cit.
66	 La reconnaissance, concept clé pour Axel Honneth, est une 
véritable catégorie de la philosophie hégélienne, récemment ressuscitée 
par la philosophie politique.
67	 Cette conception de la « vie bonne », plus que de la justice, le 
distingue aussi des pensées sociales critiques comme celles de Bourdieu et 
de Foucault, dont il partage la plupart des descriptions des « pathologies 
du social », tout en leur reprochant de ne pas exposer explicitement 
les fondements de leur critique. V. aussi dans une certaine mesure les 
liens de sa pensée avec Ch. Taylor, Multiculturalism and The Politics of 
Recognition, Princeton University Press. Multiculturalisme, Flammarion, 
1997 ; M. Waltzer, Sphères de justice. Une défense du pluralisme et de 
l’ égalité, éd. du Seuil, Paris, 1997, spéc. p. 380 et P. Ricoeur, Parcours 
de la reconnaissance, éd. Stock, 2004, spéc., p. 320-326). A. Honneth a 
pu à cet égard encourir le reproche d’une trop grande proximité avec les 
« communautairiens ». Sa pensée se situe plus en réalité « à mi-chemin 
d’une éthique libérale et d’une éthique communautairenne ».
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réification68, soubassement théorique et « critère plausible » 
de son ouvrage éponyme69 et par le truchement duquel il 
s’efforce d’identifier les mécanismes qui, dans le capitalisme 
contemporain, empêchent les êtres humains d’accéder à la 
réalisation de soi. La reconnaissance, ou la « réalisation de 
soi » comme norme, suppose une « anthropologie atténuée 
et formelle », une conception de la nature sociale fondée sur 
l’impératif d’individualisation70.

68	 Le concept de « réification » est développé par Georg Lukács 
dans Histoire et conscience de classe pour décrire la situation faite aux 
individus en régime capitaliste. « Ainsi, ce que Lukács entend sous le 
terme de « réification », c’est la disposition (Habitus) ou encore l’ habitude 
correspondant à l’attitude simplement contemplative par laquelle 
l’environnement naturel, le monde social, ainsi que les capacités du 
sujet, sont saisis d’une manière désintéressée et affectivement neutre, à la 
manière des choses ». (A. Honneth, La réification, Petit traité de théorie 
critique, traduit de l’allemand par Stéphane Haber, Paris, Gallimard, 
2007. p. 29). Le phénomène de réification chez Lukacs coïncide avec 
« l’objectivation de notre pensée » et l’idée que « pour finir, tout processus 
social qui exige une telle objectivation serait déjà une manifestation du 
processus de réification » (Ibidem, p. 74-75). Selon A. Malkoun-Henrion 
« Honneth et l’expérience sociale de la dépossession de soi », op. et loc. 
cit., le terme désigne la transformation de la condition humaine sous 
le règne de la marchandise : l’homme n’est plus qu’un rouage dans un 
univers entièrement rationalisé en vue d’une maximalisation du profit. 
La monétarisation des rapports, la division du travail, l’idéologie de 
la consommation, la loi de la rentabilité, l’amènent à ne plus voir les 
autres individus, le monde environnant et lui-même, que comme des 
choses parmi les choses, inertes et interchangeables comme elles. Adde 
du même auteure et dans la même revue, Les sources de la réflexion 
honnethienne sur la justification de l’évolution nécessaire de la notion 
de réification, le 1er avr 2011 ; Le rôle de la psychologie sociale au sein 
de la réflexion honnethienne, 4 avr 2011 ; Les sources de la réflexion 
honnethienne sur la notion de réification (3), 8 avril 2011, ; Le concept 
de réification comme absence et oubli, 27 déc 2010 ; O. Ekobo Priso, 
« Commerce et mondialisation : la question de la reconnaissance », 
Implications philosophiques, revue en ligne précitée du 16 mars 2011.
69	 A.  Honneth, La réification, Petit traité de théorie critique, 
précité, spéc., p. 122 ; V. aussi La société du mépris, La découverte 2006. 
Dans ces ouvrages, l’exploration des « paradoxes » du capitalisme néo-
libéral constitue le fil directeur de la démarche de l’auteur.
70	 On voit ici poindre des liens avec une psychanalyse plus 
soucieuse des dispositifs relationnels que de la constitution d’un Moi 
fort et autarcique rappr. G. H. Mead, L’ esprit, le soi et la société, PUF, 
Paris, 1963, p. 16 : « la conscience, loin d’être une condition préalable de 
l’acte social, […] est conditionnée préalablement par cet acte même.

Essai de synthèse :  
ordonnancement des théories de la reconnaissance

L’ objet de la reconnaissance : intersubjectivité et 
différence. Dans sa postface à l’ouvrage de Nancy Fraser 
sur la justice sociale, Estelle Ferrarese qui est aussi sa tra-
ductrice, note avec beaucoup de sagacité, qu’il « n’est pas 
sûr qu’il soit possible de caractériser une reconnaissance 
conférée, réussie, aboutie », elle ajoute cependant : « deux 
éléments sont néanmoins caractéristiques de la probléma-
tique de la reconnaissance : l’intersubjectivité et la diffé-
rence »71. À l’instar de cette auteure et en guise d’invitation 
à un approfondissement des quelques linéaments que nous 
avons pu donner de la conception de la reconnaissance dans 
les pensées de Nancy Fraser et d’Axel Honneth, on a cru 
remarquer que ces deux éléments fonctionnent de manière 
inversement proportionnelle, avec la réduction que com-
porte on l’a compris, toute tentative de systématisation.

Au fond chacun n’accorde ni la même importance, 
ni le même traitement à ces deux éléments. La différence 
est « traitée comme un fait des sociétés complexes et mul-
ticulturelles » chez Nancy Fraser72, comme « une valeur, 
quelque chose à célébrer » pour Axel Honneth et les tenants 
de la reconnaissance73. Alors que pour la première, il est 
besoin d’une approche qui permettrait de lier globalement 

71	 E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
Qu’est-ce que la Justice sociale, postface précitée, p. 160.
72	 Sur cette conception institutionnalisée de la différence, v. en 
particulier, le chapitre 5 de l’ouvrage de Nancy Fraser : Repenser l’espace 
public : une contribution à la critique de la démocratie réellement existante, 
p. 107s ; comp. J. Habermas, L’ espace public, 1962, préface inédite de 
l’auteur. Adde pour des emplois ultérieurs du concept d’espace public, 
voir J. Habermas, Théorie de l’agir communicationnel, T. 2, Pour une 
critique de la raison fonctionnaliste, Fayard, Paris, 1978 et la discussion 
critique par N. Fraser, De l’usage ultérieur du concept par Habermas, 
N. Fraser, What’s Critical about critical theory ? The case of Habermas and 
Gender, in N. Fraser, Unruly Practices, power, Discourse and Gender in 
Contemporary Social Theory, University of Minesota Press, Minneapolis, 
1989).
73	 E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
Postface précitée, p. 164.
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différenciation, divergence et interaction à chaque niveau74, 
dans la philosophie du second, au contraire, l’estime sociale 
figure parmi les conditions intersubjectives de la formation 
d’une identité non déformée, que la moralité est censée pro-
téger. Il s’ensuit que chacun a légitimement droit à l’estime 
sociale75. Il s’agit, brevitatis causa, d’une rupture avec une 
conception « distributive » de la justice.

Redoutant et dénonçant le « risque de psychologisa-
tion », dans lequel versent les théories majeures de la recon-
naissance, dont Axel Honneth constitue la tête de proue76, 
Nancy Fraser dénie la valeur constitutive de l’intersubjec-
tivité, ne partageant pas en particulier « la même confiance 
dans le pur moment de la délibération »77. À l’exact symé-
trique de cette approche, se situe celle d’Axel Honneth, 
pour qui, l’intersubjectivité, ancrée sur une vulnérabilité 
constitutive liée à l’individuation de la société, est créatrice 
d’identité, et, à ce titre, co-constitutive de la reconnais-
sance ; en outre, dans un tel schéma de pensée, la délibé-
ration se voit attribuer78 la charge de la reconnaissance79.

Reconnaissance et domination. Le statut créé par 
la reconnaissance est inséparable de celui qui accorde sa 

74	 Ce n’est donc qu’en regardant du côté des approches qui 
s’emploient à unir redistribution et reconnaissance que les conditions 
nécessaires à une justice pour tous pourront être remplies. N. Fraser, 
Qu’est-ce que la justice sociale ?, ouvrage précité, p. 64 à 69.
75	 A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance, ouvrage précité », 
v. spéc., p 146.
76	 Et dans son sillage, Hans Jonas, Charles Taylor, Georges 
Herbert Mead, Michael Waltzer, J. Habermas, voire même Paul Ricoeur 
v. à ce sujet, E. Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
précité, p. 160s.
77	 .E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
Postface précitée, p. 166.
78	 Outre les écrits d’Axel Honneth précédemment recensés, 
on songe ici à Habermas et à son Éthique de la discussion. V. ainsi, 
J. Habermas, L’ espace public. Archéologie de la Publicité comme dimension 
constitutive de la société bourgeoise, 1962 1963, Trad., de l’allemand par 
M. de Launay, critique de la politique, Paris, Payot, 1986. ; Théorie de 
l’agir communicationnel, T 1 et 2, précités. Plus largement, v . La pensée 
post métaphysique. Essais philosophiques, Armand Colin, Paris, 1993 ; 
L’ intégration républicaine, Fayard, 1998.
79	 E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
postface précitée, p. 174s

reconnaissance. Le pouvoir est donc au cœur de la recon-
naissance80. Les tenants de la théorie de la reconnaissance 
considèrent qu’une politique égalitaire de type redistribu-
tive ne saurait venir à bout d’un ensemble de dominations 
portant sur les systèmes de valeurs de collectivités sociales 
spécifiques, d’où la nécessité de faire intervenir des droits 
qui les protègent contre la discrimination. Il est courant 
d’opposer les luttes sociales visant la reconnaissance aux 
luttes sociales visant la redistribution. Nancy Fraser parle 
d’un changement de paradigme caractéristique du passage 
de la redistribution vers la reconnaissance, tout en propo-
sant elle-même une unification des deux perspectives en 
vue d’une politique d’émancipation actuelle. Axel Hon-
neth défend un point de vue proche, mais toutefois dif-
férent, puisqu’il remet en cause la distinction elle-même 
entre conflits pour la reconnaissance et conflits pour la 
redistribution, en montrant que les motifs moraux des 
conflits sociaux relèvent de demandes de reconnaissance, y 
compris ceux ayant en leur centre des enjeux redistributifs.

Un dialogue dans le dialogue. A priori éloignée 
de la conception d’Axel Honneth, Nancy Fraser dans sa 
conception des espaces publics81 se fait néanmoins l’avo-
cate d’une politique de la reconnaissance par le truchement 

80	 E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
postface précitée, op. et loc.cit.
81	 N. Fraser, Repenser l’espace public : une contribution à la critique 
de la démocratie réellement existante. Rappr. et mettre en perspective, 
R. Castel, « De la psychiatrie à la société salariale : une socio-histoire 
du présent », Pensées critiques, Dix itinéraires de la revue Mouvements 
précité, p. 112-113 « Insister sur le rôle de l’État, dire que c’est dans une 
société menacée d’atomisation et d’hyper-individualisation que le rôle de 
l’État est le plus essentiel (nous avons besoin davantage d’État plutôt que 
de moins d’État), ne veut pas dire qu’il s’agit d’un État centralisé du type 
de l’État-nation. Il y a des redéploiements des formes de l’intervention 
publique à opérer tant au niveau local (décentralisation) qu’au niveau 
transnational (européen par exemple). Il faudrait en somme, un État 
social flexible pour réguler la mobilité sauvage du marché ». L’ histoire 
sociale montre, en effet, qu’une majorité d’individus n’a pu être dotée 
d’une certaine consistance et accéder à la dignité et à la reconnaissance 
que grâce aux protections mises en place par l’État social (Ibidem, 
p. 112).
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du dialogisme82. Plus précisément, c’est par l’intermédiaire 
de la structure et des potentialités de l’agir communica-
tionnel83 que les deux penseurs se rejoignent, Nancy Fraser 
défendant une perspective aux accents habermassiens dans 
le recours à l’idée même de participation84. C’ est dans cette 
perspective constructive de dialogue que, tout un chacun, 
s’il le souhaite pourra méditer sur la justice sociale et sur les 
questions, d’une cruciale contemporanéité, qu’elle soulève.

82	 E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
Postface précitée, p. 177. Rappr. R. Castel et son développement de la 
notion de propriété sociale (empruntée à Henri Hatzfeld), faite de droits 
sociaux et de protections sociales, c’est ce qui va donner aux individus non 
propriétaires et essentiellement aux travailleurs, aux salariés, la capacité 
d’exister et d’être reconnus comme des individus à part entière (v. sur ce 
point, R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale, éd. Gallimard, 
Folio, Paris, 2e éd. 1995) ; De la psychiatrie à la société salariale : une 
socio-histoire du présent, in Pensées critiques, Dix itinéraires de la Revue 
Mouvements précitée, p 108-109) ; l’auteur montre qu’avec l’effritement 
de la société salariale laquelle, sorte de révolution silencieuse, fut 
pourtant un grand moment de progrès social et la ré-individualisation 
qui en est le corollaire, on assiste à une décollectivisation qui menace 
profondément la protection sociale antérieurement construite sur la 
force des collectifs : qu’il s’agisse de collectifs de travail, de conventions 
collectives ou bien encore de garanties collectives du droit du travail et 
du droit social. S’ il n’est pas question pour le sociologue de faire une 
théorie complète de l’individu, il n’hésite pas à parler d’individualisme 
négatif, d’individu par défaut : défaut de ressources, de supports (article 
précité, p. 111).
83	 Pour Habermas, il faut sortir de la philosophie du sujet 
pour s’ouvrir au paradigme de l’intercompréhension par la raison 
communicationnelle. Ainsi donc, parti de la critique idéologique, le 
philosophe arrive à la théorie de l’espace public […] il essaie de présenter 
les chances d’une démocratie radicale dans une société post-nationale 
et multiculturelle. (E.  Nzumya, Justesse de la norme et éthique de la 
discussion, précit. p. 17-18). Dans cette perspective, il développe une 
théorie de la communication fondée sur l’intersubjectivité discursive 
et une nouvelle éthique du dialogue et de la discussion. (A. Münster, 
Le principe ’ discussion’, Paris, 1998, p. 25). L’ éthique de cette nouvelle 
rationalité qu’il tente de reconstruire prend place dans son projet 
philosophique à partir duquel il développera sa théorie de la vérité 
(E. Nzyuma, Justesse de la norme et éthique de la discussion, op. et loc. cit).
84	 E.  Ferrarese, « La reconnaissance, le tort et le pouvoir », 
précité, p. 166.
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De la permanence de l’État à sa déréliction :  
L’ exercice de l’État de Pierre Schoeller (France, 2011)

Magalie FLORES-LONJOU* et Lionel MINIATO**

L’ exercice de l’État, réalisé par Pierre Schoeller 
(France, 2011), auteur de deux précédent films (Zéro défaut, 
France, 2002 et Versailles, France, 2008), est une grande 
œuvre, à tous points de vue, un film qui se montre à la hau-
teur du thème qu’il traite. La mise en scène est extraordinai-
rement intelligente, inventive ; les dialogues – entre poésie 
et trivialité – sont magnifiquement écrits ; et les acteurs sont 
excellents à commencer par Michel Blanc (Gilles), que l’on 
admire ici dans l’un de ses meilleurs rôles, celui de directeur 
de cabinet du ministre des Transports, interprété par un 
toujours excellent Olivier Gourmet (Bertrand Saint-Jean). 
Film d’autant plus exceptionnel qu’il traite de la vie poli-
tique, ce qui n’est guère habituel dans le cinéma français. 
Que de thèmes brassés dans L’ exercice de l’État lequel nous 
montre les serviteurs de l’État en action, la prédominance 
de la communication politique et une domination écono-
mique conduisant à la privatisation de l’État.

L’ exercice de l’État, directed by Pierre Schoeller 
(France, 2011), who has made two previous films (Zéro 
défaut, France, 2002 et Versailles, France, 2008), is a major 
work in every respect, a movie which is befitting of the theme 
it treats. The production is extraordinarily clever, inventive; 
the dialogs – between the poetic and the banal – are magnifi-
cently written; and the actors are excellent, with Michel Blanc 
(Gilles) in one of his finest roles as the principal private secre-
tary of the Transport minister, performed by the ever excellent 
Olivier Gourmet (Bertrand Saint-Jean). It is an exceptional 
movie about politics, which is rare in French cinema. There 
are many themes in L’ exercice de l’État, showing us civil ser-
vants at work, the predominance of the PR department and an 
economic domination leading to the privatization of the State.

*	 Maître de conférences en droit public, Université de 
La Rochelle, CEREGE LR-MOS.			    
**	 Maître de conférences en droit privé et sciences criminelles, 
Centre universitaire de formation et de recherche Jean-François 
Champollion, Institut de droit privé de l’Université Toulouse I Capitole.
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Filmer le travail politique1, gouvernemental, avant 
qu’il ne disparaisse, tel pourrait être le synopsis de L’ exercice 
de l’État2, troisième long-métrage de Pierre Schoeller3.

Film d’autant plus précieux4 que le sujet n’est guère 
habituel dans le cinéma français, même si de nombreux 
films, d’inégale importance, furent consacrés aux rois (et 
reines) de France ou à Napoléon5. Mais le pouvoir royal – et 
impérial – n’existe plus depuis longtemps…

Ce n’est que depuis peu que les fictions relatives à 
la vie politique française semblent éclore : que l’on songe – 
hormis L’ Exercice de l’État – à La conquête de Xavier Dur-
ringer6 ou à Pater d’Alain Cavalier7, après que des films 
documentaires ont été consacrés à la vie politique sous la 
Ve République, parmi lesquels 1974, Une partie de campagne8 
montrant Valéry Giscard d’Estaing durant la campagne 
présidentielle éponyme ; Chirac9 retraçant la carrière poli-

1	 V. C.  DESBARATS, « Filmer le travail politique », Esprit, 
octobre 2011, pp. 74-84.
2	 « Le terme d’État […] comporte deux sens fort différents. Il 
désigne d’abord une société organisée ayant un gouvernement autonome, 
et, en ce sens, nous sommes tous membres de l’État, l’État c’est nous. 
Mais il dénote d’autre part l’appareil qui gouverne cette société. En 
ce sens les membres de l’État, ce sont ceux qui participent au Pouvoir, 
l’État c’est eux » : B. de Jouvenel, Du pouvoir, Hachette Littératures, 
1998 ; v. déjà dans le même sens : Durkheim, Leçons de sociologie, PUF, 
1950, p. 59 ; le terme « État » est évidemment ici utilisé dans sa seconde 
acception.
3	 Après Zéro défaut (France, 2002) et Versailles (France, 2008).
4	 V. M. FLORES-LONJOU, «Campagnes de France», in Le vote à 
l’ écran», Politeia, (21), 2012, pp. 137-158.
5	 Voir par ex. : Le bon roi Dagobert de P.  CHEVALIER (France, 
Italie, 1963) ; Les rois maudits de C.  BARMA et M.  JULLIAN (France, 
1972-73) ; Les rois maudits de J.  DAYAN (France, 2005) ; François Ier 
de CHRISTIAN-JAQUE (France, 1937) ; La reine Margot de P. CHEREAU 
(France, Allemagne, Italie, 1994) ; Henri IV de J. BAIER (France, Rép. 
Tchèque, Espagne, Allemagne, 2010), Louis, enfant roi de R. PLANCHON 
(France, 1973) ; Le roi danse de G. CORBIAU (France, Belgique, 2000) ; 
Napoléon d’A. GANCE (France, 1927) ; Napoléon de S. GUITRY (France, 
Italie, 1955). Sur ces films, V. D. CASALI et C. BATHIAS, L’ histoire de 
France racontée par le cinéma, François Bourin Editeur, 2011.
6	 (France, 2011).
7	 (France, 2011).
8	 De R. DEPARDON (France, 1974).
9	 De P. ROTMAN (France, 2006).

tique de Jacques Chirac ; ou Le Président10 film centré sur la 
dernière campagne électorale de Georges Frêche, président 
sortant du Conseil Régional de Languedoc-Roussillon.

Certes ils avaient été précédés par Le Bon plaisir11 et 
Le promeneur du champ de mars12, mais ces films ne met-
taient pas en scène l’exercice de la vie politique, ne mon-
traient guère l’ordinaire des hommes d’État…

Ainsi dans Le bon plaisir, adapté du roman épo-
nyme de Françoise Giroud13, bien que les lieux du pouvoir 
soient montrés14 et le Conseil des ministres présenté à deux 
reprises, tout comme le Président de la République lors du 
traditionnel défilé du 14 juillet sur les Champs Élysées ou 
en visite officielle à l’étranger, l’essentiel n’est pas là. Ces 
scènes de la vie ordinaire de l’exercice de l’État sont secon-
daires par rapport au sujet principal du film, lequel n’est 
toutefois pas dénué d’intérêt en ce qu’il montre comment 
une affaire privée peut se muer en affaire d’État, un Pré-
sident de la République utilisant les services de l’État dans 
le seul but de cacher l’existence d’un enfant adultérin15.

Le promeneur du Champ de Mars, adapté du récit de 
Georges-Marc Bénamou, Le dernier Mitterrand16, est quant 
à lui un portrait du Président de la République François 
Mitterrand qui, en fin de mandat (et en fin de vie), entame 
un dialogue avec un jeune journaliste autour de divers 
sujets dont sa carrière politique.

Ces deux films, tournés à plus de vingt années 
d’intervalle, appartiennent à l’ère Mitterrandienne, mar-
quant sans doute la fin du coup d’État permanent17 du Pré-
sident de la République, de ses prérogatives ainsi que de 

10	 D’ Y. JEULAND (France, 2010).
11	 De F. GIROD (France, 1984).
12	 De R. GUEDIGUIAN (France, 2004).
13	 Mazarine, 1983.
14	 Le film ayant pu d’ailleurs être tourné à l’Élysée.
15	 Ce film, sorti en 1984, évoque la fille cachée de François 
Mitterrand, Mazarine, dont l’existence a été révélée à la presse dix ans 
plus tard.
16	 Plon, 1997.
17	 Pour reprendre le titre du pamphlet de F. MITTERRAND, Plon, 
1964, coll. Les débats de notre temps.
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celles de l’État, réduites sous les doubles coups de boutoir 
de la construction européenne et de la mondialisation18. 
Une réplique prophétique de François Mitterrand (repré-
senté plus que joué par Michel Bouquet19) affirmant – dans 
Le promeneur du Champ de Mars20 – à son interlocuteur 
Georges-Marc Bénamou (Jalil Lespert) : « Je suis le dernier 
des grands présidents : après moi, il n’y aura que des finan-
ciers, des comptables », révèle le passage « du gouvernement 
par les lois à la gouvernance par les chiffres21 ».

C’ est peut-être ce changement d’époque qui 
explique l’éclosion des films de fiction politique français, 
qui en traitant de la politique22 comme d’une profession 
s’éloigne du genre politique, en vogue dans les années 7023. 

18	 Sur ce thème, V. notamment : B.  BADIE, Un monde sans 
souveraineté. Les États entre ruse et responsabilité, Fayard, 1999 ; 
J.  HABERMAS, Après L’ État-nation. Une nouvelle constellation 
politique, Fayard, 2000 ; J.-M.  SIROEN, « L’ État-nation survivra-t-
il à la mondialisation ? » in P. BERTHAUD et G. KÉBABDJIAN (dir.), La 
question politique en économie internationale, Éd. La découverte, 2006 ; 
M. ABELES, Anthropologie de la globalisation, Payot, 2008 ; A. SUPIOT, 
L’ esprit de (…) Philadelphie, la justice (…) sociale face au marché total, 
Seuil, 2010, spéc. p. 103 et s.
19	 V. R. PREDAL, Cinéma sous influence. Le cinéma à l’ épreuve de 
l’ histoire, de la littérature et des genres, L’ Harmattan, 2007, coll. Champs 
visuels, p. 70.
20	 De R. GUEDIGUIAN (France, 2004).
21	 A. SUPIOT, L’ esprit de (…) Philadelphie, la justice (…) sociale face 
au marché total, op. cit., spéc. p. 77.
22	 V.  Ch.  ZIMMER, Cinéma et politique, Seghers, 1974, coll. 
Cinéma 2000, p. 289.
23	 V. L’ albatros de J.-P. Mocky (France, 1971) ou Adieu Poulet de 
P.  Granier-Deferre (France, 1975). Genre habituel dans le cinéma 
italien avec – entre autres – les films de F. ROSI, Main basse sur la ville/
Le Mani sulla città (Italie, 1963), traitant de la collusion de la classe 
politique locale (Naples) avec un promoteur immobilier, responsable 
d’un accident de chantier causant la mort de plusieurs personnes. 
Si l’opposition municipale a demandé la création d’une commission 
d’enquête afin de déterminer les conditions d’attribution du permis 
de construire, celle-ci ne démontrera aucune irrégularité commise par 
les services de la mairie… illustrant la célèbre phrase de Clémenceau : 
« Quand on veut étouffer un problème, le plus sûr moyen est de créer 
une commission ». Même si le film ne fait aucune allusion à la Mafia 
napolitaine, La Camorra, nous pouvons imaginer que le promoteur 
immobilier – et d’autres élus – entretiennent des relations avec 

De la même façon que le cinéma français s’est toujours 
intéressé à la Monarchie et à ses Rois disparus, il s’in-
téresse désormais à la République et à ses présidents (ou 
ministres) en déclin, Pierre Schoeller s’étant lancé dans 
cette entreprise24 fort de l’avertissement de Michel Fou-
cault : « […] pour s’exercer, ce pouvoir […] doit se donner 
l’instrument d’une surveillance permanente, exhaustive, 
omniprésente, capable de tout rendre visible, mais à la 
condition de se rendre elle-même invisible25 ».

Renouant avec sa définition originelle d’un «  art 
fortement politique26 », le cinéma européen a ces dernières 
années ausculté la pratique du pouvoir dans les démocraties 
occidentales, qu’il s’agisse de The Queen27 ou d’Il Divo28. À 
travers les personnages de la reine Elizabeth II et de Giulio 
Andreotti dans les années 9029, c’est un monde figé dans sa 

l’organisation criminelle. Afin de construire sans entraves et poursuivre 
ses affaires lucratives, le promoteur se fera par la suite élire adjoint à la 
mairie, justifiant le titre du film V. A. NOUREAU, «Le détournement du 
vote dans un État démocratique : Main basse sur la ville», in Le vote à 
l’ écran, Politeia, (21), 2012, pp. 159-170. V. également L’ affaire Mattei/
Il Caso Mattei (Italie, 1971) ou, d’Elio PETRI, Enquête sur un citoyen 
au-dessus de tout soupçon/Indagine su un cittadino al sopra di ogni sospetto 
(Italie, 1970). V. J. A.  GILI, Francesco Rosi, cinéma et pouvoir Ed. du 
Cerf, 1977 et Le cinéma italien, Ed. de la Martinière, 2011.
24	 V. http ://www.franceculture.fr/emission-projection-privee-
projection-privee-pierre-schoeller-2011-10-29
25	 Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975, 
p. 215.
26	 J.-L.  COMOLLI, Voir et pouvoir. L’ innocence perdue : cinéma, 
télévision, fiction, documentaire, Verdier, 2004, p. 288.
27	 De S. FREARS (France, E.-U., G.-B., 2006).
28	 De P. SORRENTINO (Italie, 2008).
29	 Giulio Andreotti, homme politique italien et membre de la 
défunte Démocratie Chrétienne (remplacée par le Parti Populaire italien 
en janvier 1994), a été sept fois Président du Conseil (la dernière fois, 
ce fut jusqu’en avril 1992), et plusieurs fois ministre (son premier poste 
était celui de ministre de l’Intérieur en 1954). Le film Il Divo se déroule 
au début des années 90 au cours desquelles auront lieu le dernier mandat 
d’Andreotti à la tête du gouvernement italien puis les poursuites pénales 
qui seront dirigées contre lui dans le cadre de l’opération Mani Pulite 
déclenchée au mois de février 1992. Andreotti sera accusé durant deux 
procès. L’ un à cause de ses prétendus liens avec Cosa Nostra, la mafia 
sicilienne (Andreotti aurait même rencontré le « parrain » Salvatore 
Riina, ayant ordonné l’assassinat du juge Falcone, finalement arrêté en 
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distance souveraine ou de collusions mafieuses que les réali-
sateurs nous dépeignent. S’ inscrivant sur ces brisées, Pierre 
Schoeller a recours à une mise en scène inventive comme celle 
de l’opéra rock de Paolo Sorrentino, mais ayant opté pour un 
conflit moral30 chez un ministre des transports membre d’un 
gouvernement indéterminé, il nous place au cœur de l’action 
dans l’habitacle de sa voiture de fonction – et non derrière 
des vitres sans tain comme le voleur des Pleins pouvoirs31. Et 
si ce thriller politique aborde plusieurs thèmes, c’est un fil 
d’Ariane que Pierre Schoeller nous déroule : l’État n’a plus le 
pouvoir, il ne lui reste que des lambeaux de prérogatives, le 
titre du film n’étant d’ailleurs pas L’ exercice du pouvoir, mais 
L’ exercice de L’ État. Ainsi se révèlent la permanence de l’État 
jusqu’à sa déréliction, le film nous montrant les serviteurs de 
l’État en action (I), la prédominance de la communication 
politique (II) et une domination économique conduisant à la 
privatisation de l’État (III).

I. Les serviteurs de l’État en action

Au commencement était l’État en France car, 
comme l’écrit Elizabeth Zoller, « loin d’être limité, le pou-
voir républicain français est un pouvoir plénier, un pouvoir 
d’État32 », titulaire du «  monopole de la violence physique 

janvier 1993 ; sur ce point V. notamment « Mafia : tuer pour le business », 
in Les Grands Dossiers des Sciences Humaines, Affaires criminelles, n° 25, 
déc. 2011, p. 71). Dans le second procès, Andreotti est accusé d’avoir fait 
assassiner un journaliste détenant la version intégrale des lettres écrites 
par Aldo Moro – président de la Démocratie Chrétienne séquestré et 
assassiné par les Brigades Rouges en 1978 – mettant gravement en cause 
le comportement d’Andreotti. Dans les deux affaires, Andreotti a été 
définitivement acquitté, faute de preuves…
30	 Reprenant en cela la démarche des scénaristes-réalisateurs J.-P. 
et L. Dardenne, co-producteurs du film de Pierre Schoeller. V. http ://
www.franceculture.fr/emission-projection-privee-projection-privee-
pierre-schoeller-2011-10-29
31	 Absolute Power de C. EASTWOOD (E.-U., 1997).
32	 Introduction au droit public, Dalloz, 2006, coll. Précis, p. 197.

légitime33 » et « symbolique34 », afin de poursuivre des objec-
tifs qui lui sont propres35. Cet État s’incarne dans les palais 
de la République et, dans la première scène du film, avec un 
ballet d’hommes cagoulés et de noir vêtus36 qui, en ouvrant 
le rideau rouge de la scène et en plantant le décor ministé-
riel37 (tapis, fauteuils et bureau Louis XV, pendules sur la 
cheminée, sous main de bureau…), déposent les attributs 
du pouvoir. Une fois installé, ce décorum poursuit une 
double fonction : nous signifier que le palais révèle la Répu-
blique – comme le costume arboré par Alain Cavalier dans 
Pater38 le transforme ipso facto en Président de la République 
ou l’habit pontifical revêtu par l’élu du conclave incite les 
autres cardinaux à se prosterner devant lui dans Habemus 
Papam39 –, tout en nous permettant de devenir observateurs 
privilégiés de ce huis clos gouvernemental. Cette première 
scène, onirique, a pour effet de nous laver des images télé-

33	 Selon l’expression de M. WEBER, Le savant et le politique. Une 
nouvelle traduction, La découverte, 2003, coll. Poche sciences humaines 
et sociales, p. 118.
34	 Suivant l’ajout de P. BOURDIEU, « Sur le pouvoir symbolique », 
Annales, 3, mai-juin 1977, pp. 405-411 et Sur l’État. Cours au collège de 
France 1989-1992, Éd. Raisons d’agir/Seuil, 2012, p. 14.
35	 V. J.  FREUND, L’ essence du politique, Dalloz, 2004, postface 
de P.-A.  Taguieff, spéc. p. 650 et s. : L’ État doit garantir la sécurité 
extérieure, la concorde intérieure et la prospérité (le bien commun) ; 
prendre des mesures limitées, contingentes, mener une politique dans 
un domaine particulier (objectifs concrets) ; et enfin, indépendamment 
des contingences, aspirer à la liberté pure, à l’égalité et à la justice (les 
fins).
36	 Il s’agit de kuroko issus des marionnettes japonaises de bunraku, 
dont P. Schoeller a trouvé l’inspiration dans Double suicide à Amijina de 
M. SHINODA (Japon, 1969), V. D. MARTINEZ et Y. TOBIN « Entretien 
avec Pierre Schoeller. J’ ai fait un thriller, pas un traité politique », Positif, 
609, nov. 2011, p. 24.
37	 Le film n’a pas été tourné en studio, mais dans des lieux 
aménagés : « L’ ambassade d’Italie pour Matignon. L’ extérieur de 
l’Élysée, c’est le lieu même. Tout le travail dans le ministère a été tourné 
pendant cinq semaines dans un hôtel particulier mitoyen du ministère 
des Transports, qui avait la même structure de porte, de bâtiment, 
de moulures. » V. D.  MARTINEZ et Y.  TOBIN « Entretien avec Pierre 
Schoeller. J’ ai fait un thriller, pas un traité politique », Positif, 609, 
nov. 2011, p. 23.
38	 A. CAVALIER (France, 2011).
39	 De N. MORETTI (Italie, 2011).

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   118 13/11/12   09:12



De la permanence de l’État à sa déréliction : L’ exercice de l’État de Pierre Schoeller (France, 2011)

119

C
hronique des idées

visuelles fabriquées par la propagande40 gouvernementale et 
de nous entraîner dans la sarabande du pouvoir, à l’image 
du ministre des Transports Bertrand Saint-Jean (interprété 
avec justesse par Olivier Gourmet) arraché à son rêve éro-
tique par le poids des responsabilités (ou le pressentiment 
d’une catastrophe ?). La libido constitue ce sas permettant 
d’entrer à la fois dans la peau des personnages et le déroulé 
de l’histoire41.

Le décor magistralement planté par le réalisateur 
en quelques plans à peine nous installe dans la perma-
nence du pouvoir. 

Un ministère est constitué non seulement par une 
infrastructure bureaucratique42 importante, mais aussi par 
une équipe, essentiellement masculine43, organisée dans 
un cabinet sous la férule d’un directeur, ici Gilles (Michel 
Blanc, dans l’un de ses meilleurs rôles). Le ministre est 
ainsi entouré de plusieurs conseillers – politiques et tech-
niques –, spécialistes chacun d’un domaine du portefeuille 
ministériel. Nous devinons plus leurs fonctions qu’elles ne 
sont explicitées, contrairement au scénario d’Abel Lanzac44 
nous narrant les nombreuses réunions de cabinet du minis-
tère des Affaires étrangères avec les conseillers techniques 
spécialisés par zones géopolitiques au risque de concur-
rence. Malgré cette indétermination apparente du film sur 
ce point, le fonctionnement du cabinet ministériel est ici 
décrit par le menu : nombreuses réunions sous la houlette 
du ministre ou du directeur de cabinet, définition et suivi 
des projets ministériels, veille organisée les nuits et fins de 
semaine permettant une continuité de l’État, à l’instar de la 
deuxième scène du film où un trio de conseillers tue le temps 
entre musique assourdissante, boissons alcoolisées et flirts, 
quand un téléphone retentit dans la nuit. La mécanique 

40	 V. J. ELLUL, Propagandes, Economica, 1990, coll. Classiques des 
sciences sociales, p. 157.
41	 Ibid, p. 24.
42	 V. M.  CROZIER, Le phénomène bureaucratique, Points, coll. 
Essais.
43	 À l’exception de Pauline, la conseillère en communication.
44	 Et les dessins de Ch.  BLAIN, Quai d’Orsay. Chroniques 
diplomatiques, 2 T., Dargaud, 2010 et 2011.

de la réponse ministérielle va alors s’enclencher grâce aux 
multiples appels téléphoniques passés par les conseillers, le 
directeur de cabinet, le ministre et les services déconcentrés 
de l’État (préfet, gendarmerie, services de secours…) pré-
sents en région : le ministre des Transports ira se recueillir 
dans les Ardennes, sur les lieux du drame provoqué par un 
accident d’autocar, apportant la bénédiction républicaine 
d’un État protecteur aux citoyens meurtris45.

Ainsi la répartition du travail ministériel s’opère 
entre la tête (le directeur de cabinet) et les jambes (le 
ministre). Le directeur de cabinet, chargé de la concep-
tion des projets, pilote le char ministériel depuis Paris, 
sans jamais aller sur le terrain, tout comme le directeur de 
cabinet de Quai d’Orsay n’officie que depuis son bureau et 
ses multiples lignes téléphoniques, tandis que le ministre 
se trouve perpétuellement dans l’action, le mouvement, les 
déplacements et les discours…

Dans ce rôle de grand serviteur de l’État46, 
Michel Blanc – à l’instar d’Hyppolyte Girardot dans La 
conquête47 – compose un personnage tout en retenue… Là 
où le ministre exulte, souffre, discourt, mange, boit, vomit, 
le directeur de cabinet est en retrait, dans les silences, dans 
l’estime obéissante à son ministre… Mais à la différence 
de La conquête, où le personnage du directeur de cabinet 
était un contrepoint à celui du ministre, le personnage 
de Gilles est ici mis en relief à plusieurs reprises, lors de 
tête à tête avec son ministre, seul à son bureau un crayon à 
papier et un bloc-notes à la main ou dans la solitude de son 
appartement. C’ est à une vision déjà obsolète d’un direc-
teur de cabinet incarnant la permanence de l’État que nous 
sommes conviés, car il n’hésite pas à passer ses nuits à relire 
les décrets d’une loi maritime et à se sacrifier pour l’avenir 
politique de son ministre qu’il seconde depuis dix ans – 
« cette réforme sera votre acte de naissance. Après tout sera 
possible. […] Cette réforme, moi, elle me désole et elle me 

45	 V. M. FOUCAULT, Dits et écrits 1954-1988, T. III, 1976-1979, 
Éd. Gallimard, 1994, p. 385.
46	 V. « Les serviteurs de l’État », Pouvoirs, n° 117, avril 2006.
47	 De X. DURRINGER (France, 2011).
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tue. Sans moi vous réussirez très bien ». Digne en toutes 
circonstances, même quand ses fonctions sont brutalement 
interrompues par un desiderata présidentiel (« J’ ai réfléchi 
à la composition du cabinet. On veut du sang neuf »), le 
directeur de cabinet prépare son retour dans la préfectorale 
en supprimant les traces de son passage ministériel dans 
la broyeuse et en proposant quelques noms d’éventuels 
successeurs, avant de redescendre – seul et filmé de dos – 
l’escalier élyséen, avec pour seul viatique le sentiment du 
devoir accompli : « J’ ai la faiblesse de penser que nous avons 
bien travaillé ».

Bertrand Saint-Jean, quant à lui, occupe temporai-
rement les fonctions de ministre des Transports, étant tri-
butaire de la double volonté du Président de la République 
et du Premier Ministre48. À ce titre, sa survie politique passe 
par un ancrage électoral et implique qu’il doive se présenter 
aux élections municipales de Dijon, son principal concur-
rent, mis en minorité devant la commission d’investiture, 
étant nommé à la Cour des Comptes. De plus, malgré son 
désaccord politique, il est sommé – au risque d’y perdre sa 
fonction – de procéder à la privatisation des gares, l’arbi-
trage s’étant déroulé sans lui à l’Élysée, mais en présence du 
ministre du Budget. Si selon ses propres termes, « la poli-
tique est une meurtrissure permanente », il sera récompensé 
de son obéissance au « PR » (prononcé « père »), avec lequel 
il partage la particularité de ne pas être « un héritier49 », par 
sa nomination à la tête du ministère de l’Emploi et de la 
Solidarité, après le limogeage du précédent titulaire. Pour 
autant la confiance présidentielle n’est pas absolue, la feuille 
de route de son nouveau ministère, comme la composition 

48	 B.  Saint-Jean est, à certains égards, le « ministre-type de la 
Ve République », c’est-à-dire un homme, (comme dans 89,7% des cas, 
91,3% si on exclut les ministres délégués et secrétaires d’État), et d’un 
âge moyen de 51 ans au moment de sa nomination : V. A.  FRANCOIS 
et E.  GROSSMAN, «  Qui sont les ministres de la Ve République ? », La 
Vie des idées, 31 janvier 2012. ISSN :  2105-3030. URL :  http ://www.
laviedesidees.fr/Qui-sont-les-ministres-de-la-Ve.html
49	 Selon les termes de Gilles par référence à l’ouvrage de 
P. BOURDIEU et J.-C. PASSERON, Les héritiers. Les étudiants et la culture, 
Éd. de Minuit, 1985, coll. Le sens commun.

de son cabinet ou l’injonction de reprendre 5% dans les 
sondages, étant élyséennes.

Ces impulsions ministérielles sont-elles suivies d’ef-
fets, de réalisations ou ne sont-elles qu’une illusion poli-
tique50 ? Si les négociations avec les représentants des autres 
États et les résolutions devant l’assemblée générale des 
Nations Unies nous étaient contées par le menu dans Quai 
d’Orsay51, ces réalisations ne sont guère visibles dans le film 
de Pierre Schoeller, laissant une impression d’inachevé au 
même titre que le pavillon de banlieue érigé par Kuypers 
son chauffeur, pour lequel Saint-Jean s’échine torse nu à 
pelleter du ciment par une nuit éméchée.

Son corps est ainsi exposé, comme le corps de 
Georges Frêche, dans Le président52, se trouvait paré des 
«  attributs séculaires du pourvoir53 » : lever en pyjama, 
visage et mains touchés lors des meetings « comme si ce 
corps avait des vertus thaumaturgiques54 », mais également 
corps épuisé, souffrant, exsudant comme celui de Robes-
pierre55 malade de la terreur qu’il inflige aux autres ; corps 
exploité, comme si le corps politique – qu’il soit président 
d’un conseil régional ou ministériel – était siphonné par le 
mouvement perpétuel auquel il est soumis.

II. L’ emprise de la communication politique

Pour devenir visible, le pouvoir doit s’incarner dans 
une parole politique, portée au plus près des évènements56. 
Deux niveaux de communication entremêlés sont alors mis 
en œuvre, un externe à destination des citoyens et un autre 

50	 V. J. ELLUL, L’ illusion politique, La Table ronde, 2004, coll. La 
Petite vermillon, spéc. pp. 197-198.
51	 D’ A. LANZAC et Ch. BLAIN, op. cit.
52	 D’ Y. JEULAND, (France, 2010).
53	 V. J. GIUDICELLI, « Le corps pluriel de Georges Frêche », Esprit 
février 2011, p. 188.
54	 Ibid.
55	 Dans le film Danton d’A. WAJDA (France, E.-U., 1985).
56	 V. J. ELLUL, Propagandes, op. cit., p. 157.
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interne destiné à la machinerie gouvernementale, tous deux 
clairement identifiables dans L’ exercice de l’État57.

Ce changement dans l’expression politique est au 
cœur même de The Queen, l’accident mortel de la princesse 
Diana télescopant les habitudes ancestrales du palais royal 
retiré tout l’été sur ses terres écossaises de Balmoral, dans 
un silence assourdissant seulement interrompu par quelques 
chasses au cerf et promenades canines, tandis que la fré-
quentation télévisuelle du nouveau Premier ministre Tony 
Blair (et de son cabinet) lui permet d’exprimer son empa-
thie auprès du peuple endeuillé. Même pratique secrète et 
solitaire du pouvoir au sud de l’Europe avec Il Divo, dont 
les seuls moments d’échange sont les confessions-discus-
sions nocturnes de Giulio Andreotti auprès d’un prêtre 
ami dans une église déserte, a contrario de son ministre du 
Budget déjà escorté de deux attachées de presse.

Dans cette entreprise de communication, chaque 
ministre se trouve flanqué d’un conseiller lui assurant une 
parole officielle, à l’image du porte-parole du Vatican dans 
Habemus Papam sacrifiant la vérité sur l’autel de la commu-
nication officielle nécessaire à l’élection du nouveau Pape. 
Chez Pierre Schoeller, pas de porte-parole, mais Pauline 
(interprétée par une Zabou Breitman maternante), conseil-
lère en communication dévouée corps et âme à son ministre, 
lui soufflant les mots qu’il lui faudra prononcer en fonction 
des évènements, lui rappelant la date d’anniversaire de sa 
femme et le cadeau qu’il est censé lui avoir offert, le récon-
fortant en cas de coups durs, le conseillant sur sa couleur 
de cravate… Ainsi lors du décès d’enfants dans un accident 
d’autocar, le ministre des Transports se rend sur les lieux 
du drame, se recueille dans le froid d’une chapelle ardente, 
réconforte les mères comme autant de Pietà aux pieds des 
petits cadavres, apporte un soutien aux professionnels s’af-
fairant sur place (médecins, services de secours et de gendar-

57	 Sur la communication politique, V. parmi d’innombrables 
études : « Le nouvel espace public » Hermès, 1989, n° 4, numéro 
coordonné par D. BREGMAN, D. DAYAN, J.-M. FERRY et D. WOLTON ; 
J. GERSTLE, La communication politique, PUF, coll. Que-sais-je ?, 1993 ; 
S.  ALBOUY, Marketing et communication politique, L’ Harmattan, coll. 
Logiques sociales, 2000.

merie), le tout devant les caméras à l’affût de petites phrases, 
car participant au « phénomène de coproduction discursive 
[…] [né des] relations entre politique, communication et 
médias58 » dans les années quatre-vingt.

En contrepoint, Arthur Vlaminck59, le chargé des 
langages au ministère des Affaires étrangères semble plus 
proche du travail d’un écrivain-journaliste au service du 
ministre, dont les projets de discours, lents dans leur matu-
ration intellectuelle, sont souvent refusés par un ministre 
impétueux qui n’y retrouve pas sa pensée.

Cette prise en charge du ministre par ses collabora-
teurs, s’occupant à la fois de son agenda, de ses discours, de 
sa ligne politique, mais aussi de sa vie personnelle… révèle 
l’infantilisation60 du politique déjà observable dans le film 
documentaire consacré à Georges Frêche61 et s’accompagne 
d’une recherche permanente et vaine d’un poste (minis-
tériel), ou d’un mandat (électoral) à l’image de Bertrand 
Saint-Jean exigeant de Gilles qu’il lui trouve un fief en vue 
des municipales.

Pour autant, l’inféodation ministérielle au chargé 
de communication n’est pas totale. Ni pour Tony Blair62 
n’hésitant finalement pas à s’opposer à Alastair Campbell, 
pourtant auteur de la formule « princesse du peuple », afin 
de préserver la monarchie britannique, ni pour Bertrand 
Saint-Jean bien décidé à se séparer de Pauline, dans un 

58	 A. KRIEG-PLANQUE et C. OLLIVIER-YANIV, « Poser les « petites 
phrases » comme objet d’étude », Communications et langages, (168) juin 
2011 », p. 19.
59	 Ch.  BLAIN et A.  LANZAC, Quai d’Orsay. Chroniques 
diplomatiques, op. cit.
60	 Sur le thème de l’infantilisation, V. également Ph.  MURAY : 
« L’ horizon, l’avenir, l’éternel présent, etc. L’ état d’enfance est devenu 
le devenir de l’adulte, c’est assez curieux. D’ où mon envie actuelle de 
mettre en circulation (sans m’illusionner outre mesure sur le résultat) 
ce concept de néo-néotonie prolongée ad libitum qui me semble être 
devenu l’état « normal » de l’homme adulte contemporain », in Festivus 
Festivus, conversations avec E. Lévy, Fayard, 2005, spéc. p. 461. Ce thème 
traverse toute l’œuvre de Ph. MURAY à travers la figure d’Homo festivus. 
V. par ailleurs ses Essais, Les Belles lettres, 2010.
61	 Le Président d’Y. JEULAND.
62	 Dans The Queen, op. cit.
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moment de doute et après s’être entendu qualifier « d’objet 
politique non identifié ».

Cette communication externe se double d’une com-
munication interne déjà présente dans The Queen, mais 
ici portée à son paroxysme. Ce sont appels téléphoniques 
incessants reçus même dans les lieux les plus inappropriés 
(le ministre répondant à un appel du secrétariat général de 
l’Élysée en vue d’une promotion ministérielle depuis les toi-
lettes63 : « vous direz au PR que cette confiance m’honore ») 
et textos ininterrompus ingénieusement projetés sur l’écran 
qu’échangent les membres du cabinet et autres responsables 
politiques dans le souci tout à la fois d’occuper le devant de 
la scène politico-médiatique, mais aussi de rétablir l’unité 
gouvernementale par des communiqués adressés à l’Agence 
France Presse.

Parallèlement, chacune des décisions gouvernemen-
tales doit être précédée d’une batterie de sondages d’opi-
nions, la politique conduite dépendant des résultats son-
dagiers. C’ est ainsi que le projet de privatisation des gares 
ayant reçu a priori un soutien de 53 % des usagers, l’Élysée 
et Matignon l’imposent à Bertrand Saint-Jean et à son 
cabinet. De même le nouveau ministre de l’Emploi et de 
la solidarité est sommé de reprendre 5% dans les sondages.

Entreprise de communication encore que celle de 
stages proposés, dans un souci de valorisation sociale de 
l’exécutif, à des chômeurs de longue durée dûment pho-
tographiés sur le perron ministériel, comme un double 
inversé de la photo officielle d’un nouveau gouvernement. 
Est ainsi recruté Martin Kuypers qui devient temporaire-
ment le chauffeur du ministre des Transports.

La communication politique devenue omniprésente 
vient combler un vide sidéral, masquant à peine la triste 
réalité : les ministres, et plus généralement l’État, n’ont 
quasiment plus de pouvoir64. Est ainsi terrible la scène 

63	 Scène qui n’est pas sans évoquer la célèbre phrase d’Édouard 
Herriot : « La politique, c’est comme l’andouillette : ça doit sentir la 
merde mais pas trop ».
64	 Non seulement du fait de la construction européenne et de la 
mondialisation, mais également en raison du système d’organisation 
bureaucratique de l’État , lequel système se caractérise par un manque 

clôturant un entretien matinal sur une chaîne de radio, 
où le journaliste félicite la conseillère en communication 
pour l’avoir convaincu de réaliser un entretien avec le 
ministre des Transports, après qu’il a bénéficié d’un por-
trait en dernière page de Libération sous le titre évocateur 
de «  Mâle des transports ». Ou comment un membre du 
gouvernement est placé sur une chaîne privée, à une heure 
de grande écoute, comme l’encart publicitaire d’un grand 
groupe de distribution.

Pourtant « le peuple est méfiant » selon les mots du 
président de la République, à l’image de Josépha (com-
pagne de Martin Kuypers) assimilant l’action ministérielle 
à du vent, au mutisme de Kuypers comparé à la volubilité 
du ministre et de ses conseillers et au discours devenu inau-
dible de Bertrand Saint-Jean devant des dockers, malgré la 
présence du pupitre, des micros et du tapis rouge. « Bien 
que le terrain privilégié de la sphère publique [soit] […] 
celui de la parole, la réalisation de Pierre Schoeller montre 
que le plus important demeure l’emplacement du discours. 
Choisir le lieu de l’expression serait ici avant tout la réelle 
action politique65 », mais cette parole officielle peut se 
trouver interdite comme lors des obsèques du chauffeur : 
« L’ humanité de ses paroles reste intérieure, le ministre des 
Transports se récite mentalement son texte pendant que le 
prêtre délivre son sermon66 ».

Dès lors, malgré les efforts déployés par les hommes 
politiques pour renouer avec leurs citoyens-électeurs, la 
communication est devenue impuissante à convaincre les 
masses67. Cependant nul déchaînement de violence à l’en-

de souplesse et la difficulté qu’il éprouve à s’adapter à un environnement 
en continuelle transformation ; le pouvoir central a théoriquement 
beaucoup de pouvoirs, mais il est en fait paralysé par la résistance 
générale des groupes qui lui sont subordonnés ; difficile pour lui de jouer 
un rôle de guide, d’animateur et de chef au sens « charismatique » du 
terme . V. en ce sens, M. CROZIER, Le phénomène bureaucratique, op. cit., 
spéc. p. 273 et s.
65	 P.  EISENREICH, « Pierre Schoeller, L’ exercice de l’État. Le 
ministère de l’arrière monde », Positif, 609, nov. 2011, p. 20.
66	 Ibid.
67	 « Ce qui m’inspire, c’est une sorte d’insurrection intime de l’état 
de ce pays, en montrant la mythologie de l’État. Ce n’est pas dans toutes 
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contre des représentants de l’État – a contrario de la tuerie 
présidentielle de The Président’s Last bang68 – mais un acci-
dent de voiture ministérielle sur une autoroute déserte et le 
goût amer d’une colère prête à sourdre chez les manifestants.

III. La privatisation de l’État

S’ il est question d’un projet de privatisation des 
gares, dossier explosif pour le ministre des Transports, c’est 
tout le film qui tourne autour de cette question de la priva-
tisation de l’État. En effet, si dans un premier temps, Ber-
trand Saint-Jean, sous l’influence de Gilles, son directeur 
de cabinet, est fermement opposé au projet et sera d’ailleurs 
en conflit avec une partie de ses amis politiques, il va peu 
à peu, voyant que la réforme est inéluctable, chercher à se 
rapprocher de son initiateur Peralta, le ministre du Budget, 
avant de s’en remettre finalement au bon vouloir du Pré-
sident de la République et du Premier Ministre. Le prix de 
son ralliement sera une promotion ministérielle : le minis-
tère de l’Emploi et de la Solidarité. Ainsi les postes de pou-
voir, comme les biens et marchandises, se distribuent-ils au 
plus offrant.

Ce projet de privatisation s’inscrit dans un mouve-
ment déjà ancien ayant conduit, sous l’influence des insti-
tutions bruxelloises69, à la séparation70 de l’exploitation des 

les Républiques qu’on appelle la demeure présidentielle « le château » ! » 
reconnaît P. SCHOELLER in Positif, 609, op. cit., p. 25.
68	 Gut te gu sa ram dul de IM SANS-Soo (Corée, 2005).
69	 V.  Règlement (CEE) n° 1893/91 du Conseil du 20 juin 1991 
modifiant le règlement (CEE) n° 1191/69 relatif à l’action des États 
membres en matière d’obligations inhérentes à la notion de service 
public dans le domaine des transports par chemin de fer et par voie 
navigable. Règlement (CE) n° 1370/2007 du Parlement européen et du 
Conseil du 23 octobre 2007 relatif aux services publics de transport de 
voyageurs par chemin de fer et par route, et abrogeant les règlements 
(CEE° n° 1191/69 et (CEE) n° 1107/70 du Conseil. Premier paquet 
ferroviaire de trois directives du 26 février 2001 dont la directive du 
Conseil et du Parlement 2001/12/CE relative aux droits d’accès des 
entreprises ferroviaires établies dans un État membre sur le réseau d’un 
autre État membre.
70	 V. la Directive 91/440/CEE du Conseil, du 29 juillet 1991, 
relative au développement de chemins de fer communautaires.

lignes de chemin de fer71 (transports des voyageurs et mar-
chandises) assumées par la Société Nationale des Chemins de 
Fer, de la responsabilité des infrastructures confiée à Réseau 
Ferré de France72, ainsi qu’à la filiation-privatisation de cer-
taines de ses activités. La force du film de Pierre Schoeller 
est d’ancrer son récit dans une réalité concrète, facilement 
identifiable par chaque spectateur potentiellement usager des 
trains, et d’en accroître la vraisemblance grâce à un subter-
fuge de scénario anticipant une réalité politique.

Mais ce ne sont pas seulement les services publics 
qui sont privatisés : c’est la vie politique elle-même et ses 
acteurs qui participent de ce processus.

Ce sont tout d’abord les grands serviteurs de l’État, 
consacrant toute leur carrière à la chose publique73, qui 
deviennent une espèce en voie d’extinction, la plupart pré-
férant aller pantoufler74 dans le privé, là où sont le pouvoir 
et l’argent75. Est à cet égard éclairante la scène réunissant 
deux camarades de promotion, directeurs de cabinet du 
ministre des Transports (Gilles) et du ministre du Budget 
(Wœssner interprété magnifiquement par Didier Bezace 
en  cinq minutes à peine), discutant de la fin du pouvoir 
et des attributs de l’État, qualifié par Woessner de « vielle 
godasse ». Gilles, tout en jouissance intellectuelle se récitant 
le discours de Malraux de panthéonisation de Jean Moulin, 
(« Entre ici Jean Moulin »), et Wœssner, dévorant successi-

71	 Loi n° 2009-1503 du 8 décembre 2009 relative à l’organisation et 
à la régulation des transports ferroviaires et portant diverses dispositions 
relatives aux transports.
72	 Loi n° 97-135 du 13 février 1997 portant création de 
l’établissement public Réseau Ferré de France (RFF).
73	 V. J.-L. BODIGUEL, Ch.-Al. GARBAR et A. SUPIOT (Dir.), Servir 
l’ intérêt général. Droit du travail et fonction publique, PUF, 2000, coll. 
Les voies du droit.
74	 V. B. BOUZIDI, R. GARY-BOBO, Th. KAMIONKA et A. PRIETO, 
« Le pantouflage des «  énarques » : une première analyse statistique », 
3 janvier 2011, http ://ces.univ-paris1.fr/membre/Gary-Bobo/Enarques4bis.
pdf ; Marie-Christine KESSLER, « L’ évasion des membres du Conseil 
d’État vers le secteur privé », in J. CHEVALIER Dir., Le droit administratif 
en mutation, PUF/CURAPP, 1993 pp. 121-149.
75	 V. S. COIGNARD et R. GUBERT, L’ oligarchie des incapables, Albin 
Michel, 2012.
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vement des yeux les jambes de la secrétaire de Gilles puis 
les œufs au bacon, affamé qu’il est de goûter à « l’air frais 
du privé », pour avoir « le pouvoir [et] la puissance d’agir ».

Pour autant ce départ précipité de Woessner ne 
manque pas de soulever l’hypothèse d’un conflit d’inté-
rêts76 entre ses futures ex-fonctions et l’entreprise privée 
qu’il va intégrer. Si ce point est évoqué pendant une réu-
nion à l’Élysée autour du Président de la République, du 
directeur de la SNCF, du ministre du Budget et de conseil-
lers, il est rapidement évacué au profit d’une saisine de la 
commission de déontologie77.

A contrario, le rôle du dinosaure échoit à Gilles, par-
fait représentant de cette noblesse de robe décrite en son 
temps par Bourdieu78, dont la conduite est guidée par une 

76	 Prise illégale d’intérêt (« Délit de pantouflage »), infraction 
prévue et réprimée à l’article 432-13 du code pénal (« Est puni de 
deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende le fait, par 
une personne ayant été chargée, en tant que fonctionnaire ou agent 
d’une administration publique, dans le cadre des fonctions qu’elle a 
effectivement exercées, soit d’assurer la surveillance ou le contrôle d’une 
entreprise privée, soit de conclure des contrats de toute nature avec 
une entreprise privée ou de formuler un avis sur de tels contrats, soit 
de proposer directement à l’autorité compétente des décisions relatives 
à des opérations réalisées par une entreprise privée ou de formuler un 
avis sur de telles décisions, de prendre ou de recevoir une participation 
par travail, conseil ou capitaux dans l’une de ces entreprises avant 
l’expiration d’un délai de trois ans suivant la cessation de ces fonctions. 
Est punie des mêmes peines toute participation par travail, conseil ou 
capitaux dans une entreprise privée qui possède au moins 30 % de 
capital commun ou a conclu un contrat comportant une exclusivité de 
droit ou de fait avec l’une des entreprises mentionnées au premier alinéa 
[…] » ; sur cette question v. Y.  MULLER, « Le droit pénal des conflits 
d’intérêts », Droit pénal, janv. 2012, n° 1, p. 7 ; J.-M. BRIGANT, « Affaires, 
conflits d’intérêts, probité,… Cachez cette prise illégale d’intérêts que je 
ne saurais voir », Droit pénal, op. cit., p. 16 ; v. également le rapport de la 
commission de réflexion pour la prévention des conflits d’intérêts dans 
la vie publique remis au Président de la République le 25 janv. 2011.
77	 Mise en place par la loi n° 93-122 du 29 janvier 1993 relative à 
la prévention de la corruption et à la transparence de la vie économique 
et des procédures publiques.
78	 V. P. BOURDIEU, La noblesse d’État. Grandes Écoles et esprit de 
corps, Les Éd. de minuit, coll. Le sens commun, 1989.

morale, celle du service public79, mais qui sera écarté de la 
route de Bertrand Saint-Jean, malgré l’amitié qui les unit et 
« les oblige », au motif qu’il faut du « sang neuf ». Les temps 
ayant changé, la relégation de ce corps de hauts fonction-
naires au sein de l’appareil d’État accompagnent la dérélic-
tion de la puissance publique comme la promotion dudit 
corps avait accompagné la création de l’État80.

C’ est ensuite l’externalisation des tâches étatiques 
au profit du secteur privé, visible lors d’une réunion ély-
séenne décidant de la nomination d’un haut-commissaire à 
la réforme, de la création d’une nouvelle société à capitaux 
mixtes (public/privé avec la participation de l’entreprise 
Vinci) et du départ du directeur du cabinet du ministre 
du Budget (Woessner) comme directeur international de 
ladite société. Si le travail de nomination constitue un tiers 
de l’activité du pouvoir exécutif81, il prend ici un tour assez 
particulier, puisqu’il s’agit d’un haut fonctionnaire nommé 
dans le secteur privé afin de piloter une privatisation d’un 
service public. Woessner est ainsi imposé par le Président 
de la République, père de la Nation, au directeur de la 
SNCF, car même s’il ne connaît rien au train, ses qualités 

79	 P. BOURDIEU, La noblesse d’État. Grandes Écoles et esprit de corps, 
op. cit., spéc. p. 479 : « La morale du service public qu’aiment à professer 
les hauts fonctionnaires ou les patrons « technocratiques » trouve sans 
doute quelque fondement objectif dans les dispositions héritées d’un 
milieu familial qui, aussi bien dans le cas de la bourgeoisie de robe que 
dans le cas des fractions salariées de la petite bourgeoisie, n’encourage 
guère l’intérêt pour les affaires et le culte de l’argent ».
80	 P.  BOURDIEU, La noblesse d’État. Grandes Écoles et esprit de 
corps, op. cit., spéc. p. 543 : « La noblesse de robe, dont les technocrates 
contemporains sont les héritiers structuraux (et parfois les descendants), 
est un corps qui s’est créé en créant l’État, qui, pour se construire, a dû 
construire l’État, c’est-à-dire, entre autres choses, toute une philosophie 
politique du « service public » comme service de l’État, ou du « public » 
–  et non du seul roi, comme l’ancienne noblesse –, et de ce service 
comme activité « désintéressée », orientée vers des fins universelles ».
81	 Sur le pouvoir de nomination, v. l’art. 13 de la Constitution du 
4 oct. 1958 ainsi que l’ordonnance n° 58-1136 du 28 nov. 1958 portant 
loi organique concernant les emplois civils et militaires de l’État.
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(« secret, bosseur, fidèle ») en font l’homme de la situation, 
le « manager » idéal82.

Enfin, la privatisation de l’État et de son personnel 
politique se traduit également par un phénomène récent non 
décrit dans le film de Pierre Schoeller, mais directement lié à 
la crise financière et à l’importance grandissante des agences 
de notation : la nomination à la tête de gouvernements tech-
niques – comme en Grèce et en Italie83 – de personnalités 
ayant préalablement occupé des fonctions dans la banque 
et la finance, dont l’objectif est de rétablir l’équilibre des 
finances publiques et d’éviter une faillite étatique84.

La déréliction de l’État est-elle inévitable ? Pierre 
Schoeller se garde bien de trancher, mais nous livre malgré 
tout quelques éléments de réponse, à travers l’accident de 
voiture dont est victime Bertrand Saint-Jean sur une auto-
route déserte, comme si l’État lui-même allait dans le mur ; 
et le rêve du ministre – lors d’une réunion de cabinet pen-
dant laquelle ses conseillers lui proposent une liste de gares 
privatisables (St Lazare, Bordeaux St-Jean, Lille Europe…) 
– d’hommes cagoulés et de noir vêtus recouvrant sa tête 
d’un sac en plastique. D’ Éros à Thanatos… L’ État se meurt 
mais il continue d’agir jusqu’à sa disparition annoncée ou 
son improbable régénération.

82	 Sur ce point, v. notamment P. GIBERT, « Management public, 
management de la puissance publique », Politiques et management, 1986, 
Vol. 4, p. 89 ; M.-L. DJELIC, « L’ arrivée du management en France : un 
retour historique sur les liens entre managérialisme et État », Politiques et 
management, 2004, Vol. 22, p. 1.
83	 Le Premier Ministre grec, L. Papadimos, nommé au mois de 
novembre 2011, a été Gouverneur de la Banque de Grèce de 1994 à 2002 ; 
M. Monti, Président du Conseil italien depuis novembre 2011, a été 
conseiller international chez Goldman Sachs, banque d’investissement 
américaine, à partir de 2005.
84	 V. D. LINHARDT et F. MUNIESA, « Du ministère à l’agence. Étude 
d’un processus d’altération politique », « Politiques d’économisation », 
Politix, vol. 24, 2011, (95), pp. 73-102.
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Les Kāmasūtra comme une porte d’entrée  
dans le droit hindou ancien ?

Christophe QUÉZEL-AMBRUNAZ*

Cette étude se propose de faire apparaître dans le 
texte des Kāmasūtra leur aspect normatif, pour le confronter 
à d’autres textes juridiques hindous. L’ on peut ainsi mon-
trer que les Kāmasūtra sont le réceptacle et le miroir de 
plusieurs règles sociales et familiales de l’Inde ancienne. 
Ils s’insèrent dans un ensemble normatif complexe. Cette 
mise en perspective peut servir pour un juriste occidental 
d’introduction à ce système juridique particulier, complexe 
et complètement différent de ce qu’il connaît. En outre, 
peut s’esquisser une réflexion sur la manière dont le droit se 
saisit, ou non, des rapports charnels.

This study aims at revealing the normative aspects of 
the Kāmasūtra in order to compare them to other Hindu legal 
texts. One has to understand that the Kāmasūtra are in fact 
the vessels and the mirrors of ancient India’s social and family 
rules, which demonstrate how much of a sophisticated set of 
rules they are. This standpoint can serve as an introduction for 
Western lawyers to this particular and complex system that is 
completely different from their own legal culture. In addition, 
this article will shed some light on how carnal relations inspire 
and affect law.

*	 Maître de conférences à l’Université Pierre Mendès-France, 
Grenoble.
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L’ occidental retient des Kāmasūtra1, qu’il écrit sou-
vent au singulier2, le chapitre six de la deuxième partie, qu’il 
semble inutile de présenter3, sauf à mettre en garde contre 
les confusions probables avec d’autres textes d’autres tra-
ditions orientales4. Pourtant, les Kāmasūtra ne se limitent 
pas à des conseils relatifs aux seules positions ou pratiques 
sexuelles5 : ils contiennent des prescriptions, des normes, 
qui vont bien au-delà. Les Kāmasūtra, attribués au sage 
hindou Vātsyāyana, s’insèrent dans la tradition norma-
tive indienne, la plus vaste et la plus ancienne qui soit au 
monde, pour régler la vie sexuelle des sujets de droit, mais 
aussi pour codifier nombre de relations sociales ou d’usages. 
Une société connaissant les Kāmasūtra pratique l’ars erotica, 
au sens que lui donne Michel Foucault6 de prise en compte 
du plaisir pour lui-même, par opposition à une société telle 
que la nôtre l’enfermant dans un scientia sexualis.

Le droit face à la problématique du plaisir. 
L’ Occident a très rapidement fait entrer la question du 
plaisir charnel et des rapports entre les sexes en général7 

1	 Cette étude se réfère au texte de deux éditions différentes ; 
référence spécifique sera faite à l’une ou à l’autre lorsqu’elles diffèrent 
notablement, ou lorsque l’une ou l’autre est citée textuellement : UGE 
désigne le texte publié par l’Union Générale d’Éditions en 1994, à partir 
d’une traduction française anonyme d’une version anglaise qui aurait été 
ramenée des Indes par Richard Burton ; Zulma désigne le texte traduit 
du Sanskrit par Jean Papin, publié par Zulma (Calmann-Lévy) en 1991. 
Il a été soutenu qu’il n’existait pas de traduction correcte des Kāmasūtra 
(J. FEZAS, « Faute et expiation dans les textes normatifs sanskrits », Droit 
et cultures 37 – 1997/2, p. 8 note 1).
2	 Selon l’usage, l’on laissera la translitération du sanskrit 
invariable. Par la suite, nous uniformiserons la translitération, y compris 
lorsque les différents textes cités suivent des règles distinctes.
3	 Typique, cf. Paris, pôle 5, ch. 1, 19 mai 2010, n° 08/23943 ; CA 
Rennes, ch. des prud’hommes 089 octobre 2008, N° 07/00376.
4	 Voir par exemple les trente positions de Maître Tong-hsuan, in 
R. von Gulik, La vie sexuelle dans la Chine ancienne, traduit de l’anglais 
par L. Évrard, Gallimard, 1971, p. 168.
5	 Cf. M. Onfray, Les bûchers de Bénarès, Cosmos, Éros, Thanatos, 
Galilée, 2008, p. 37.
6	 M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, 
Gallimard, 1976, p. 76-77.
7	 Cf. Colloque du 24 juin 2010, Le genre, une question de droit, 
Cette Revue, 2011.

dans la morale8, dans le droit9 ou du moins dans le nor-
matif10. Encore faut-il noter que le plaisir n’est pas valorisé 
en tant que tel, même dans la relation entre un homme 
et une femme mariés, pour laquelle la communauté de 
lit est pensée avant tout dans une optique de fécondité11. 
Si le droit occidental se mêle de la chair, ce n’est que par 
des prohibitions12. Hier ou aujourd’hui, ont été ou sont 
ainsi stigmatisées à des degrés divers, et dans différents 
systèmes normatifs (juridiques ou extrajuridiques) : les 
relations entre un homme et une femme rendues arti-
ficiellement infertiles par des moyens de contraception, 
hors de liens du mariage, entre individus de même sexe, 
avec des mineurs de quinze ans, avec des personnes non 
consentantes, avec des animaux, accompagnées de vio-
lences.�Les représentations du plaisir qui ne seraient pas 
entourées d’une multitude de précautions et d’autori-
sation sont également atteintes par la norme juridique, 
tout comme les invitations à un rapport tarifé. Il n’est 

8	 Cf. M.  Foucault, Histoire de la sexualité, t. 2, L’ usage des 
plaisirs, Gallimard, 1984, passim, spec. p. 54-55.
9	 Cf. Le sexe et la norme, N. Deffains et B. Py (dir), PU Nancy, 
2010 ; F. Caballero, Droit du sexe, Lextenso, 2010 ; B. PY, Le sexe et 
le droit, Que sais-je ?, Puf, 1999 ; O. Dubos et J.-P. Marguenaud (dir.), 
Sexe, sexualité et Droits européens : enjeux politiques et scientifiques 
des libertés individuelles, Pedone, 2007. Sans compter les manières 
de traiter « collatéralement » le plaisir, par les dispositions sur la 
communauté de vie entre les époux, mais aussi sur la répression des 
infractions à connotation sexuelle, et des mutilations sexuelles. cf. à la 
marge la loi du 9 mars 2004 faisant entrer la répression des sévices de 
nature sexuelle commis contre des animaux dans l’article 521-1 du Code 
pénal, et son interprétation par Crim. 4 sept. 2007, Bull. crim. N° 191 ; 
et à titre d’anecdote pour la jouissance bruyante d’une habitation louée, 
TI Saint-Étienne, 28 novembre 2000, Annales des loyers 2009/1, note 
F. Berenger.
10	 Sur la Grèce antique, M.  Foucault, op. cit., p. 63. Encore 
note-t-il qu’à l’époque hellénistique, la diététique ait plus pour but de 
régler quantitativement l’activité sexuelle que d’en fixer les modalités (cf. 
p. 130 sqq.).
11	 Avec des nuances, cf. V. Larribau-Terneyre, Communauté de 
vie, Juriclasseur civil code, art. 215 al. 1er.
12	 Y compris celles de l’excision ou la castration comme violences 
ayant entraîné une mutilation ou une infirmité permanente (art. 222-9 
du Code pénal).
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absolument pas question ici d’approuver ou de réprouver 
cet encadrement du plaisir sexuel, en général ou pour 
des règles particulières : il ne s’agit que de remarquer que 
ce plaisir doit être tu, et qu’il est réprimé dès qu’il appa-
raît déviant. En Occident, le droit parle du sexe, et non 
du plaisir13, sauf peut-être à considérer à la marge que, 
sous l’action de la Cour Suprême des États-Unis et de la 
Cour européenne des droits de l’homme, la notion de 
vie privée tend à s’étendre à l’idée de l’épanouissement 
personnel14. L’ Inde ancienne a abordé la question dans 
un sens radicalement différent : le plaisir est valorisé en 
lui-même, il doit être maximisé ; c’est un art, qui doit 
s’apprendre et se transmettre15.

La question de la juridicité des Kāmasūtra. À 
vrai dire, cette question se pose certainement plus au juriste 
occidental qu’au juriste Hindou : le professeur P.V. Kane, 
qui a rédigé l’œuvre qui compte certainement comme la 
plus importante sur le droit hindou traditionnel16, s’appuie 
sur les Kāmasūtra comme sur d’autres textes, sans prendre 
la peine de justifier de leur juridicité. Néanmoins, se 
demander si les Kāmasūtra peuvent utilement servir d’in-
troduction au droit hindou suppose au préalable de définir 
leur degré de juridicité, et donc, encore en amont, de tran-
cher la question de savoir si l’Inde ancienne était dotée d’un 
système juridique.

De prime abord, il est incontestable, à tout le moins, 
que le contenu des Kāmasūtra est normatif, au sens où s’y 
développent des injonctions, des prohibitions, et des impé-
ratifs conditionnels (« si tel comportement est tenu, alors tel 
autre devra être tenu »). Reste que toute norme n’est pas droit.

13	 Cf. Les ouvrages précités note 9.
14	 Sur ce mouvement, O. De Schutter, « Fonction de juger et 
nouveaux aspects de la vie privée : la notion de pleine reconnaissance », 
in D. Borillo (dir.), Homosexualités et droit, Puf, 1998, p. 66 sqq.
15	 Cf. M.  Onfray, op. cit., p. 43. La même remarque peut être 
étendue à l’Orient, cf. R. Von Gulik, La vie sexuelle dans la Chine 
ancienne, préc.
16	 P.V.  KANE, History of Dharmaṡāstra, 5 volumes en 8 tomes, 
Poona, 1930-1958.

De la juridicité du système hindou traditionnel. 
L’ on ne saurait trouver dans l’organisation sociale de l’Inde 
précoloniale, particulièrement avant la conquête musul-
mane, de constructions de pouvoir sécrétant des normes qui 
répondraient à un critère de positivisme17. Les phénomènes 
de pouvoir s’exerçaient hors de la promulgation d’une loi 
positive. Faut-il pour autant en déduire que le droit hindou 
traditionnel n’a pas véritablement existé, contredisant 
ainsi le brocard ubi societas, ibi ius ? Certains le pensent18. 
Nous penchons pour le contraire19. Des différends étaient 
décidés, grâce à l’appui et au soutien de textes faisant auto-
rité20 ; certes, ils n’étaient pas « posés » par une autorité 

17	 Le titre de la thèse de H. Mercereau, Le droit positif chez les 
Hindous, Jouve, 1925, ne doit pas induire en erreur. D’ ailleurs, l’auteur 
ne se base que sur les lois de Manou, ce qui est assurément insuffisant à 
connaître ce droit, et qualifier ce texte de positif au début du vingtième 
siècle est un anachronisme stupéfiant ; il conclut son ouvrage (p. 157) 
en réfutant la présence « d’une construction juridique bien établie 
et raisonnée » dans ce texte, qui ne serait que le reflet de « l’âme de ce 
peuple-enfant ». Une telle condescendance et un jugement si hâtif 
effrayent.
18	 J.-L. HALPERIN, «Legal Transplants : Western Legal Transplants 
and India», 2 Jindal Global L. Rev. 12 (2010) (spec. P. 16-17), prenant le 
critère de Hart, et devant l’absence de preuve positive de l’existence de 
règles juridiques pouvant être changées par un processus juridique, ni de 
leur application par un juge, il estime que les contrôles sociaux proposés 
par les textes hindous ne sont pas du droit.
19	 Déjà R. Dekkers, Le droit privé des peuples, Bruxelles, Éd. de la 
librairie encyclopédique, 1953 N° 134 sqq., n° 236, ne classe absolument 
pas les Indiens dans les peuples ignorant le droit (de manière ancestrale).
20	 Voir les Bṛhaspatismṛti (The Minor Law books, The sacred 
books of the east, vol. XXXIII, transl. by J. Jolly, 1889) qui détaillent 
minutieusement les institutions et procédures à suivre pour le 
règlement des litiges, et les preuves réunies par J.D.M. DERRETT, « Two 
inscriptions concerning the status of Kammalas and the application of 
Dharmasastra », in Essays in classical and modern hindu law, vol. I, p. 86, 
Universal book traders, 1995 p. 86 ; K. SRIKANTAN, Administration of 
justice in Ancient India, Bharatiya Vidya Bhavan, 2007, passim, spec. 
pp. 60 sqq. Encore aujourd’hui, la Cour Suprême Indienne vise parfois 
les Manusmṛti, cf. Supreme court of India, KM CHINNAPPA AND TN 
GODAVARMAN THIRUMALPAD v UNION OF INDIA & ORS ; [2002] 4 
LRI 521. Adde. sur la pertinence d’un usage contemporain des textes 
de la tradition hindoue, en matière de droits de l’homme, Surya 
P.  Subedi, «Are the Principles of Human Rights « Western » Ideas ? 
An Analysis of the Claim of the « Asian » Concept of Human Rights 
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compétente, et la justice n’était pas « retenue » par le pou-
voir : nous ne pouvons donc retrouver les figures familières 
du législateur21 et du juge22, du moins telles que nous les 
connaissons23 (ou imaginons ?). Pourtant, pour peu que l’on 
se détache d’une conception excessivement positiviste, il est 
indubitable que le droit hindou traditionnel existe, avec 

from the Perspectives of Hinduism», 30 Cal. W. Int’ l L.J. 45 (1999) ; en 
matière de résolution de conflits, Aalok Sikand, «Dharma : Seeking 
a Hindu Perspective on Dispute Resolution from the Holy Scriptures 
of the Mahabharata and the Bhagavad Gita», 7 Pepp. Disp. Resol. L.J. 
323 (2007) ; en matière de bioéthique, Haripriya M.  Mannan, 
«Bioethics and Law Symposium Deconstructing Traditional Paradigms 
in Bioethics : Race, Gender, Class, And Culture : Death as Defined by 
Hinduism», 15 St. Louis U. Pub. L. Rev. 423 (1996), et d’une manière 
générale, Werner F.  Menski, Hindu Law, Beyond tradition and 
modernity, Oxford India Paperbacks, 2009 et S.K. PUROHIT, Ancient 
indian legal philosophy, its relevance to contemporary jurisprudential 
thought, Deep & Deep, 1994. L’ existence de tribunaux remonterait 
jusqu’aux temps védiques, N. C. SEN-GUPTA, Evolution of ancient 
Indian law, University of Calcutta, Tagore law lectures, Eastern law 
house, 1950, p. 10.
21	 J.D.M.  DERRETT, « Quid possit antiquitas nostris legibus 
abrogare », the role of the jurist in ancient Indian law, in Essays in classical 
and modern hindu law, vol. I, p. 140, Universal book traders, 1995 
p. 140. Posant que le droit indien ne peut se mouler dans la conception 
Austinienne, tout en gardant son caractère juridique, J.N. MOHANTY, 
«Dharma, Imperatives, and Tradition : Toward an Indian Theory of 
Moral Action», in Indian Ethics, Classical Traditions and Contemporary 
Challenges, Purushottama Bilimoria, Joseph Prabhu and Renuka 
Sharma eds, Ashgate, 2004, p. 57 s., spec., p. 75.
22	 Le juge avant tout accompli un devoir religieux, 
J.D.M. DERRETT, « The concept of law according to Medhatithi, a pre-
islamic indian jurist », in Essays in classical and modern hindu law, vol. I, 
p. 174, Universal book traders, 1995, spec. p. 181. Ce devoir est celui du 
souverain, A. D. MATHUR, Medieval Hindu Law, Historical Evolution 
and Enlightened Rebellion, Oxford, 2007, p. xvii. Sur les devoirs du 
souverain en général, Nahendra Nath Law, Aspects of Ancient Indian 
Polity, Oxford, 1921. À titre d’exemple particulier, les Nāradasmṛti, 
Chap. 12, v. 76, disposent qu’il est du devoir du Roi de punir les unions 
sexuelles illicites, et que l’amende ainsi ordonnée est purifie l’infracteur.
23	 Invitation est faite à découvrir un pluralisme des formes 
juridiques, à l’échelle du globe : W. MENSKI, Comparative law in a global 
context, the legal systems of Asia and Africa, Cambridge, 2nd Ed., 2006, 
p. 82 et s. et 198.

ses critères de juridicité24. Notamment, un tiers25 est sus-
ceptible d’intervenir dans un litige pour rétablir le respect 
des règles, du Dharma, entre les parties – un tel recours 
est d’ailleurs un constat d’échec26 : l’obéissance n’a pas 
été spontanée27. L’ on peut admettre que la potentialité de 
l’intervention d’un tiers28 aux parties établit l’existence du 
caractère juridique des normes dans la tradition hindoue. 
Certes, les normes hindoues se meuvent constamment dans 
une zone grise entre des prescriptions impératives et sanc-
tionnées, et d’autres plus incitatives ou dénuées de sanction 
séculière ; elles n’en sont pas moins animées d’un génie qui 
leur est propre29. À titre d’exemple, le genre du conte judi-
ciaire a pu se développer très fortement, et doit être pris au 
sérieux, intégré qu’il peut se retrouver à des recueils de véri-
tables décisions30. Le récent ouvrage de Werner F. Menski31 
défend l’idée selon laquelle gît là l’expression du droit post-
moderne, que le droit hindou reste parfaitement vivant, et 
que l’étude de ce système traditionnel hindou pourrait être 
une chance pour la compréhension du droit en général.

24	 Certains auteurs semblent forcer quelque peu le trait pour 
importer le critère de juridicité occidentale au système hindou, cf. 
K.R.R. Sastry, Hindu Jurisprudence, A study in historical jurisprudence, 
Eastern Law house Private Ltd., Calcutta, 1961, p. 27.
25	 Ce tiers peut être une assemblée locale, une guilde, un juge 
professionnel, ou le roi selon les Nāradasmṛti, Pr., chap. 1, v. 7. Sur le 
devoir des Rois d’octroyer protection à leur peuple, et de faire régner 
Dharma, Priya Nath Sen, General principle of Hindu Jurisprudence, 
Tagore Law lectures, Allahabad Law Agency, p. 30 : et Vasiṣṭha 
Dharmasūtras, 16.2-3.
26	 Nāradasmṛti, Pr., chap. 1, v. 1-2.
27	 R. Davis, The spirit of Hindu Law, Cambridge, 2010, p. 108.
28	 D’ ailleurs, ce tiers peut être un juge, ou un guru, ou le 
souverain, R. W. LARIVIERE, « Dharmasastra, custom, « real law » and 
« apocryphal » smritis », in Dharma, studies in its Semantic, Cultural and 
Religious History, P. Olivelle (dir.), p. 189, 2004, p. 201.
29	 Admiratif envers les subtilités des Lois de Manou, J.-
J. Thonissen, Études sur l’ histoire du droit criminel des peuples anciens, 
Bruylant, 1869, t. I, p. 76.
30	 N.  Balbir, « Le genre du conte judiciaire ou l’enseignement 
de la norme juridique », in M.-L. Barazier-Billoret et J. Fezas (dir.), La 
norme et son application dans le monde indien, EFEO 2000, p. 11.
31	 Werner F.  Menski, Hindu Law, Beyond tradition and 
modernity, Oxford India Paperbacks, 2009.
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Les sources du droit hindou. Il n’est peut-être 
pas inutile de présenter les sources du droit hindou tradi-
tionnel32. Elles sont de cinq types, trois écrits, deux non 
écrits33. Au sommet de la hiérarchie34 se trouvent les Śruti, 
autrement dit les quatre Vedas, qui forment une loi révélée. 
Ensuite viennent les smṛti, qui sont d’origine humaine, écrits 
par des sages inspirés ; et parmi eux les Dharmaśāstra35. Les 
Manusmṛti (les lois de Manou) sont parmi ces textes ceux 
qui ont le plus d’autorité, car il est dit qu’ils ont exprimé 
tout le sens des Vedas, et que Manou peut être identifié 
au géniteur de toute l’humanité36. D’ autres textes existent, 
pour certains plus détaillés que les Manusmṛti sur les rap-
ports entre hommes et femmes, tels que les Nāradasmṛti37, 

32	 Ces termes ne forment qu’un raccourci de langage : à proprement 
parler, dans la conception traditionnelle Hindoue, il ne peut s’agir que 
des sources de notre connaissance du droit, Priya Nath Sen, General 
principle of Hindu Jurisprudence, Tagore Law lectures, Allahabad Law 
Agency, p. 10. Sur ce que l’on peut nommer par convention sources 
du droit, en français, cf. R. Lingat, Les sources du droit dans le système 
traditionnel de l’Inde, Mouton, 1967 ; D. Annoussamy, Le droit indien 
en marche, T. I, SLC, 2001, p. 15 sqq.
33	 Encore que cette distinction ne doit pas être exagérée : La 
coutume immémoriale est la principale loi approuvée par les Śruti, 
Manusmṛti, I, 180.
34	 Ce terme ne doit pas s’entendre de l’idée d’une génération des 
normes suivant un principe de validité. Ce n’est pas des normes les plus 
hautes qu’il faut attendre le plus d’applications pratiques directes. Priya 
Nath Sen, op. cit., p. 11. Adde. H. P. GLENN, Legal traditions of the 
world, sustainable diversity in law, Oxford University Press, 4th Ed., 
2010, p. 292.
35	 Le terme śāstra signifie traité. Parmi ces śāstra, l’on trouve 
les sūtra, en prose, issus de la tradition orale, et les smṛti, en vers, à la 
métrique régulière.
36	 La filiation entre les Manusmṛti et Manou est évidemment 
symbolique. Cf. la première partie des Manusmṛti, débutant par un 
récit créationniste, Lois de Manou, traduit du sanscrit par A. Loiseleur-
Deslongschamps, Librairie Garnier frères, 1939 (toutes les citations des 
Manusmṛti doivent être comprises comme des traductions d’A. Loiseleur-
Deslongschamps). Pour une étude linéaire de ce texte, Justice M. RAMA 
JOIS, Ancient Indian Law, Eternal values in Manu Smriti, Universal Law 
Publishing Co., 2002.
37	 The Nāradasmṛti, critical edition and translation R.W. Lariviere, 
Mitilal Banarsidass, 2003. Pour d’autres textes encore, Āpastamba 
Dharmasūtra, Gautama Dharmasūtra, Baudhāyana Dharmasūtra, 

ou les Yājñavalkyasmṛti38. Les sūtra partagent la nature 
des smṛti39 : l’on trouve des Dharmasūtra40 tout comme 
l’on trouve les Kāmasūtra. Dernières de ses sources écrites, 
existent des commentaires et digestes. Parmi les sources 
non écrites, l’on trouve la coutume (ācāra et sadacharas), 
et, imposés par le colonisateur britannique (qui a admi-
nistré le droit hindou sur le tard), les « principles of jus-
tice, equity, and good conscience ». En effet, le droit tra-
ditionnel ne devait être appliqué par les juridictions de la 
puissance coloniale qu’autant qu’il respectait ces principes, 
qui se sont, dès lors, mués en véritable source du droit pour 
l’application effective de ce droit41.

La place des Kāmasūtra par rapport au droit 
hindou. L’ existence de normes proprement juridiques 
admise, l’on doit remarquer que, pour autant, les Kāmasūtra 
n’appartiennent pas formellement au corpus juridique du 
droit indien, constitué essentiellement des ouvrages sur le 

Vasiṣṭha Dharmasūtra, P.  Olivelle, Dharmasūtra, The Law Codes of 
Ancient India, Oxford World’s classics, 1999.
38	 Ce texte est publié, assorti des traditionnels commentaires 
et gloses, de la sorte : Yājñavalkya Smṛti, with the commentary 
of Vijñāneśvara called the Mitākṣarā and notes from the gloss of 
Bālaṃbhaṭṭī, Book 1, The Āchāra Adyhāya, Allahabad, 1918 (ces 
commentaires et sous-commentaires sont fréquents dans le droit hindou ; 
ici, le Smṛti est daté entre le 3e et le Ve siècle, le commentaire serait du 
XIIe siècle, le sous-commentaire de la toute fin du XVIIIe siècle).
39	 K.R.R. Sastry, op. cit. p. 35.
40	 P.  Olivelle, Dharmasūtra, The Law Codes of Ancient India, 
Oxford World’s classics, 1999.
41	 Sur cette clause et ses effets néfastes pour la science du droit 
hindou, M.  GALANTER, Law and society in Modern India, Oxford 
University Press, 1997, p. xiv ; en réalité, cette formule a surtout 
servi à tordre le droit hindou pour acculturer le droit anglais, cf. 
K.R.R. Sastry, op. cit., p. 277. D’ une manière générale, sur la critique 
postcoloniale appliquée et l’évolution du droit hindou, W. F. Menski, 
op. cit., p. 209 sqq ; et, fustigeant l’habitude prise de faire démarrer 
l’histoire juridique de l’Inde à l’établissement de L’ East India Company, 
M.P. SINGH, Outlines of Indian legal & Constitutional History, Universal 
Law Publishing Co., 8th Ed., 2006. Pour une étude approfondie de 
l’administration des śāstra par le colonisateur britannique, J. Duncan 
M.  Derrett, Religion, Law and the State in India, Faber and Faber, 
London, 1968, p. 225-320.
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Dharma42 – ils ne peuvent toutefois en être séparés radica-
lement43, car appartenant à la même tradition, suspicieuse 
par nature aux concepts d’altérités. Il est acquis que les 
Kāmasūtra ont un contenu normatif. En tant que discours 
sur le sexe et le plaisir, ils ne peuvent être étrangers à une 
logique de pouvoir44. En tant que règles codifiant nombre 
d’activités autres45, ils en participent tout autant. Pour cette 
raison, ils participent des contrôles sociaux. Ils existent à la 
marge de la sphère normativo-juridique, il s’agit de règles 
que l’on pourrait qualifier d’ambijuridiques, si l’on nomme 
ainsi ce qui est périphérique au droit, qui en est donc très 
proche sans pour autant en partager la nature. À propre-
ment parler, il ne s’agit pas de non-droit46, l’extériorité et 
l’indifférence de celui-ci à l’égard du droit n’étant pas pré-
sentes ; l’on pourrait dire que l’ambijuridique se trouve à la 
frontière du juridique et de l’extrajuridique, frontière floue 
au demeurant47. Ce qui est ambijuridique se veut normatif, 
sans être à proprement parler du droit. Il s’agit très certaine-
ment d’une qualification possible des Kāmasūtra.

Les Kāmasūtra ne sont donc pas un texte juridique, 
mais peuvent-ils servir d’introduction au droit hindou ? La 
réponse à une telle question doit être affirmative. Les normes 

42	 Cf. infra.
43	 Jean Papin, dans son introduction à l’édition de Zulma, relève, 
p. 23, que les Kāmasūtra sont « très caractéristiques de l’orthodoxie 
védique et du brahmanisme coutumier, emprunts du plus rigoureux 
classicisme et très proches des Dharmaśāstra ou Lois de Manu, véritable 
code religieux, juridique et moral de l’Inde ». 
44	 Le mot pouvoir, sans majuscule, devant être entendu, non au 
sens institutionnel, mais dans celui d’un réseau de rapports de forces au 
lieu de leur exercice, cf. M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La 
volonté de savoir, précité, p. 117-128.
45	 Ces activités vont jusqu’aux règles d’hygiène ou d’utilisation de 
plantes médicinales, prescriptions qu’ils partagent avec de nombreux 
autres textes, cf. P.V.  KANE, History of Dharmaṡāstra, vol. II part. II, 
Poona, 1941, p. 734.
46	 J. Carbonnier, Flexible Droit, Pour une sociologie du droit sans 
rigueur, LGDJ, 10e Éd., 2001, p. 38.
47	 Sur le flou de cette frontière, G.  Nicolau, G.  Pignarre, 
R.  Lafargue, Ethnologie juridique, Méthodes du droit, Dalloz, 2007, 
p. 122. Adde. J.  Carbonnier, Sociologie juridique, Armand Colin, 
1972, p. 121 sqq.

posées par ce texte font écho à d’autres qui sont portées par 
des textes appartenant incontestablement au système nor-
matif. La puissance de cet écho est renforcée par le fait que, 
dans des dispositions préliminaires, les Kāmasūtra prennent 
soin de se situer par rapport à ces autres textes48. D’ un point 
de vue substantiel, les Kāmasūtra offrent donc une vision, 
certes parcellaire, de règles juridiques exprimées ailleurs. 
Surtout, et là est le plus important, ils portent en eux la sub-
tilité déroutante des normes hindoues : un mélange de pres-
criptions et d’énumérations très rigides dans leur énoncé, et 
qui se révèlent, par les multiples distinctions et adaptations 
proposées, très souples dans leur mise en œuvre. En outre, 
dans leur rédaction même, la stylistique n’est pas différente 
de celle des textes plus évidemment juridiques.

Il n’est pas rare que dans les Kāmasūtra se trouvent 
des énoncés qui contredisent plus ou moins directement 
quelques règles de textes qui semblent plus directement 
constituer le corps du droit hindou. Ces variations sont 
en réalité inhérentes au système juridique hindou. Elles 
existent au sein des textes juridiques mêmes – d’ailleurs, 
le fait qu’une règle soit présente dans un texte ne doit pas 
conduire à estimer qu’elle était effectivement appliquée. 
Bien souvent, un auteur à qui est reconnue l’autorité néces-
saire pour formuler des règles de droit annonce explici-
tement qu’il s’écarte de l’opinion admise par d’autres : ce 
procédé se retrouve tant dans les Kāmasūtra que dans des 
ouvrages sur le Dharma. En outre, les règles d’interpré-
tations sont déroutantes pour le juriste occidental49. Ces 

48	 Cf. infra. D’ ailleurs, pour cetta raison, J. FEZAS débute, par les 
prolégomènes des Kāmasūtra, sont étude sur « Faute et expiation dans les 
textes normatifs sanskrits », Droit et cultures 37 – 1997/2, p. 7.
49	 Ainsi, l’on doit distinguer entre les textes obligatoires, ceux qui 
sont quasi-obligatoires et ceux qui ne sont pas obligatoires ; un ordre 
doit être respecté dans l’application ; dans certains cas, des répétitions 
ont été volontairement évitées ; certains textes doivent être adaptés, voire 
écartés ; cf. K.R.R. Sastry, op. cit. p. 67. En outre, le droit ne peut être 
tiré du texte qu’après une interprétation herméneutique menée selon 
l’idée que le droit est nécessairement subordonné à la recherche éthique 
du bien, cf. Ronald R.  Davis, The spirit of Hindu Law, Cambridge, 
2010, spec. p. 169. Des changements majeurs, tels que l’abolition de la 
peine de mort, peuvent se faire par un seul changement d’interprétation : 
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variations ont déboussolé les fonctionnaires et magistrats 
britanniques chargés de rendre la justice en suivant de telles 
règles – encore aujourd’hui, elles font douter du statut exact 
du droit hindou. Pourtant, un parallèle peut là encore être 
fait avec le pandectisme50 : dans l’un et l’autre cas, une mul-
titude d’autorités se sont complétées, voire contredites, au 
cours d’une période couvrant plusieurs siècles. Seule une 
recherche de jurisprudence – au sens de science du droit – 
permet de donner la solution à un litige, de connaître l’état 
du droit. L’ on signalera, çà et là, les divergences entre les 
textes des Kāmasūtra et ceux d’ouvrages plus « juridiques ». 
Loin de disqualifier les Kāmasūtra, des divergences 
illustrent le fonctionnement d’une société dans laquelle 
devoirs religieux, devoirs séculiers, ou poursuite du bien en 
général ne sont pas dissociés51.

La complémentarité entre les Kāmasūtra et d’autres 
textes hindous se révèle encore en ce que s’ils contiennent 
des prescriptions relatives aux pratiques sexuelles, et à 
d’autres domaines de la vie en société, ils ne contiennent 
pas de dispositions que l’on qualifierait de « pénales ». Les 
prohibitions énoncées trouvent leur sanction dans d’autres 
textes. Par exemple, les Manusmṛti dressent une hiérarchie 
des infractions, parmi laquelle l’on trouve plusieurs infrac-
tions de nature sexuelle ou du moins matrimoniales52.

J. Fezas, « Du bon usage des textes normatifs : l’abolition de la peine de 
mort au Népal en 1931 », in M.-L. Barazier-Billoret et J. Fezas (dir.), La 
norme et son application dans le monde indien, EFEO 2000, p. 23.
50	 Osant même le parallèle entre Manou et Papinien, en raison de 
la prévalence de leur opinion, H. P. GLENN, Legal traditions of the world, 
sustainable diversity in law, Oxford University Press,   Ed., 2010, p. 293.
51	 Sur cette absence de distinction, Priya Nath Sen, General 
principle of Hindu Jurisprudence, Tagore Law lectures, Allahabad Law 
Agency, p. 4-6.
52	 Manusmṛti, XI, 54 sqq : parmi les crimes du plus haut degré, 
l’on trouve : commettre un adultère avec la femme de son père naturel ou 
spirituel ; est presque égal à ce crime le commerce charnel avec des sœurs 
de sa mère, des jeunes filles, des femmes de la plus vile des classes mêlées, 
ou avec les épouses d’un ami ou d’un fils ; sont des crimes secondaires 
le fait de laisser son jeune frère se marier alors qu’on est l’aîné, ou 
prendre femme avant son frère aîné lorsqu’on est le cadet, ou donner 
sa fille dans de telles circonstances ; souiller une jeune fille, vendre une 
femme, vivre du métier honteux d’une femme, folâtrer avec des femmes 

Les Kāmasūtra peuvent donc être lus comme une 
introduction au droit hindou, à la condition de ne pas être 
dissociés des autres textes de la tradition indienne.

I. Présentation des Kāmasūtra

Le trivarga53 : Artha, Dharma, Kama. Le préam-
bule des Kāmasūtra54 débute par un hommage à Dharma 
(le devoir), Artha (la richesse) et Kāma (le plaisir), qui est 
l’occasion de rappeler l’origine du système normatif hindou. 
Selon une explication reprise par le préambule, les règles de 
vie sont données aux hommes par Prajāpati, le dieu des 
créatures, en cent mille versets, et se déclinent selon les trois 
valeurs que poursuit l’homme pendant son séjour sur terre : 
Dharma, Artha, Kāma. Ces valeurs inspirent et guident la 
conduite des hommes, qui doivent se tourner vers la réali-
sation du salut, de la libération, Moksha55. Du point de vue 

ivres, sont encore des crimes secondaires. La pénitence pour le premier 
de ces crimes commis en connaissance de cause, comme souvent en 
droit hindou ancien, ne se distingue guère d’une peine ; il s’agit d’une 
alternative : soit le condamné, en proclamant à voix haute son crime, 
s’étend lui-même sur un lit de fer brûlant, et embrasse une image de 
femme rougie au feu ; soit il se coupe lui-même le pénis et les bourses 
et, les tenant dans sa main, marche vers la région de Nirriti ; dans les 
deux cas, la mort consécutive le purifie (Manusmṛti, XI, 103-104 ; voir 
aussi Āpastamba Dharmasūtra, I, 25, 1-2 ; Gautama Dharmasūtra, 23, 
8 ; Baudhāyana Dharmasūtra, II, 1.13-15). Encore qu’ Āpastamba relate 
une opinion réprouvant ces peines, car se tuer est un péché (I, 28, 15) 
(sur la prohibition du suicide, Vasiṣṭha Dharmasūtras, 23, 14). Les autres 
crimes appellent des pénitences particulières (Manusmṛti, XI, 170 et 
s.). Encore que la récitation des prières peut absoudre même celui qui 
a commis le crime le plus grave (Manusmṛti, XI, 251). De telles fautes, 
non expiées, entraînent des châtiments dans les naissances suivantes, 
Vasiṣṭha Dharmasūtras, 20, 43-44.
53	 « les trois buts ou moteurs de l’activité humaine », cf. R. Lingat, 
prec., p. 177 et p. 19 :
54	 Sur ce récit, P.V. KANE, History of Dharmaṡāstra, vol. I, Poona, 
1930, p. 123.
55	 Mahendra Pal Singh, « Les Droits de l’Homme dans la 
tradition indienne : un modèle alternatif », Jurisprudence - Revue Critique 
2011, p. 327 (traduit de «Human Rights in the Indian tradition : an 
alternative model», 2 NUJS L. Rev. (2009), p. 147. Adde. W. Menski, 
op. cit., Oxford India Paperbacks, 2009, p. 97. Toutefois, Kāma n’est pas 
absolument nécessaire pour la libération : Manusmṛti, V, 159.
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de la « source » (divine et révélée à des sages éclairés), l’on 
ne peut donc, encore une fois, distinguer formellement les 
ouvrages sur Kāma de ceux sur Dharma (ces derniers étant 
perçus comme les réceptacles privilégiés des normes) : ils 
ont une origine divine sacrée56 ; ils suivent le même che-
minement pour être mis à disposition des hommes, par 
des règles claires. Les deux (et avec Artha) participent d’un 
« devoir être » menant à la libération. Quelques apoph-
tegmes conclusifs de Vātsyāyana peuvent être cités pour 
illustrer ce lien entre les valeurs terrestres : 

« Celui qui connaît cette science d’amour agit dans le 
monde en honorant les valeurs fondamentales Dharma, 
Artha, et Kāma. Il conforme sa propre nature aux ensei-
gnements des Écritures, les śāstra, et n’est plus le jouet de 
ses passions […]. Celui qui a le souci de Dharma, d’Artha, 
et de Kāma participe personnellement au maintien de 
l’univers et fait obstacle au chaos ».57

Dharma est étymologiquement ce qui maintient, ce qui 
soutient58, l’ordre de l’univers comme les actions humaines 
(les deux n’ont d’ailleurs pas à être distingués). Au Dharma 
appartient ce que nous nommerions le plus volontiers 
« droit » (certains défendent que l’on serait alors plus proche 
du fas que du ius59). Les versets donnés aux hommes relatifs 
au Dharma ont été consignés, selon Vātsyāyana, par Manou. 

56	 D’ ailleurs, les « Lois de Manou, traité sur le Dharma », 
apparaissent de manière éloquente dans le premier tome de : Les livres 
sacrés de toutes les religions sauf la Bible, traduits ou revus et corrigés par 
MM.  Pauthier et G.  Brunet ; publiés par M. l’abbé Migne, Paris : les 
Ateliers catholiques, 1858-1866.
57	 Section 7, Chap. 2.
58	 K.L. Seshagiri Rao, « Practitioners of Hindu Law : Ancient and 
Modern », 66 Fordham L. Rev. 1185 (1998) ; J.N. MOHANTY, « Dharma, 
Imperatives, and Tradition : Toward an Indian Theory of Moral Action, 
in Indian Ethics », in Classical Traditions and Contemporary Challenges, 
Purushottama Bilimoria, Joseph Prabhu and Renuka Sharma (dir.), 
Ashgate, 2004, p. 57. Les sens de ce terme sont en réalité bien plus 
nombreux : il s’agit du devoir, religieux comme civil, de la droiture, de la 
bonté, et même du serment (J. Fezas, « Ordalies et serments au Népal, 
des pratiques coutumières au droit écrit », in Droit et cultures n° 22 – 
1991, p. 33 sqq., spec. p. 43).
59	 N. C. SEN-GUPTA, Evolution of ancient Indian law, University of 
Calcutta, Tagore law lectures, Eastern law house, 1950, p. 4.

Les textes relatifs au Dharma sont les Dharmaśāstra, le 
premier étant le traité (smṛti) de Manou (Manusmṛti), 
complété par d’autres traités, notamment ceux attribués à 
Yājñavalkya, à Nārada, ou encore à Viṣṇu. Chaque smṛti 
a été l’objet de commentaire, et l’œuvre considérable rela-
tive au Dharma a été systématisée dans des digestes théma-
tiques. Artha concerne la richesse matérielle, et ce que nous 
nommerions l’économie politique60. Selon Vātsyāyana, c’est 
à Bṛhaspati qu’est revenue la tâche de compiler les versets 
relatifs aux possessions terrestres. Les Kāmasūtra, bien que 
traitant avant tout de Kāma, n’ignorent en rien Dharma et 
Artha : les prescriptions qui y sont faites doivent mener aux 
trois à la fois – du moins dans la mesure du possible61. Ce 
n’est d’ailleurs que lorsqu’une contradiction existe entre la 
recherche de Kāma ou d’Artha et celle de Dharma, que les 
règles de Dharma doivent prévaloir62. En d’autres termes, 
chaque fois que cette contradiction n’existe pas, les normes 
de Kāma ou d’Artha sont tout autant à respecter que celles 
de Dharma.

Kāma, le plaisir des sens, l’amour (entendu comme 
charnel) a été dévolu à Nandi, qui, avec l’assistance de 
Mahādeva, a rédigé en mille chapitres les Kāmaśāstra. 
L’ ouvrage a été réduit par Shvetaketou en des Kāmasūtra 
de cinq cent chapitres, qui ont par la suite été abrégés par 
Bābhravya en cent cinquante chapitres, regroupés en sept 
parties. Certaines ont par la suite été rédigées à nouveau 
par différents auteurs, et Vātsyāyana, remarquant que 
l’étendue et la dispersion de ces sūtra rendaient leur lec-
ture bien ardue, a entrepris de rédiger les Kāmasūtra en un 
seul volume et quarante-quatre chapitres63 (les précédents 

60	 J.D.M.  DERRETT, « Rulers and Ruled in India », in Essays in 
classical and modern hindu law, vol. I, Universal book traders, 1995 p. 52
61	 À titre d’exemple, Section 4, Chap. 1 in fine.
62	 R. LINGAT, ibid.
63	 Une telle réduction est également rapportée concernant les 
ouvrages du Dharma, The Nāradasmṛti, critical edition and translation 
R.W. Lariviere, Motilal Banarsidass, 2003, Prolegomens.
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ouvrages sont perdus). Des commentaires des Kāmasūtra 
ont ensuite été publiés64.

Kāma est défini au second chapitre des Kāmasūtra, 
comme une sensation de plaisir issue de la coïncidence entre 
un organe sensoriel et un objet sensible. Les trois valeurs, 
Dharma, Artha, Kāma, sont hiérarchisées dans cet ordre : 
Dharma, est préférable à Artha, qui est lui-même préfé-
rable à Kāma65. Plus précisément, ces trois buts sont « hié-
rarchisés, interdépendants et inséparables »66. Toutefois, les 
courtisanes, parce que leur métier est de donner du plaisir, 
doivent préférer Kāma aux autres valeurs. L’ on retrouve 
ici l’écho du commandement de la Bhagavad-Gîtâ67, qui 
est fondamental dans la société indienne traditionnelle : 
chacun a une tâche particulière dans la société, il se doit de 
l’acquitter impérativement. En droit hindou en général, les 
règles ne sauraient avoir une portée réellement absolue, et 
doivent toujours être adaptées en fonction du destinataire 
de la règle.

L’ Inde est terre de contrastes, et parmi les objections 
auxquelles Vātsyāyana répond pour défendre son ouvrage68, 
la plus sérieuse est certainement celle selon laquelle la pour-
suite de Kāma est un obstacle à celle de Dharma et Artha. 
La réponse est celle-ci : « les plaisirs sont aussi nécessaires 
que la nourriture et donc légitimes. En outre, ils découlent 
de la pratique d’Artha et de Dharma et demandent une cer-

64	 Le traducteur de la version anglaise servant de base à l’édition de 
l’UGE – donc la première traduction – relève que l’ouvrage original était 
rédigé dans un sanskrit très vieux et très obscur, qu’il aurait été difficile 
de déchiffrer sans le secours d’un Commentaire, intitulé Jayamangla ou 
Sutrabashya, p. XVII
65	 P.V. KANE, History of Dharmaṡāstra, vol. II part. I, Poona, 1941, 
p. 9.
66	 J. FEZAS, Faute et expiation, préc., p. 10.
67	 Bhagavad-Gîtâ, traduit du sanscrit par E.  Sénart, Les Belles 
lettres 2004, XVIII, 47 : « Mieux vaut accomplir, fût-ce médiocrement, 
son devoir propre qu’assumer, même pour l’accomplir en perfection, la 
tâche qui appartient à un autre. On ne contracte aucune tache à remplir 
le devoir que sa nature assigne à chacun ».
68	 Section 1, Chap. 2.

taine modération »69. De la sorte, sont légitimées l’absence 
de contrariété, et la complémentarité, entre les ouvrages 
que nous qualifierions de juridiques et les Kāmasūtra.

La recherche de Kāma est formulée en termes 
impératifs : une jeune fille qui a plusieurs bons partis doit 
choisir l’homme qu’elle croît le plus docile et « le plus apte 
à la faire jouir »70. En revanche, il est permis, et même 
encouragé, de renoncer à Kāma, ce que le jeune Brāhmaṇa 
(de la caste des prêtres) doit faire pendant la période de sa 
vie nommé Brahmacharya, consacrée à l’étude71. Certains 
ascètes prononcent le vœu de respecter de manière 
permanente les règles de chasteté de cette étape, dans un 
but de pureté absolue72.

L’ injonction à l’étude des Kāmasūtra. Le chapitre 
trois des Kāmasūtra enjoint aux hommes et aux femmes 
(si toutefois, lorsqu’elles sont mariées, leur mari y consent) 
de les étudier, tout comme les autres sciences (encore que 
la pratique vaille mieux que les discours, en matière de 
Kāma73). La question de l’accès des femmes aux Kāmasūtra 
est délicate, car certains savants leur interdisent l’étude en 
général. L’ auteur des Kāmasūtra, quant à lui, s’oppose à 
cette mise à l’écart, estimant que Kāma lui-même se révèle 
aux femmes. Les jeunes femmes doivent donc étudier ces 
textes, et s’initier à la pratique amoureuse sous l’égide 
d’une initiatrice à l’érotisme. En outre, elle doit se fami-
liariser avec les soixante-quatre arts74 (kalās), dont la liste 
est donnée ; l’inventaire va du chant à la gymnastique, en 

69	 Édition Zulma, p. 49. Le texte de l’édition UGE évoque « la 
modération » et « la prudence » à apporter dans les plaisirs.
70	 Section 3, Chap. 4, ed. Zulma.
71	 Sur les quatre périodes de la vie, ou les quatre āśrama, et les 
obligations afférentes, cf. Mahendra P.  Singh, Cette revue, 2011, 
p. 308. Sur les obligations de l’étudiant, Manusmṛti, II. Sur la sanction 
de ses obligations de chasteté, l’obligeant à pénitence et sacrifice pour 
toute « émission volontaire de la semence », Manusmṛti̧ XI, 120.
72	 Le Mahatma Gandhi a formé ce vœu à 38 ans, alors qu’il 
était marié. Cf. son Autobiographie ou mes expériences de vérité, Puf, et 
D. Lapierre, Cette nuit la liberté, Pocket.
73	 Section 2, Chap. 10.
74	 Le nombre de soixante-quatre revient aussi dans les Kāmasūtra, 
comme nombre des pratiques connues des experts en Kāma. Il faut 
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passant par la danse, la calligraphie, la préparation des par-
fums, les tours de magie, la lecture, la dialectique, l’archi-
tecture, la connaissance de la médecine âyurvédique, les 
combats de coqs, la connaissance des langues étrangères, 
les jeux d’adresse, les bons usages et la stratégie militaire75. 
Ces quelques exemples montrent assez que Vātsyāyana ne 
voit pas la femme comme passive et cantonnée à des rôles 
secondaires, dans la vie comme dans l’amour76, et que si la 
tradition indienne a pu conduire à un certain déclassement 
des femmes, celui-ci est postérieur à la période des sūtra77. 
La maîtrise de ces arts donne à une courtisane le haut rang 
de gaṇika78, à une femme la préférence exclusive de son mari 
parmi mille autres, et à une femme mariée l’assurance de 
vivre dans l’aisance, même à l’étranger, si jamais elle était 
rejetée par son mari. Les hommes qui souhaitent conquérir 
les cœurs féminins sont invités à posséder ces mêmes arts. 
Si ceux-ci s’avèrent insuffisants, les Kāmasūtra préconisent 
de s’en remettre aux secrets de magie, soit pour améliorer 
son apparence, soit pour ensorceler autrui79.

II. Normes extrasexuelles extraconjugales

L’ honnête homme. L’ honnête homme est celui qui 
maîtrise les soixante-quatre arts, et qui a acquis des biens. 

également connaître ses pratiques, mais manifester de manière plus 
discrète leur maîtrise, cf. Section 3, Chap. 3.
75	 Les Kāmasūtra se complaisent en longues énumérations, 
dressant une fresque pittoresque de la vie dans l’Inde ancienne. D’ une 
manière générale, nous n’illustrerons nos propos qu’à l’aide de quelques 
exemples choisis.
76	 Voyez ainsi comme elle peut avoir, par des baisers notamment, 
un rôle de sollicitation, Section 2 chap. 3.
77	 P.V. KANE, History of Dharmaṡāstra, vol. I, Poona, 1930, p. 367 
s’appuie justement sur ce passage des Kāmasūtra pour étayer son propos. 
Adde. W. Doniger, The Hindus: An alternative history, Penguin press, 
2009, insistant tout au long de son ouvrage sur l’éminent rôle des 
femmes dans l’histoire de la culture hindoue.
78	 L’ équivalent hindou des geisha japonaises.
79	 Section 7. Les buts de l’utilisation de la magie sont très variés : 
attacher l’autre ou s’en détacher, améliorer ses performances… Se rendre 
maître d’autrui par la magie est toutefois un crime secondaire pour les 
Manusmṛti, XI, 63.

Il peut donc organiser sa journée pour prendre soin de sa 
personne, et mettre en œuvre, successivement, nombre de 
ces arts. Au soir de sa journée, sa posture est celle de l’at-
tente de « la venue de celle qui, gagnée à sa cause, passera la 
nuit avec lui »80. Il peut éventuellement dépêcher une confi-
dente – jamais aller chercher lui-même sa compagne. Les 
Kāmasūtra enjoignent à l’honnête homme de se tenir loin 
des groupes qui se tiennent en marge ou en opposition à la 
société, et de vivre en conformité avec les lois reconnues par 
la grande majorité des citoyens, en ne s’adonnant qu’aux 
plaisirs autorisés81.

Les rencontres. Les affaires, les fêtes religieuses, 
les pèlerinages, les mariages, les funérailles, les déplace-
ments sont l’occasion de rencontres. Le commerce en vue 
du mariage implique les hommes autant que les femmes82. 
Nombre d’attitudes sont prescrites pour éveiller l’attention 
de la personne convoitée et lui faire connaître ses inten-
tions, le recours aux entremetteuses n’étant pas exclu83. 
D’ ailleurs, les étreintes commencent, selon les Kāmasūtra, 
par le simple frôlement, par le seul contact physique entre 
deux corps84. Les rencontres, si elles sont réitérées, ne sont 
pas innocentes ; il est réprouvé qu’une femme accepte des 
rendez-vous mais ne cède jamais aux avances : une honnête 
femme se doit soit de refuser les rendez-vous, soit de céder85.

III. Normes extrasexuelles conjugales

Choix de l’épouse. La société indienne est divisée 
en quatre varna (castes, littéralement, « couleurs »), les 
Brāhmaṇa (prêtres), les Kṣatriya (soldats, mais aussi diri-
geants), les Vaiśya (agriculteurs, commerçants, artisans), 
les Śūdra (qui servent les trois autres varna). L’ épouse doit, 
selon les Kāmasūtra, pour que le mariage apporte Dharma 
et Artha, être choisie parmi les jeunes vierges de la caste 

80	 Section 1, Chap. 4, ed. Zulma.
81	 Section 1, Chap. 4.
82	 Section 3, Chap. 4.
83	 Section 5, Chap. 2.
84	 Section 2, Chap. 2.
85	 Section 5, Chap. 2.
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de l’époux86. Sur un tel point, les Manusmṛti sont moins 
rigoureux : l’on peut épouser une femme de sa caste ou 
d’une caste inférieure87. Outre des recommandations sur 
les critères d’honorabilité et de bonne santé de la future 
épousée, les Kāmasūtra disposent que l’homme doit être 
l’aîné de la femme de trois printemps au moins. Une indus-
trie considérable doit être déployée par le garçon, ses parents 
et amis : toute une stratégie est décrite88, qui ne ferait pas 
mentir Loysel89.

S’ il est envisagé qu’en principe, c’est à l’élément 
masculin de chercher à s’unir à une femme90, en revanche, 
lorsqu’en raison de son absence de fortune ou de son statut 
d’orpheline une jeune fille est boudée par les hommes de 
sa caste, c’est à elle de rechercher activement un époux. Les 
prescriptions qui lui sont faites reprennent explicitement 
celles qui sont faites aux jeunes hommes, mais en sens inverse 
– à la seule différence qu’une jeune fille ne doit pas s’offrir 
elle-même. Sous quelques prétextes, elle doit résister avant de 
s’abandonner, dans une perspective de mariage prochain91.

Les lois de Manou complètent les commandements 
sur le choix de l’épouse : doit être évitée la consanguinité 
jusqu’au sixième degré92, les familles affectées de diverses 
tares93, les femmes qui ont elles-mêmes des tares94, ou celles 

86	 Section 3, Chap. 1.
87	 Manusmṛti, III, 12-17. Encore que l’union avec les femmes de la 
dernière caste est déconseillée, particulièrement en premières noces, et 
formellement interdite pour les Brāhmaṇa.
88	 En prolongement de celle entre jeunes gens, Section 3 Chap. 4.
89	 « En mariage il trompe qui peut », A.  LOYSEL, Institutes 
coutumières, avec les notes d’E. de Laurière, Éd. Durand et Videcoq, 
1846, Vol. 1, n° 105.
90	 Section 3, Chap. 4.
91	 Section 3, Chap. 4.
92	 Manusmṛti, III, 5.
93	 Celles qui négligent les sacrements, qui n’enfantent pas de 
mâles, dont les individus sont couverts de longs poils, ou affligés 
d’hémorroïdes, de phtisie…, Manusmṛti, III, 6-7.
94	 Une fille qui aurait des cheveux rougeâtres, qui serait trop ou 
nullement velue, qui serait insupportable par son bavardage, qui a un 
prénom néfaste…. Manusmṛti, III, 8-9.

qui n’ont pas de frère95. Les Nāradasmṛti portent en outre 
l’ordre d’examiner l’époux avant le mariage, afin de s’as-
surer de sa virilité96. Les Yājñavalkyasmṛti97 prescrivent un 
examen similaire de la femme, afin que l’homme soit cer-
tain de ne pas épouser un eunuque.

Consentement des conjoints. Très certainement, 
les Kāmasūtra s’inscrivent dans une tradition couramment 
décrite comme faisant peu de cas du consentement des 
futurs époux. Ce n’est certainement pas le consentement 
qui fait le mariage, tel que le christianisme l’a imposé aux 
droits occidentaux. Toutefois, le futur époux semble bien 
avoir, selon Vātsyāyana, le choix de son épouse, puisque 
divers conseils lui sont donnés pour faire un bon choix98. 
De même, la future épousée a certainement un mot à dire. 
Un śloka99 est d’ailleurs cité : « Une jeune fille ne sera jamais 

95	 Manusmṛti, III, 11 : La raison de cette prohibition est la suivante : 
des règles religieuses imposent que les descendants mâles honorent la 
mémoire d’une personne sur trois générations pour qu’elle obtienne le 
salut. L’ homme sans postérité mâle a la faculté d’adopter un petit-fils, 
afin de ne pas briser cette suite de personnes obligées. Il est déconseillé 
d’épouser une femme qui n’a pas de frère pour éviter que le beau-père 
soit tenté d’adopter un petit-fils (cf. Yājñavalkya Smṛti, III, LII, ainsi 
que le commentaire et la glose afférents). Les Nāradasmṛti, (Titles of 
law, Chap. 1, v. 4-5) rappellent que les hommes souhaitent avoir des 
fils, car ceux-ci payent pour eux les dettes sacrées comme les dettes 
séculières. La même raison justifie la règle de lévirat des Nāradasmṛti 
(Chap. 12, v. 79 sqq.) : une femme qui devient veuve sans avoir donné de 
postérité à son mari doit connaître le frère de celui-ci jusqu’à ce qu’elle 
donne naissance à un fils, qui sera considéré comme étant le fils de son 
défunt mari. Il est précisé que dans de telles unions, le plaisir ne doit 
pas être recherché : les corps doivent être huilés, les visages détournés, 
les baisers évités, les rapports ne doivent avoir lieu que pendant la 
saison propice à l’enfantement (Adde. Vasiṣṭha Dharmasūtra, 17, 55 ; 
admettant la poursuite des relations jusqu’à deux descendants, Gautama 
Dharmasūtra, 18, 4-8). Le lévirat a été interdit en raison « de la faiblesse 
de la chair », trop prompte au plaisir, par les Āpastamba Dharmasūtra, II, 
27, 2-7. Sur la filiation en droit hindou, D. Annoussamy, Le droit Indien 
en marche, vol. 2, SLC, 2009, p. 23.
96	 Nāradasmṛti, (Titles of law, Chap. 12, v. 8-13).
97	 Yājñavalkya Smṛti̧ III, III
98	 Section 3, Chap. 1 et 2.
99	 Au sens premier, il s’agit d’une forme métrique de versification, 
principalement utilisée dans la poésie épique ; le terme a ici le sens 
d’adage.
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comblée si ses parents l’ont forcée, par cupidité, à prendre 
pour mari un homme aisé, sans se soucier de son apparence 
et de ses qualités […] »100, sans compter qu’il apparaît que 
des filles qui, « dans le passé, se sont mariées à des hommes 
qu’elles avaient elles-mêmes choisis dans leur propre caste 
[…] furent toujours heureuses »101. Vātsyāyana s’exclame 
même : « Un mariage réussi est toujours un mariage 
d’amour ! »102. En outre, il est enjoint aux garçons de se 
faire apprécier de la jeune fille qu’ils épouseront peut-être 
un jour. En effet, « Qu’il soit pauvre et débordant de qua-
lités, médiocre se faisant passer pour homme de bien, riche 
voisin ou dépendant de son père, de sa mère ou de ses frères, 
un homme ne peut prétendre au mariage s’il n’a eu soin de 
se faire apprécier de la jeune fille qu’il convoite, et cela dès 
son enfance »103.

D’ ailleurs, il est relevé par Ghoṭakamukha, l’auteur 
d’une section sur l’épouse dans un ouvrage précurseur 
des Kāmasūtra de Vātsyāyana, que les fiançailles d’adoles-
cents104 doivent être encouragées car elles permettent d’ac-
quérir le Dharma105.

100	 Section 3 Chap. 4, éd. Zulma.
101	 Section 3, Chap. 5, éd. Zulma.
102	 Section 3, Chap. 5, éd. Zulma.
103	 Section 3 Chap. 3, éd. Zulma.
104	 Le mariage des enfants ne date pas de la tradition la plus 
ancienne, cf. W.  Menski, Hindu Law…, préc. p. 326. Toutefois, les 
femmes devaient être mariées jeunes, car des textes (Nāradasmṛti, Chap. 
12, v. 26-27 ; Baudhayana, IV, 1.12 ; Bṛhaspatismṛti, XXIV, 3) assimilent 
le fait de ne pas marier sa fille réglée à tuer un embryon à chaque période 
menstruelle. Pour Baudhāyana Dharmasūtra, IV, 1, 12, la peine prévue 
pour les avorteurs doit être subie par celui qui ne marie pas sa fille dans 
les trois ans après sa puberté. Et, pour les mêmes raisons, la peine est la 
même pour celui qui ne connaît pas charnellement sa femme pendant 
trois ans ! (IV, 1, 17). Sur les pénitences que les avorteurs doivent respecter 
leur vie durant : Āpastamba, I, 28, 21. En outre, il est également écrit 
(Baudhāyana Dharmasūtra, I, 11, 4) que les rites funéraires ne sont pas 
prescrits (donc qu’une pleine personnalité n’est pas acquise, pour parler en 
termes occidentaux) lorsqu’un garçon meurt avant ses trois ans ou avant 
d’avoir des dents, et lorsqu’une fille meurt avant d’être mariée. En France, 
l’on peut rappeler que si l’âge du mariage est désormais de 18 ans pour les 
garçons et les filles, la « majorité sexuelle » est fixée à 15 ans depuis 1945, 
elle l’était à 13 ans par une loi de 1863, et à 11 ans par une loi de 1832.
105	 Section 3 Chap. 3.

Célébration du mariage106. Épouser signifie entrer 
dans le cadre du droit ; il faut le faire conformément aux 
textes, dit Vātsyāyana107, et se soumettre à une cérémonie 
particulière108. Les lois de Manou prévoient huit formes de 
mariages109. Vātsyāyana estime qu’il ne faut choisir que l’un 
des quatre mariages : Brahma, Prājāpatya, Ârṣa ou Daiva, 
les autres formes n’étant pas conformes ; là encore, les 
Kāmasūtra sont plus restrictifs que les Manusmṛti110.

Pourtant, Vātsyāyana décrit le mariage de type 
Gandharva, le mariage d’amour par excellence, dans lequel 
les épousés s’aiment, et convolent sans en informer leurs 
parents. L’ époux doit honorer le feu sacré, sacrifier à Agni, 
le dieu du feu, avec une herbe particulière, faire trois circu-
mambulations. Ceci fait, le mariage est formé, les parents 
peuvent être informés, et Vātsyāyana conseille de se pré-
parer à leur courroux111 ! Cette forme de mariage est par-

106	 Si le statut personnel hindou donne dans l’Inde contemporaine 
l’accès à des formes traditionnelles de célébration du mariage, il ne s’agit 
pas exactement de celles qui vont être décrites, cf. Hindu Marriage Act, 
1955.
107	 Section 3, Chap. 1.
108	 Sur les rites de mariage, D. Annoussamy, op. cit. (t. I), p. 248.
109	 Manusmṛti, III, 21 sqq. : le premier : un père accorde sa fille à 
un homme vertueux ; le deuxième : un père accorde sa fille au prêtre 
qui officie ; le troisième : un père accorde la main de sa fille, le futur 
époux offrant une vache et un taureau ou un autre couple semblable 
pour une cérémonie ; le quatrième : le père marie sa fille en prononçant 
des formules rituelles ; le cinquième : la fille est donnée contre des 
présents convenables ; le sixième : le mariage d’amour entre une jeune 
fille et un jeune homme (Manou précise que cette union « née du désir 
a pour but les plaisirs de l’amour) ; le septième : le rapt par la force d’une 
jeune fille qui résiste ; le huitième : le ravissement d’une femme endormie 
ou enivrée. La valeur des enfants et la possibilité qui leur est accordée 
de libérer leurs ancêtres et descendants dépend du type de mariage. 
Adde. Nāradasmṛti, Chap. 12, v. 38 sqq ; Gautama Dharmasūtra, 4.6. ; 
Yājñavalkya Smṛti, III, LVIII. Le droit hindou contemporain ne les 
conserve évidemment pas toutes ! cf. D. Annoussamy, ibid. et Le droit 
indien en marche, vol. 2, SLC, 2009, p. 37.
110	 Manusmṛti, ibid : tous les mariages sont licites, même si l’usage 
des deux derniers est formellement déconseillé ; tous ne sont certes 
pas permis aux Brāhmaṇa, mais ils ont malgré tout le choix parmi six 
formes. Par ailleurs, les Manusmṛti s’opposent à la pratique de la dot (III, 
51).
111	 Section 3, Chap. 5.
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ticulière, en ce qu’elle est insusceptible d’annulation, pour 
quelque cause que ce soit. Pour amener la jeune fille en pré-
sence du jeune homme, divers expédients sont présentés : 
de la persuasion au rapt, en passant par l’absorption de 
drogues. Les formes les plus violentes heurtent le Dharma ; 
mieux vaut s’en abstenir, mais il semble que la fin justifie 
assez facilement les moyens pour les Kāmasūtra.

Égalité des époux. Contrairement à une vision 
qui prônerait la dépendance de l’épouse vis-à-vis de son 
mari, et de sa belle-famille, qui imprègne d’ailleurs les 
Manusmṛt112, les Kāmasūtra insistent sur l’équilibre qui 
doit exister entre les époux113. Vātsyāyana114 conseille tout 
autant de rejeter les alliances de domination (l’homme 
devient le domestique de sa femme et de la famille de celle-
ci), que les alliances de soumission (la femme est tyrannisée 
par son mari et la famille de celui-ci). La véritable alliance 
n’existe qu’en l’absence d’esprit de domination. D’ ailleurs, 
le statut de l’épouse était certainement meilleur pendant les 
premiers temps de la période hindoue, que sous la domina-
tion islamique ou britannique115.

112	 Manusmṛti, V, 147 sqq : outre le fait que les règles sur la conduite 
des femmes appartiennent au même livre que les règles concernant 
l’impureté, ils disposent : « 147. Une petite fille, une jeune femme, une 
femme avancée en âge, ne doivent jamais rien faire suivant leur propre 
volonté, même dans leur maison. 148. Pendant son enfance, une femme 
doit dépendre de son père ; pendant sa jeunesse, elle dépend de son 
mari ; son mari étant mort, de ses fils ; si elle n’a pas de fils, des proches 
parents de son mari ou, à leur défaut, de ceux de son père ; si elle n’a 
pas de parents paternels, du souverain, une femme ne doit jamais se 
gouverner à sa guise ». Les Nāradasmṛti, (Titles of law, Chap. 1, v.29-30) 
pose un système de dépendance, dans lequel seul le père de famille est 
véritablement indépendant chez lui, ce qui n’est pas sans rappeler le droit 
romain classique. Adde. Vasiṣṭha Dharmasūtras, 5.1-3.
113	 D’ ailleurs, les Manusmṛti disposent (III, 56-57) que « partout 
où les femmes sont honorées, les divinités sont satisfaites ; mais lorsqu’on 
ne les honore pas, les actes pieux sont stériles. Toute famille où les 
femmes vivent dans l’affliction ne tarde pas à s’éteindre ; mais lorsqu’elles 
ne sont pas malheureuses, la famille s’augmente et prospère en toutes 
circonstances ».
114	 Section 3, Chap. 2.
115	 K.R.R. Sastry, op. cit., p. 121. Le statut juridique de la femme 
en Inde est l’objet de très nombreuses études, les auteurs s’accordant sur 
les fluctuations dans l’histoire de ce statut, et sur le fait qu’aux temps 

Rôle domestique de l’épouse. Les Kāmasūtra 
brossent un tableau du rôle domestique de l’épouse116 qui 
est très semblable à celui que Michel Foucault dépeint pour 
la Grèce antique117. L’ épouse règne en maîtresse de maison : 
sa responsabilité englobe la propreté de la maison, le respect 
des règles concernant les divinités domestiques, l’abondance 
au potager, la nourriture ; le payement des domestiques, la 
surveillance des champs et des animaux, la préparation et la 
conservation des alcools ; l’hospitalité. Elle doit se montrer 
avisée dans les achats de marchandises, attentive aux varia-
tions des cours. C’ est à elle que revient la charge de calculer 
le budget du ménage. Lors des absences de son mari, elle 
doit redoubler d’efforts pour tenir la maisonnée, chercher à 
générer des bénéfices. La maison apparaît comme l’espace 
de liberté d’administration pour l’épouse ; seulement pour 
des actes de disposition (récompenses importantes aux 
domestiques), elle doit solliciter l’accord de son mari. Par 
contre, l’extérieur est un domaine dans lequel elle ne sau-
rait agir sans avoir consulté son époux. En revanche, un 
point distingue sérieusement les Kāmasūtra d’autres textes : 
le but ultime du dévouement de l’épouse, c’est de plaire à 
son mari, de le maintenir attaché à elle, et non l’obéissance 
à un certain devoir.

La polygamie. La polygamie a été acceptée en Inde, 
que ce soit sous la domination hindoue ou mahométane – 
ce ne sont que les Britanniques qui ont souhaité mettre fin 
à cette pratique118. Il ne faut toutefois pas croire que le phé-
nomène a jamais été très répandu, sauf peut-être dans les 
familles royales. Les Kāmasūtra119 évoquent les règles que 
chaque épouse doit respecter, en raison de l’ancienneté de 

Védiques la femme était à tout le moins l’égale de l’homme : cf. entre 
autres N. JAYAPALAN, Women Studies, Dehli, 2000 ; Manjushree, The 
position of women in the Yājñavalkyasmṛti, Prachi, 1990.
116	 Section 4, Chap. 1.
117	 M. Foucault, L’ usage des plaisirs, préc., p. 169 sqq.
118	 Le nombre maximum d’épouses est fixée selon la caste : de la 
plus élevée à la plus basse les Baudhāyana Dharmasūtra (I, 16, 1-5) fixent 
ce nombre à 4, 3, 2, 1 ; mais les Vasiṣṭha Dharmasūtra (1, 24) le déclinent 
ainsi : 3, 2, 1, 1.
119	 Section 4, Chap. 2.
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son mariage. Les raisons qui poussent à la polygamie sont, 
selon Vātsyāyana, la stupidité ou le mauvais caractère de la 
première femme, ou des infortunes comme la stérilité ou la 
naissance exclusive de filles (pour des questions religieuses, 
avoir une descendance mâle est absolument essentiel). Les 
Kāmasūtra ne traitent quasiment pas du divorce120 ou de la 
séparation121 : l’on prend une autre épouse, mais on garde 
celle qui ne donne pas satisfaction ! D’ autres textes pres-
crivent des pénitences, pour la femme qui abandonnerait 
injustement son mari comme pour le mari qui abandonne-
rait injustement sa femme122.

Vātsyāyana souffle le chaud et le froid sur le com-
portement des épouses entre elles ; s’il leur prescrit de se res-
pecter, de s’honorer mutuellement, il leur donne aussi des 
techniques pour faire naître des querelles et les envenimer. 
En réalité, un seul mot d’ordre transparaît : chaque épouse 
doit manœuvrer habilement pour devenir ou rester la favo-
rite de l’époux. Deux śloka illustrent cela123 : « Celui qui est 
polygame doit traiter toutes ses épouses avec la même hon-
nêteté, sans mépris ni excès d’indulgence pour leurs tra-
vers », « La jeune femme qui a maîtrisé son humeur et dont 
la conduite est conforme aux Écritures écrase ses rivales et 
subjugue son mari ».

La polygamie se transforme, lorsque l’époux est un 
souverain, en système de harem, monde réglé et clos : les 
femmes du harem échappent à tout travail pénible, mais 
n’ont pas la liberté de sortir de l’enceinte124, les visites leur 
étant rendues n’étant qu’épisodiques125. L’ introduction – 

120	 Les Baudhāyana Dharmasūtra (II, 4,6), non sans une pointe 
d’humour, estiment quant à eux qu’un mari peut renvoyer sa femme 
après dix ans si elle n’a pas donné d’enfants, après douze ans si elle ne 
donne que des filles, après quinze ans si tous ses enfants meurent, mais 
immédiatement si elle a la langue trop bien pendue.
121	 Toutefois, Section 4, Chap. 2, il est envisagé que la veuve 
remariée quitte son nouveau mari : si elle le quitte volontairement, elle 
doit lui rendre tout ce qu’il lui a donné, sauf les « souvenirs de cœur » ; s’il 
la répudie, elle peut tout garder.
122	 Āpastamba, I, 28, 19.
123	 Section 4, Chap. 2 in fine, Éd. Zulma.
124	 Section 4, Chap. 2 in fine.
125	 Section 5, Chap. 5.

risquée – d’un homme dans le harem – relativement sou-
haitable car ces dames sont potentiellement insatisfaites – 
suppose des précautions, le recours à des travestissements, 
des complicités ou à la corruption126. Une recette est même 
donnée pour acquérir l’invisibilité ! Dans certaines régions, 
le harem est en fait plus ou moins officiellement ouvert aux 
Brāhmaṇa, voire à leurs amis.

Il est encore rapporté que – et cela contredit ouver-
tement les Manusmṛti – l’inceste est pratiqué dans cer-
taines régions127. Les fils du roi peuvent ainsi avoir un 
commerce charnel avec toutes les épouses de leur père, 
sauf leur mère. Les proches parents du roi peuvent être 
autorisés à faire de même.

Le remariage des veuves. L’ imaginaire occidental 
penserait volontiers que les femmes, au décès de leur mari, 
sont, selon la coutume du Satī, systématiquement immo-
lées sur le bûcher funéraire128. Sans renier l’existence du 
phénomène, combattu avec plus ou moins de succès sous 
la domination britannique par le Sati Prevention Regu-
lation Act (1829), il semble être une pratique postérieure 
aux Kāmasūtra, et en tout cas non systématique129. Les 
Kāmasūtra évoquent le remariage des veuves – il peut être 
dû à la nécessité de conserver des moyens de subsister, 
mais aussi, tout simplement, pour chercher le bonheur130 ! 
Il est possible que la veuve convolant une seconde fois ait 
des biens : elle a donc la possibilité de porter ses propres 
bijoux, de pourvoir aux dépenses des noces.�Sa place parmi 
les femmes de la maison, si elles sont plusieurs, est particu-
lière : la place de chacune est en principe fonction de l’an-

126	 Section 5, Chap. 6.
127	 Section 5, Chap. 6.
128	 Pour une analyse rigoureuse, R. Lewinshon, Histoire de la vie 
sexuelle, trad. L. Lamorlette, Payot, 1957, p. 37.
129	 Alors même que les Manusmṛti sont hostiles au remariage des 
veuves (V, 156), ils ne leur prescrivent que la chasteté et la dévotion. 
Le dernier commentaire des Yājñavalkya Smṛti, (XVIIIe siècle) par 
Bālaṃbhaṭṭī (III, LXXXVI), discute longuement la pratique du Sati 
(Anugamana), pour en conclure que l’on peut imaginer que la veuve suit 
son devoir autant en suivant son mari dans la mort, qu’en restant sur 
terre pour remplir ses devoirs.
130	 Section 4, Chap. 2.
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cienneté du mariage ; la veuve remariée, alors même qu’elle 
serait la dernière épousée, est certainement d’un âge corres-
pondant à celui de l’épouse « aînée », d’où son statut propre. 
Le remariage des veuves a pu faire débat dans des textes 
plus directement juridiques131. Du remariage des veufs, il 
n’est pas traité ; il ne fait aucun doute que la pratique ne 
posait aucun problème.

IV. Normes sexuelles indépendantes du lien conjugal

Égalité des sexes. Des chapitres concernant 
l’union sexuelle des amants, il n’est guère d’aspects juri-
diques ou ambijuridiques à tirer. Sauf, à tout le moins, 
pour constater que Vātsyāyana défend, contre des doc-
trines contraires, une stricte égalité entre l’homme et 
la femme, ou du moins, un parallélisme certain dans le 
plaisir132. Ce parallélisme se traduit par le fait que des 
classifications entre les amants s’appliquent à la fois aux 
hommes et aux femmes. Le critère peut-être celui de la 
taille des organes génitaux (l’homme étant lièvre, taureau 
ou cheval selon la taille de son liṅga133, la femme antilope, 
jument ou éléphante, selon la profondeur de son yoni – ce 
qui conduit, selon les conjonctions, à un plaisir modéré, 
violent, ou insignifiant)134 ; ou encore de l’ardeur du désir : 
petite passion, moyenne passion, intense passion ; ou enfin 
du temps passé à l’acte sexuel : partenaire rapide, modéré, 

131	 K.R.R. Sastry, op. cit., p. 124. Cf. les Nāradasmṛti, chap. 12, 
qui admettent le remariage d’une femme lorsque le mari est disparu ou 
mort, lorsqu’il est devenu un ascète religieux (stade de renonciation de la 
vie), lorsqu’il est impotent, ou lorsqu’il a été déchu de sa caste.
132	 Section 2, Chap. 1.
133	 L’ homme qui serait complexé ou soucieux du plaisir de sa 
partenaire a la possibilité d’essayer quelques recettes de magie pour 
faire grossir, de manière temporaire ou permanente, son liṅga – à moins 
qu’il préfère porter quelques objets de substitution s’utilisant seuls, 
éventuellement attachés à la ceinture, ou se positionnant sur le liṅga, ou 
encore en se perforant le pénis pour y introduire, avant le rapport, des 
objets tels que des anneaux ou des bâtons.
134	 Selon Vātsyāyana, là réside l’un des freins à l’adultère féminin : 
la femme antilope craindrait la violence de la conjonction avec un amant 
cheval ; ou la femme éléphante l’insignifiance de la relation avec un 
lièvre. Cf. Section 5, Chap. 1.

ou qui fait durer. Peu importe la catégorie à laquelle l’on 
appartient, c’est l’accord des partenaires qui compte.

Vātsyāyana réfute soigneusement les objections 
tendant à distinguer homme et femme sur l’intensité du 
plaisir, ou sur la différence de nature entre les fluides mas-
culins et féminins. Par contre, cette analogie dans le plaisir 
n’occulte pas une soigneuse différenciation des rôles selon 
le sexe. Cette différenciation est toutefois parfaitement sus-
ceptible d’inversion : si l’amant se lasse, par goût personnel 
ou pour satisfaire la curiosité de son amant, une femme 
peut jouer le rôle de l’homme135.

D’ ailleurs, c’est à l’homme d’être attentif aux cou-
tumes amoureuses, en raison des habitudes différentes des 
jeunes femmes de différentes provinces136 ; suivant leur 
région, les partenaires sont décrites comme appréciant, 
ou non telle ou telle pratique érotique, ou comme ayant 
plutôt certains tempéraments ou particularités137. Surtout, 
l’homme se doit d’être vigilant quant aux souhaits et réti-
cences de sa partenaire, surtout s’il s’agit d’une toute jeune 
fille138. Si le viol, qui est sanctionné par le droit hindou 
ancien139 n’est pas expressément envisagé par les Kāmasūtra, 
c’est certainement parce que les étapes par lesquelles passe le 
commerce amoureux selon ce texte l’excluent évidemment.

La souffrance. Les Kāmasūtra traitent de la souf-
france comme un effet de la quête du plaisir. Elle peut être 
due à une conjonction déséquilibrée entre un homme cheval 

135	 Section 2, Chapitre 8.
136	 Cette précaution vaut dans tous les domaines : elle est inhérente 
à la culture hindoue, les Aryens suivant les Védas s’étant étendus dans 
des contrées qui n’étaient pas vierges de toute civilisation, cf. H. P., 
Glenn, Legal traditions of the world, sustainable diversity in law, Oxford 
University Press, 4th Ed., 2010, p. 307. Toutefois, les rapports avec des 
femmes non-aryennes sont interdits par certains textes Āpastamba 
Dharmasūtra, I, 27, 10, qui ne prescrit toutefois comme sanction que 
le fait de s’asseoir dans l’herbe jusqu’à attraper un coup de soleil dans le 
dos.
137	 Section 2, chapitre 5.
138	 Section 2, Chapitre 8, Section 5, chap. 2.
139	 Nāradasmṛti, Chap. 12, v. 70 ; la peine est de l’amputation de 
deux doigts, et de la mort si la victime est de la plus haute caste, et non 
le coupable.
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et une femme antilope, ou à des pratiques telles que les grif-
fures ou morsures140. À ce propos, les marques laissées sur 
le corps de l’autre ont un double effet : conserver le souvenir 
du plaisir, et accroître le désir141. L’ on ne trouve rien de sem-
blable aux pratiques sado-masochistes dont l’appréciation 
de l’opportunité de la sanction remonte jusqu’à la Cour 
Européenne des Droits de l’Homme142. Néanmoins, il est 
envisagé que certaines morsures (une typologie détaillée 
des morsures est donnée) meurtrissent l’épiderme, voire 
laissent de véritables ecchymoses. Les Kāmasūtra notent 
que ces « pratiques particulièrement cruelles sont réser-
vées aux tempéraments violents ». Cette précision met en 
lumière l’importance donnée à l’accord des tempéraments 
dans le choix des partenaires.

Là encore, Vātsyāyana refuse de considérer la femme 
comme soumise à l’homme dans le plaisir ; le chapitre des 
morsures se conclut, comme d’autres, par des śloka, dont on 
peut reproduire des passages : 

« Si un homme hors de lui mord une femme avec violence 
et la blesse, elle ne doit pas se résigner mais lui rendre 
la pareille avec deux fois plus de rage. […] Quand des 
amants agissent de la sorte, leur amour mutuel peut durer 
un siècle sans faiblir ! ».143

Plus violent semble le chapitre144 sur les coups que s’in-
fligent les amants (toujours dans le cadre de la recherche 
du plaisir). La manière de frapper, et les zones du corps 
sur lesquelles l’on peut frapper sont définies, mais infliger 
la douleur est bien le but recherché. Les coups provoquent 
l’émission de sons particuliers – l’on connaît l’importance 
des mantra dans la culture hindoue. Ici aussi, hors de ques-
tion que la relation soit unilatérale ; les coups sont portés 
réciproquement, tant par l’homme que par la femme. 

140	 Section 2, chap. 4-5.
141	 L’ on peut même pratiquer ces marques sur le corps d’une 
entremetteuse, pour émoustiller la femme que l’on cherche à séduire, cf. 
Section 5, Chap. 4.
142	 CEDH, 6 juillet 2007, K.A. et A.D. c. Belgique, Requêtes 
n° 42758/98 et 45558/99.
143	 Section 2, chap. 5, édition Zulma.
144	 Section 2, Chap. 7.

Vātsyāyana refuse en revanche l’utilisation jugée cruelle, 
barbare et méprisable d’instruments comme des poinçons 
ou des coins de bois pour infliger la souffrance.

Règles de pureté. Vātsyāyana exprime son désac-
cord avec Suvarṇanābha, l’auteur d’un ouvrage précurseur 
des Kāmasūtra, sur la possibilité de s’accoupler dans l’eau : 
montrant certainement une évolution dans les règles de 
pureté, le plus récent considère comme non convenable 
cette pratique : elle souille l’eau145. De même, parmi les 
recettes de magie, l’on doit s’abstenir de celles qui sup-
posent le contact des choses impures, ou des lésions corpo-
relles graves ou la mise à mort d’êtres vivants146.

Les Manusmṛti expriment des règles plus précises, 
sur les moments opportuns pour connaître charnellement 
sa femme. L’ on distingue les jours favorables à l’enfante-
ment (et certains plutôt favorables à la naissance de filles ou 
de garçons), pendant lesquels il est enjoint au mari de s’ap-
procher de sa femme ; les jours interdits, soit en fonction du 
cycle menstruel, soit en fonction des phases de la lune ; les 
autres jours, l’union est permise dans un but de volupté147. 
Les Vasiṣṭha Dharmasūtras148 attachent une impureté aux 
règles, pour des raisons mythologiques : elles sont la trace 
d’une sorte de péché originaire d’Indra. Par contre, l’état de 
grossesse est parfaitement pur, et les relations sexuelles sont 
permises pendant ce temps.

La pureté s’envisage également, selon certains textes, 
des personnes avec lesquelles une relation est permise, selon 
le système des castes : si une femme d’une caste élevée s’unit 
avec un homme de la plus basse caste, le roi doit la faire 
dévorer par les chiens, et l’homme doit également être 
tué149. En revanche, des relations symétriques (homme 

145	 Selon les Manusmṛti, V, 132-135 ; 173-174, toutes les cavités 
sous le nombril, ainsi que la liqueur séminale, sont impures, et l’union 
sexuelle dans l’eau est interdite, et exige pénitence.
146	 Section 7, Chap. 1.
147	 Manusmṛti, III, 45 sqq., Adde Āpastamba Dharmasūtra, 1.16-23
148	 Vasiṣṭha Dharmasūtras, 5, 8 ; 28, 3 ; 12, 24.
149	 Gautama Dharmasūtra, 23, 14-16. Adde Vasiṣṭha Dharmasūtras, 
21, 1, qui, par contre, prévoit une purification de la femme par 
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d’une haute caste s’unissant à une femme de basse caste) 
sont en principe permises150.

Droit de cuissage du souverain. La Tradition 
indienne du Dharma discourt plus des devoirs que des 
droits ; plus élevé l’on est dans la hiérarchie sociale, plus 
forts sont les devoirs. Les souverains ont donc nombre de 
devoirs151, et sont particulièrement soumis au Dharma. Les 
Kāmasūtra le rappellent : 

« Les rois et les hauts dignitaires n’ont pas accès aux 
demeures du peuple. En outre, leur vie publique et leurs 
fonctions les obligent à avoir une conduite irréprochable 
et exemplaire […]. Ceux qui ont des charges officielles ne 
peuvent agir au gré de leurs envies ».152

Néanmoins, il est aussitôt précisé que des expédients sont 
possibles ! Les villageoises peuvent ainsi être obtenues sur 
simple demande, de même que les femmes qui rendent 
visite aux épouses du harem (dans un tel cas, le roi doit 
chercher, par une intermédiaire, le consentement de l’élue). 
Un peu plus expéditive est la méthode par laquelle le roi 
fait arrêter et enfermer le concubin ou l’époux de la femme 
qu’il désire, au besoin sous de fausses accusations !

Un véritable droit de cuissage existerait, selon 
Vātsyāyana, dans certaines contrées : les jeunes épousées 
passant un temps au harem du roi, avant d’être congédiées. 
Néanmoins, un śloka vient rappeler que le roi conquiert de 
la grandeur à maîtriser ses désirs, et à ne pas convoiter les 
femmes d’autrui.

La question des unions « contre nature »153. Le 
droit indien contemporain garde en tant que stigmate de 
la colonisation britannique la section 377 du Code pénal 

l’accomplissement d’une pénitence (elle doit être menée sur une grande 
route nue, montée sur un âne noir).
150	 Baudhāyana Dharmasūtra, IV, 1, 3-10 prescrit, dans un tel cas, 
une pénitence consistant à contrôler sa respiration sept fois par jour 
pendant sept jours.
151	 Mahendra Pal Singh, préc.
152	 Section 5, Chap. 5, Éd. Zulma.
153	 Pour l’opposition, déjà chez Platon, entre les rapports conformes 
à la nature et ceux qui lui seraient contraires, M. Foucault, Histoire de 
la sexualité, t. 2, L’ usage des plaisirs, Gallimard, 1984, p. 54.

indien, prohibant les unions « contre nature » : « quiconque 
a volontairement un rapport charnel contre l’ordre de la 
nature avec tout homme, femme ou animal doit être puni 
d’emprisonnement à vie […] ». Les rapports homosexuels 
ne sont pas les seuls visés, puisque toute activité sexuelle 
autre que le coït vaginal tombe sous l’incrimination, même 
entre personnes de sexe différent. La High Court of Dehli 
a toutefois récemment désactivé ce texte154, qui ne peut plus 
s’appliquer entre personnes adultes consentantes.

Les Kāmasūtra n’ont pas connaissance du caractère 
« contre nature » de telles conjonctions. La sodomie est pré-
sentée comme pratiquée (dans un couple hétérosexuel, a 
priori) dans une région, où elle est qualifiée de « plaisir mer-
veilleux »155. De même, la fellation, comme d’une manière 
générale l’aupariṣṭaka (toute conjonction bucco-génitale) 
n’est pas interdite ; mieux, elle est décrite comme une suc-
cession précise de huit opérations. Par contre, Vātsyāyana 
mentionne l’hostilité des anciens auteurs (ācārya) pour 
ce genre de pratique ; pour sa part, il relève des disparités 
régionales dans l’acceptation de la pratique, et se borne à 
la déconseiller avec les femmes mariées, tout en relevant 
qu’elle ne présente de toute façon aucun danger. Surtout il 
relève quelques śloka mentionnant que l’aupariṣṭaka se pra-
tique entre amis du même sexe, ou aussi bien de l’homme 
sur la femme que réciproquement, et pourquoi pas simul-
tanément. Resterait une prohibition de l’aupariṣṭaka pour 
les Brāhmaṇa instruits, les ministres royaux et les gens 
de renom… mais au final, une licence générale semble 
accordée, puisque ces agissements sont clandestins156.

L’ onanisme et les rapports homosexuels sont évo-
qués au détour d’un chapitre sur les femmes du harem 
royal157. Les rois ne pouvant satisfaire toutes leurs épouses158 

154	 2 juillet 2009, WP(C)7455/2001, Naz foundation vs. Govnt of 
FCT of Dehli.
155	 Section 2, Chap. 6, édition Zulma.
156	 Section 2, Chap. 9.
157	 Section 5, Chap. 6.
158	 Le problème est consubstantiel au harem, R.  Lewinshon, 
Histoire de la vie sexuelle, trad. L. Lamorlette, Payot, 1957, p 120, qui 
évoque la « sous-alimentation sexuelle ».
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(malgré l’usage de « moyens de substitution » par le souve-
rain conscient des limites de ses capacités), celles-ci se tra-
vestissent et substituent au membre viril des racines ou des 
fruits de même forme pour se donner du plaisir, quand elles 
ne se couchent pas sur une statue dont le liṅga est apparent 
et en érection159. Par contre, les Manusmṛti hésitent quant à 
la sanction de l’union charnelle entre hommes ; un passage 
la punit de la perte de sa caste160, un autre exige seulement 
qu’un bain purificateur soit pris avec ses vêtements161.

La semence étant conçue comme portant la vie, 
donc sacrée, les Manusmṛti interdisent, et sanctionnent 
d’une pénitence, le fait d’émettre la semence hors d’un 
coït potentiellement fécond, en visant précisément le fait 
de la répandre avec des femelles d’animaux, ou avec une 
femme ayant ses règles, ou « dans toute autre partie que 
la naturelle », ou dans l’eau162. Ce n’est pas ici, y compris 
pour la bestialité163, une union « contre nature » qui est 
l’objet de désapprobation164, mais une atteinte à la vie 
potentielle contenue dans la semence. L’ apparente contra-
diction entre le texte sur Kāma, qui serait permissif, et un 
texte sur Dharma, qui serait prohibitif, cède donc lorsque 
l’on constate qu’ils ne font que traduire deux préoccupa-
tions différentes. Il ne s’agit pas tant d’une contradiction 
entre les textes, mais entre les valeurs que chaque texte 
cherche à préserver.

159	 La conception d’une particularité des pratiques de plaisirs 
naissant de désirs entre partenaires de même sexe serait le fruit d’une 
construction en Occident, cf. M. Foucault, L’ usage des plaisirs, préc., 
p. 212.
160	 Manusmṛti, XI, 67. En réalité, cette sanction peut être commuée 
en pénitence basée sur le jeûne, cf. Manusmṛti, XI, 124.
161	 Manusmṛti, XI, 174. La même pénitence est prévue pour avoir 
connu une femme « dans un chariot traîné par des bœufs ».
162	 Manusmṛti, XI, 173.
163	 Elle est toutefois punie d’amende par les Nāradasmṛti, chap. 
12, v. 75, mais de la nécessité d’offrir un sacrifice de beurre clarifié pour 
Gautama Dharmasūtra, 22, 36.
164	 Il n’est toutefois pas certain que l’on puisse admettre une 
justification de la zoophilie telle que la propose M.  Onfray, op. cit., 
p. 66 sur le fondement de la liaison entre Cosmos et Éros.

V. Normes sexuelles conjugales

Les nuits suivant les noces. Les trois nuits suivant 
le mariage sont pour les époux un temps de continence 
sexuelle, dévolu à une découverte progressive de l’un et 
l’autre. Le mari est enjoint à beaucoup de délicatesse, tout 
en ne restant pas inactif pour ne pas être méprisé « comme 
un eunuque » par sa femme165. Il n’est pas fait mention 
d’une obligation de consommation du mariage, ou de com-
munauté de lit, sous forme prescriptive�certainement parce 
qu’une telle prescription serait inutile166.

La femme d’un homme impuissant doit, selon les 
Nāradasmṛti167, en déterminer la cause, tenter de le soi-
gner168 ou, si cela s’avère impossible, l’abandonner (alors 
même qu’elle ne serait plus vierge) comme s’il était déchu 
de sa caste. Elle peut ensuite se remarier après un délai 
de viduité d’un an. L’ accès au plaisir des sens est donc 
consubstantiel au mariage169, et l’on peut souligner que c’est 
un texte sur Dharma, et non sur Kāma, qui en porte l’idée.

165	 Section 3, Chap. 2.
166	 Comp. une loi de Solon en Grèce antique obligeant à trois 
rapports mensuels, cf. M.  Foucault, De l’usage des plaisirs, précité, 
p. 162 ; Le souci de soi, préc., p. 194. Et en droit français, où l’article 
215 du Code civil fait obligation aux époux d’entretenir des rapports 
charnels, le divorce étant justifié en cas de refus Civ. 2e, 16 déc. 1963, 
JCP 1964, II, 13660, note J. A. ; CA Grenoble, 3 avr. 2000, Juris-Data, 
n° 2000-119939 ; Civ. 2e, 4 oct. 1978, n° 77-12.836, Bull. civ. II, n° 200 ; 
le Moyen Âge imposait au mari de connaître sa femme deux fois par 
semaine, cf. J.-M. Bruguière, « Le devoir conjugal, Philosophie du code 
et morale du juge », D. 2000, p. 10.
167	 Nāradasmṛti, Chap. 12, v. 11. Toutefois, ce texte concerne peut-
être moins le plaisir que la fertilité : la femme est un champ, et l’on ne 
doit pas donner un champ à celui qui ne peut l’ensemencer (chap. 12, v. 
19).
168	 Par exemple, si un homme perd son érection pendant le rapport 
et que sa femme n’est pas timide, elle doit inviter, pour remédier à ce 
problème, la femme d’un autre homme, de jeunes filles… Nāradasmṛti, 
Chap. 12, v. 17.
169	 Comp. en Occident, sur l’idée selon laquelle le plaisir a d’abord 
été limité à celui pris dans le cadre matrimonial, tout en enjoignant une 
certaine décence et modération aux époux, M. Foucault, Le souci de soi, 
préc., p. 206 et A. Rouselle, Porneia, Puf, chap. 10 et 11.
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VI. Normes sexuelles extraconjugales

Les unions permises. La licéité des unions est tou-
jours décidée en référence à l’homme. Selon les Kāmasūtra170, 
les règles de la tradition écrite considérèrent comme licites, 
et propres à engendrer une postérité légitime, les unions 
avec des femmes non mariées de la même caste.

Par contre, Vātsyāyana distingue de ces unions qui 
recherchent une légitimité celles qui ne doivent procurer 
que du plaisir : aucune prescription de caste ou de respect 
d’une union ne s’attache aux relations avec les Nāyikā. 
Sont ainsi des Nāyikā les jeunes filles171, les courtisanes, 
les femmes remariées172. D’ autres peuvent entrer dans 
cette catégorie, et notamment celles qui ont eu beaucoup 
d’amant, et sont donc considérées comme courtisanes, ou 
surtout, et cela est plus surprenant aux esprits occiden-
taux, celles dont la séduction permet d’atteindre un autre 
but. Ainsi, est acceptée la séduction d’une femme par un 
homme ruiné pour obtenir des richesses, ou la relation 
consentie par l’homme dans le but d’éviter qu’une femme 
amoureuse de lui ne lui fasse une mauvaise réputation 
en cas de refus, ou encore dans le but de tuer un ennemi 
hébergé par cette femme, ou pour se servir d’elle pour 
gagner le cœur d’une autre, pour se venger sur cette femme 
du viol que son mari a fait subir à d’autres femmes… Il faut 
bien comprendre que dans un tel cas la recherche du plaisir 
entre ces personnes est rejetée, la conjonction sexuelle qui 
a une autre fin que le plaisir échappe à la prohibition. Cela 
manifeste nettement que les Kāmasūtra édictent des règles 
tournées vers le plaisir plus que vers une acceptabilité abs-
traite des comportements.

Les rapports avec certaines femmes sont encore 
exclus, que ce soit pour des questions sanitaires (femme 

170	 Section 1, Chap. 5.
171	 Encore que les Nāradasmṛti Chap. 12, v. 71 estiment que le 
rapport avec une jeune vierge n’est pas une infraction, mais précisent que 
dans un tel cas, il faut lui offrir des bijoux, la traiter honorablement, et 
l’épouser !
172	 L’ édition UGE précise qu’il s’agit de femmes qui, déjà mariées, 
et non veuves, vivent maritalement avec un autre homme.

lépreuse, ou « qui pue »), pour éviter l’inceste173 (proche 
parente, épouse d’un parent), ou pour des questions de 
convenance (amie intime, ascète, épouse d’un camarade, ou 
d’un Brāhmaṇa versé dans l’étude des Veda, épouse du roi).

Adultère féminin. Comme dans nombre de 
sociétés traditionnelles, l’adultère féminin, parce qu’il 
risque de faire entrer un bâtard dans la famille, n’est pas 
toléré, alors que l’adultère masculin, lui, est perçu comme 
normal. Cette dissymétrie entre les sexes, qu’en Occident, 
après la loi mosaïque174, la philosophie de Platon, les auteurs 
romains et la pastorale chrétienne175 ont tenté de gommer 
au profit d’une fidélité bilatérale, est entièrement basée sur 
la compréhension de l’institution matrimoniale comme 
l’attribution à un seul homme d’un monopole des rela-
tions charnelles avec une femme, dans l’idée de préserver la 
valeur de la présomption pater is est. Faut-il rappeler qu’une 
telle dissymétrie imprégnait le Code civil de 1804176, et le 
Code pénal de 1810177 ?

La question de l’adultère féminin se pose d’ailleurs 
dans un tel cas plus en termes d’atteintes à l’honneur du 
mari par le complice, qu’en termes de devoirs conjugaux178. 

173	 La sanction des relations incestueuses, selon les Nāradasmṛti, 
Chap. 12, v. 72-74, est l’émasculation.
174	 Cf. J.-J. Thonissen, Études sur l’ histoire du droit criminel des 
peuples anciens, Bruylant, 1869, t. II, p. 155 sqq.
175	 M. Foucault, L’ usage des plaisirs, préc., p. 187 ; A. Rouselle, 
Porneia, Puf, chap. 5, et au Digeste, 48.5 Ad legem Iuliam de adulteriis 
coercendis.
176	 Art. 229 : « Le mari pourra demander le divorce pour cause 
d’adultère de sa femme ». Art. 230 : « La femme pourra demander 
le divorce pour cause d’adultère de son mari, lorsqu’il aura tenu sa 
concubine dans la maison commune ».
177	 Art. 337 : « La femme convaincue d’adultère subira la peine de 
l’emprisonnement pendant trois mois au moins et deux ans au plus ». 
art. 339 : « Le mari qui aura entretenu une concubine dans la maison 
conjugale, et qui aura été convaincu sur la plainte de sa femme, sera puni 
d’une amende de cent francs à deux mille francs ».
178	 Le Code pénal de 1810, art. 338, soumettait le complice à la 
même peine d’emprisonnement que la femme adultère ; il devait en outre 
régler l’amende. Il convient de ne pas interpréter l’ajout de l’amende 
comme une dureté plus forte envers le complice que pour la femme ; en 
réalité, si la femme mariée ne paye pas d’amende, c’est qu’on ne peut 
raisonnablement lui demander de le faire avec l’argent du ménage. Sur 
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Dans le droit indien traditionnel, l’adultère est défini et 
sanctionné comme la relation avec l’épouse d’autrui179. En 
droit indien contemporain, la règle persiste et est typique 
d’une discrimination de genre180 – au détriment du mas-
culin pour une fois ; l’épouse est protégée, et ne peut être 
considérée comme complice181 ; le mari ne peut engager la 
responsabilité civile ni de sa femme, ni du complice ; la rela-
tion d’une femme avec un homme marié ne peut être qua-
lifiée d’adultère. Toutefois, le droit hindou traditionnel ful-
minait des menaces religieuses contre l’épouse infidèle182, 

l’évolution de la conception de l’adultère en droit occidental pendant la 
période romaine, liée à une « publicisation du mariage », M. Foucault, 
Histoire de la sexualité, t. 3, Le souci de soi, Gallimard, 1984, p. 90 sqq.
179	 Ainsi, Manusmṛti, XI, 54, dispose que lorsqu’un fils a une 
relation charnelle avec la femme de son père, c’est le fils qui commet 
l’adultère. Adde Nāradasmṛti, Chap. 12, v. 69, réglant l’amende à 
acquitter sur les rapports de castes entre le coupable d’adultère et la 
femme séduite, le peine de mort étant prévue pour celui qui a commis 
un adultère avec une femme de la plus haute caste, s’il est d’une 
caste inférieure. Une abstinence de deux ou trois ans expie l’adultère 
pour Gautama Dharmasūtra, 22, 28-29. Cf. sur la Grèce Antique, 
M. Foucault, L’ usage des plaisirs, préc., p. 162 : « Quant au mari […] 
n’avoir de rapports sexuels qu’avec son épouse légitime ne fait en aucune 
manière partie de ses obligations. Il est vrai que tout homme, quel qu’il 
soit, marié ou non, doit respecter une femme mariée (ou une jeune 
fille sous la puissance paternelle) ; mais c’est parce qu’elle relève de la 
puissance d’un autre ; ce n’est pas son propre statut qui le retient, mais 
celui de la jeune fille ou de la femme à laquelle il s’attaque ».
180	 En faveur d’une évolution, K.I.  Vibhute, « ‘Adultery’ in the 
Indian Penal Code : Need for a Gender Equality Perspective », (2001) 6 
SCC (Jour) 16, p. 359.
181	 Indian Penal Code, Section 497 : « Quiconque a une relation 
sexuelle avec une personne qui est et qu’il sait être, ou dont il aurait 
des raisons de croire qu’elle est la femme d’un autre homme, sans le 
consentement ou la connivence de cet homme, et lorsqu’une telle relation 
sexuelle ne peut être qualifiée de viol, est coupable de l’infraction 
d’adultère, et est punissable d’une peine d’emprisonnement de cinq ans 
au plus, ou d’une amende, ou des deux. Dans un tel cas la femme ne peut 
être punie comme complice ».
182	 Manusmṛti, V, 164 : « Une femme infidèle à son mari est en 
butte à l’ignominie ici-bas ; après sa mort, elle renaît dans le ventre 
d’un chacal, ou bien elle est affligée d’éléphantiasis et de consomption 
pulmonaire ». Une pénitence est prévue par les Vasiṣṭha Dharmasūtra, II, 
3, 48. La seule pensée malhonnête de la part de l’épouse la conduit à une 
pénitence pendant trois nuits, Vasiṣṭha Dharmasūtras, 21, 6.

et prescrivait au mari d’enfermer sa femme adultère et de la 
purifier en lui imposant une pénitence183.

Prohibée par principe, la relation avec une femme 
mariée est en réalité probablement courante. Pour preuve : 
au chapitre des morsures et griffures, dont l’usage est tout 
autant la manifestation du désir que la volonté de laisser une 
trace du plaisir, les Kāmasūtra précisent qu’ « il est interdit 
de pratiquer la griffure sur les femmes mariées. Cependant 
on peut laisser quelques marques spéciales et discrètes sur 
leurs parties cachées afin d’accroître le désir ou de garder un 
souvenir »184. La prohibition ainsi manifestée n’est en réa-
lité qu’un conseil de discrétion… Vātsyāyana est toujours 
très pragmatique, et conseille ainsi de ne rencontrer une 
femme mariée que dans une maison qui offre des issues très 
commodes, afin de pouvoir en sortir au moment propice 
en toute discrétion185… Autre preuve de la tolérance contra 
legem de l’adultère féminin : c’est en cette matière que l’on a 
recourt, si nécessaire, aux entremetteuses186 (il est probable 
qu’à l’égard des jeunes filles ou des veuves, la difficulté 
d’entrer en relation est moindre).

En réalité, en vertu d’un fait justificatif semblable 
à l’état de nécessité (pour ne pas dire la légitime défense !) 
il est permis d’approcher la femme d’autrui. Vātsyāyana 
constate que l’homme qui s’éprend de la femme d’autrui 
parcourt une échelle d’intensité amoureuse de dix degrés, 
le conduisant de l’insomnie à la mort en passant par la folie. 
Alors, « Un homme peut aborder la femme d’un autre pour 
en faire sa maîtresse s’il sent croître son amour dans des 
proportions qui lui font craindre des préjudices pour sa 
santé physique ou mentale »187. Un śloka188, sans remettre 
en cause la tolérance contra legem manifestée à l’égard 
de l’adultère, vient la relativiser : la situation d’adultère 
contrarie fréquemment l’acquisition de Dharma et d’Artha.

183	 Manusmṛti, XI, 176-177 ; Nāradasmṛti, chap. 12, v. 91.
184	 Section 2, Chap. 4, édition Zulma.
185	 Section 5, Chap. 4.
186	 Section 5, Chap. 4.
187	 Section 5, Chap. 1, Éd. Zulma.
188	 Section 5, Chap. 6, in fine.
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Néanmoins, la dissymétrie dans la répression amène 
une différence de comportements (qui paraît surprenante du 
point de vue occidental) : les femmes sont décrites comme 
se fiant plus volontiers à leur instinct, les hommes s’embar-
rassant plutôt de considérations morales189. Si, ordinaire-
ment, tant l’homme que la femme sont susceptibles d’être à 
l’initiative du commerce amoureux, en matière d’adultère, 
et donc dans ce chapitre, c’est bien l’homme qui sollicite, 
et la femme qui accepte ou non. Cela forme une cohérence 
parfaite avec le mode de pénalisation de l’adultère.

Vātsyāyana identifie les motifs pour lesquels une 
femme repousse les avances d’un homme (de l’affection 
pour son mari – et la crainte d’être la dupe d’une mani-
gance de celui-ci pour éprouver avec un complice sa fidé-
lité  – à la crainte d’une expérience sans lendemain, en 
passant par le souci de ne pas transgresser un interdit). 
L’ homme doit identifier la réticence qui pourrait être mis 
en avant, et la vaincre.

Des « types sociologiques » favorisant les rela-
tions adultères sont longuement énumérés190. Chez les 
hommes, ceux qui obtiennent le plus de succès auprès 
des femmes vont de ceux qui ont une bonne connais-
sance des Kāmasūtra à ceux dont l’habillement est splen-
dide, en passant par ceux qui viennent de se marier, et 
ceux qui envoient des cadeaux aux femmes. La liste des 
femmes faciles à conquérir va de celles qui se tiennent sans 
arrêt devant leur porte aux « femmes vulgaires, puantes, 
malades et vieilles », en passant par celles qui sont cou-
vertes de bijoux, celles dont le mari voyage sans cesse, et 
celles qui sont affligées par sa stupidité.

Concernant les enfants qui seraient issu d’un tel 
adultère, les Nāradasmṛti191 filent la métaphore du champ 
et de la semence : si un champ est ensemencé par un autre 
que son propriétaire, sans le consentement de ce dernier 
(notamment si la semence est amenée par l’eau, le vent…), 

189	 Section 5, Chap. 1.
190	 Section 5 Chap. 1.
191	 Nāradasmṛti, Chap. 12, v. 55 sqq. Comp. Toutefois les 
divergences relatées par Vasiṣṭha Dharmasūtras, 17.6.

le propriétaire de la semence n’a aucun droit sur les récoltes. 
En revanche, en cas d’accord, les récoltes sont à partager 
entre le propriétaire du champ, et celui qui a apporté la 
semence (faut-il en déduire que l’enfant aurait deux pères 
selon cette méthode ancestrale de don de gamète ? Cela 
aurait des avantages d’un point de vue religieux, un homme 
devant s’assurer une descendance).

Les courtisanes. Elles sont une condition néces-
saire des réunions mondaines d’hommes, ou des réceptions 
amicales dans lesquelles sont bues des liqueurs fortes192. 
Loin d’être recherchées seulement dans le but d’un com-
merce sexuel, leur compagnie est appréciée pour les pro-
menades, les jeux d’esprits.�La distraction des aisés est aussi 
apportée par des hommes, bouffons, confidents ou profes-
seurs errants de beaux-arts.

Elles recherchent à la fois Kāma et le gain, ou seu-
lement le gain ; mais alors, elles devront faire semblant 
d’aimer193. Elles se placent sous la protection des hommes 
influents, des personnes chargées de faire régner l’ordre ou 
la justice. En revanche, une courtisane cherche les amants 
parmi les gens fortunés si elle poursuit le gain, ou parmi les 
gens intelligents et les artistes si elle cherche l’amour. Il se 
peut que la courtisane vive maritalement avec son amant194 : 
le « mariage temporaire » est prévu pour les courtisanes ou 
leurs filles, afin de maximiser leurs profits195. Que ce soit 
le cas ou non, son but est toujours le même : soutirer un 
maximum d’argent à son amant, puis s’en débarrasser196. 
Les stratagèmes recommandés pour que l’amant la gra-
tifie au maximum sont énumérés. Ils vont des plus simples 
caprices et mensonges jusqu’à de véritables escroqueries, 
comme dans le cas où la courtisane simule avec un mar-
chand de mèche avec elle la vente de ses bijoux, afin de 
convaincre son amant de les lui racheter, ou qu’elle fait saisir 
ses biens par un créancier fictif en exécution d’une créance 

192	 Section 1, Chap. 4.
193	 Section 6, Chap. 1.
194	 Section 6, Chap. 2.
195	 Section 7, Chap. 1.
196	 Section 6, Chap. 3.
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non moins fictive (le but étant qu’elle quitte la maison de 
son amant sans avoir besoin de lui laisser des biens).

Les Kāmasūtra proposent aux courtisanes qui 
auraient une clientèle régulière une véritable leçon d’éco-
nomie, d’Artha, sur les manières de maximiser leurs profits 
en choisissant les amants et leurs gratifications, en préférant 
par exemple l’or aux autres cadeaux ou biens197. Une sorte 
de théorie des jeux est esquissée, mettant en regard les béné-
fices escomptés et les dépenses à supporter pour les obtenir, 
avec l’incidence des probabilités à chaque fois ; surtout ces 
gains et pertes ne sont pas que financiers, mais concernent 
autant, dans un sens comme dans l’autre, Dharma, Artha 
et Kāma.

Les eunuques. Les eunuques forment une caste 
particulière dans l’Inde, divisée en plusieurs sous-castes, 
distinguant ceux qui ont une apparence masculine ou 
féminine. Ils sont tout autant raillés que craints et recher-
chés, car des pouvoirs occultes leur sont accordés. Cette 
caste ne se perpétue évidemment pas par filiation : des 
enfants sont vendus ou enlevés pour entrer dans cette 
caste198. Les eunuques exercent souvent la profession de 
masseur, et, à cette occasion, après de feintes réticences, 
pratiquent l’aupariṣṭaka199.

Les unions à trois ou plus. Les Kāmasūtra200, qui 
prescrivent d’observer les unions animales pour les exécuter 
de façon semblable, désignent sous le terme « jeux de l’eau » 
le rapport unissant plusieurs hommes à une femme, parce 
que les éléphants auraient recours à de telles pratiques en 
prenant leur bain… Ces rapports de groupe201 sont décrits 
comme pratiqués plutôt dans certaines provinces, y compris 
lorsque certains des participants sont mariés. Les pratiques 
du plaisir étant systématiquement bilatéralisées, le rapport 

197	 Section 6, Chap. 5 et 6.
198	 Voir l’excellent livre de Dominique Lapierre, La Cité de la joie, 
Pocket.
199	 Section 2, Chap. 9.
200	 Section 2, Chap. 6.
201	 Voyez aussi les reproductions de certaines sculptures des 
temples de Khajuraho, in M. Onfray, prec., cahier central.

d’une femme à plusieurs hommes est tout aussi licite que le 
rapport d’un homme à plusieurs femmes.

En guise de conclusion. La question posée par cet 
article, savoir si les Kāmasūtra peuvent utilement servir 
d’introduction à ce droit particulièrement complexe, subtil 
et déroutant pour l’occidental qu’est le droit hindou, reçoit 
indubitablement une réponse positive. En effet, en premier 
lieu, l’on a pu vérifier que le contenu de ce texte était pour 
une large part de nature normative. En second lieu, la source 
de ces normes, la nécessité de leur interprétation et leur 
mode de formation, sont absolument similaires à celles des 
ouvrages plus directement concernés par ce que nous nom-
mons le droit. Enfin, les normes des Kāmasūtra forment une 
invitation à ouvrir les textes plus proprement juridiques, qui 
les complètent ou semblent les infirmer partiellement.
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Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour une discussion

Jean-François DREUILLE*

Le droit pénal de l’ennemi apparaît comme un nou-
veau modèle possible du droit pénal, impliquant et justi-
fiant concrètement la multiplication d’interventions ante 
delictum, conduisant à un affaiblissement des droits fon-
damentaux. L’intérêt scientifique est important : la lutte 
contre le terrorisme, contre certaines formes particulières 
de délinquance (criminalité organisée, notamment), ou 
encore la volonté de mettre hors d’état de nuire certains 
délinquants (récidiviste, délinquant sexuel…) justifierait 
des régimes juridiques d’exception. Le modèle pénal clas-
sique est-il menacé dans son ensemble ou, souhaite-t-on, 
en marge, appliquer une politique de l’ennemi ? En d’autres 
termes peut-on véritablement parler de droit pénal de l’en-
nemi ? Cette contribution a pour objet de fournir des élé-
ments de réflexion permettant d’ébaucher des réponses à 
ces problématiques.

“Criminal law of the enemy” appears as a possible 
new model. It entails and justifies the increase in public ante 
delictum interventions, thus leading to the weakening of 
numerous fundamental rights. It has a significant scientific 
appeal: the fight against terrorism and certain types of crimes 
(notably organised crime) as well as the desire to incapacitate 
certain criminals (repeat offenders, sex offenders etc.) would 
justify the creation of exceptional legal regimes. Is the entire 
traditional criminal system threatened or are public autho-
rities trying to implement an enemy policy? In other words, 
can a criminal system truly be based on “criminal law of the 
enemy”? This paper seeks to cast light on these issues and to 
answer some of these questions.

*	 Maître de conférences de droit privé et sciences criminelles, 
Université de Savoie (Laboratoire CDPPOC), Membre de l’IRASC 
(Institut Rhône-Alpin de Sciences-Criminelles).
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Le droit pénal de l’ennemi ; l’expression n’est pas 
familière et le vocabulaire semble inapproprié pour le juriste 
français : le droit pénal ne présente, en effet, classiquement, 
ni une dimension, ni une logique guerrière. Pourtant, cette 
construction théorique qui n’est pas nouvelle, fait à nouveau 
l’objet de vives discussions doctrinales, avec une résonnance 
particulière depuis les attentats perpétrés sur le territoire 
des États-Unis, le 11 septembre 2001. Plus généralement, le 
droit pénal de l’ennemi apparaît comme un nouveau modèle 
possible du droit pénal, impliquant et justifiant concrète-
ment la multiplication d’interventions ante delictum en 
réponse à la crise des États qui seraient dans l’incapacité 
d’assurer le contrôle du crime et de la sécurité1. La neutrali-
sation de l’ennemi dangereux est au cœur de la théorie qui 
implique que la société s’octroie le droit de désigner l’ennemi 
afin de lui réserver un traitement différencié tant au regard 
des règles de fond que de forme du droit pénal, marquant 
ainsi un affaiblissement incontestable des droits fondamen-
taux. L’ objet de cette contribution est de fournir à tout inté-
ressé, juriste ou non, initié ou profane, les fondements de 
la théorie, ses éventuelles applications et enfin de la situer 
dans le contexte de la politique criminelle française. En 
d’autres termes, il s’agit de poser, par le questionnement et 
la synthèse, des pistes de réflexion, tout au plus de préciser 
quelques éléments pour une discussion qui transcende très 
largement les champs disciplinaires habituels.

En 2009, la Revue de sciences criminelles a consacré 
un dossier au Droit pénal de l’ennemi – Droit pénal de 
l’inhumain, particulièrement éclairant mais dont la lecture 
doit être complétée par les articles composant un second 
dossier, publié en 2010 par la même revue, intitulé « Les 
politiques sécuritaires à la lumière de la doctrine pénale 
du XIXe au XXIe siècle ». Des travaux français antérieurs 
ont également fait référence sommairement à la problé-
matique du droit pénal de l’ennemi en dressant un constat 

1	 Sur ce constat, v. not., CANDIDO DA AGRA, La probation et ses 
contextes socio-historiques, Revue internationale de criminologie et de 
police technique et scientifique, vol. LXIV oct/déc. 2011, p. 403.

de « déconstruction » du droit pénal « classique-moderne »2. 
L’ enseignement que l’on peut tirer d’emblée de ces travaux 
est que les questionnements suscités par cette théorie sont 
relativement récents en France. L’ explication est double.

Depuis le milieu des années 1980, la théorie du droit 
pénal de l’ennemi est attachée aux travaux d’un professeur 
allemand, Günther Jakobs. Au fil d’écrits et de conférences, 
la pensée de cet auteur s’est affinée, mais la polémique sus-
citée par son analyse du droit pénal de l’ennemi est véri-
tablement marquée depuis 19993. Les attentats commis 
sur le sol américain ont modifié les rapports de force : des 
idées, unanimement réprouvées dans des périodes, si ce 
n’est pleinement pacifiées, pour le moins apaisées, trouvent, 
parfois, une réception différente dans des situations de 
crise et de vives tensions. La théorie du droit pénal de 
l’ennemi a d’abord alimenté les discussions doctrinales en 
Allemagne, en Espagne, mais également en Italie et dans 
des pays d’Amérique du Sud, sous l’influence de la dog-
matique germanique4. Aux États-Unis, la problématique 
est quelque peu différente, dès lors que la logique qui pré-
side à la politique menée contre le terrorisme depuis 2001 

2	 Un droit pénal postmoderne ? Mise en perspective de certaines 
évolutions contemporaines, recherche réalisée par l’Équipe Poitevine 
de Recherche et d’Encadrement Doctoral en Sciences Criminelles, 
novembre 2007, spéc. p. 19 et 20.
3	 L’ historique, ainsi que l’évolution de la pensée de Günther 
Jakobs, sont décrits dans un mémoire particulièrement précieux, 
notamment quant aux indications bibliographiques qu’il contient, 
v. P.  VARJAO CRUZ, « Le droit pénal de l’ennemi », Du phénomène 
au paradigme, Éditions universitaires européennes, 2011. Dans les 
développements ultérieurs, il sera essentiellement fait état de l’article 
publié, en 2009, dans la revue de sciences criminelles, v. G. JAKOBS, Aux 
limites de l’orientation par le droit : le droit pénal de l’ennemi, RSC 2009, 
p. 7.
4	 En ce sens, v. R. ROTH, Nouveau droit des sanctions en Suisse : 
entre l’ami et l’ennemi, RSC 2006, p. 117. Il est à noter que la polémique 
en France suscitée par la pensée Schmittienne a pris un retard similaire, 
v. J.-CL.  MONOD, Penser l’ennemi, affronter l’exception, Réflexions 
critiques sur l’actualité de Carl Schmitt, Paris, La Découverte, coll. 
« Armillaire », 2006, p. 19. Pour un compte rendu de cet ouvrage, v. 
B. BERNARDI, Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, 2009-
1, p. 136-138.
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n’obéit pas aux mêmes ressorts, confirmant que la réponse 
des États au terrorisme est diversifiée5. Certes, il existe des 
connexions entre la théorie du droit pénal de l’ennemi et 
la doctrine du combattant ennemi illégal6, mais il n’est pas 
certain qu’elles se recouvrent pleinement7. Tout d’abord, le 
qualificatif d’ennemi ne s’applique pas au seul terroriste. 
Ensuite, la doctrine du combattant ennemi illégal s’inscrit 
dans une perspective de lutte globale contre le terrorisme 
et ne concerne pas le seul champ pénal8. Enfin, le terro-
riste perçu ab initio comme un ennemi et non comme un 
criminel – ennemi – ne se voit pas appliquer uniquement 
un régime juridique dérogatoire, il peut aussi être placé 
hors du droit, aussi bien pénal, militaire, qu’international. 
Dès lors, l’individu est soumis à un dispositif institutionnel 

5	 V. not., pour une étude récente, J.  ALIX, Terrorisme et droit 
pénal, Étude critique des incriminations terroristes, préf. G. GIUDICELLI-
DELAGE, Nouvelle Bibliothèque de Thèses, Dalloz, 2010, v. spéc. les 
propos introductifs, n° 5 à 9.
6	 La réaction américaine, à la suite des attentats du 11 septembre 
2001, consacrerait le relativisme des réponses pénales aux massacres, 
cédant à la tentation du droit pénal de l’ennemi – droit national –, par 
opposition à l’universalisme humaniste du modèle du droit pénal de 
l’inhumain, tiré du droit pénal international, v. M.  DELMAS-MARTY, 
Violence et massacre : entre droit pénal de l’ennemi et droit pénal de 
l’ inhumain, RSC 2009, p. 59.
7	 V. W. KAHN, Criminels, ennemis et imaginaires de la violence, 
Arch. phil. Droit 53 (2010), p. 58-85, pour cet auteur, à Guantanamo, 
ces deux catégories (ennemi-criminel) se mélangent pour en former 
une troisième, méconnaissable, le combattant illégal, dont il faudrait 
parler comme d’un disparu : « on détient leur corps mais en refusant de 
les faire entrer dans un monde humain de représentation ». V. égal. pour 
une approche polémique, G.  AGAMBEN, État d’exception, Homo sacer, 
Paris, Édition du Seuil, 2003. Paris, Édition du Seuil, 2003. Pour des 
recensions de cet ouvrage, v. B. DUBREUIL, Politique et Sociétés, vol. 23, 
n°1, 2004, p. 199-203 en ligne : http://id.erudit.org/iderudit/009513ar ; 
S.  ASKOFARE « À propos d’État d’exception, Homo sacer de Giorgio 
Agamben », L’ en-je lacanien 1/2004 (n° 2), p. 193-205. URL : www.cairn.
info/revue-l-en-je-lacanien-2004-1-page-193.htmp.
8	 V. J.  CANTEGREIL, La doctrine du « combattant ennemi 
illégal », RSC 2010, p. 81 ; du même auteur, v. égal. Dicey revisité. De 
la responsabilité des jurisconsultes dans la suspension du droit pénal. 
Remarques sur la décision sur la compétence dans l’affaire Padilla v. Yoo, 
Arch. phil. Droit 53 (2010), p. 240-271.

susceptible de le priver de toute garantie juridictionnelle9. 
Il semble que, sur ce point, la théorie du droit pénal de 
l’ennemi diverge de la doctrine du combattant ennemi 
illégal : la notion d’ennemi remplace celle de délinquant, 
mais l’ennemi demeure dans la sphère juridique et dans 
le champ pénal en particulier, même s’il s’agit d’un « droit 
exceptionnel »10. D’ ailleurs c’est peut-être là, son plus grand 
danger : il paraît plus aisé de justifier un régime juridique 
dérogatoire qu’une suspension pure et simple des droits. 
Pour le moins, cette théorie donne l’illusion que l’État de 
droit n’est pas pleinement suspendu11.

Il n’est pas surprenant que les discussions les plus 
vives relatives au droit pénal de l’ennemi ont d’abord eu 
lieu, en Europe et plus précisément en Allemagne, en 
Espagne et en Italie, pays qui depuis plus de quarante ans 
ont dû faire face à des organisations terroristes. La doctrine 
y est peut-être plus sensible, plus vigilante, face aux risques 

9	 En ce sens, v. J.  CANTEGREIL préc. ; M.  DONINI, Les droits 
fondamentaux et la juridiction pénale comme garantie contre ou comme 
justification pour l’usage du droit comme arme ? RSC 2009, p. 31 ; V. égal., 
John A.E. VERVAELE, Mesures de procédure spéciale et respect des droits 
de l’ homme, rapport général concernant la troisième section du XVIIIe 
Congrès international de droit pénal qui s’est déroulée à Istanbul du 20 
au 27 septembre 2009 sous les auspices de l’Association Internationale 
de Droit Pénal (AIDP), Revue Internationale de Droit Pénal, 2009, 
p. 19-74, ce rapport peut être consulté à l’adresse suivante http://www.
utrechtlawreview.org/ Volume 5, Issue 2 (October) 2009 ; C.  GOMEZ 
MARTINEZ, Être juge au Maroc et en Espagne. Les menaces idéologiques 
et pratiques pour le statut de juge : peut-on demander une productivité au 
juge ? Cet article peut être consulté à l’adresse suivante : www.cidob.org/
en/content/download/8231/…/11_gomez_fra.pdf
10	 G. JAKOBS, Aux limites de l’orientation par le droit : le droit pénal 
de l’ennemi, préc., spéc. le paragraphe consacré au « droit et l’exception » ; 
v. néanm., ASUA BATARRITA ADELA et Alvarez VIZCAYA MAITE, « La 
répression du terrorisme en Espagne », Archives de politique criminelle, 
2006/1 n° 28, p. 215-236, spéc. p. 22. Cet article est disponible en ligne : 
http://www.cairn.info/revue-archives-de-politique-criminelle-2006-1-
page-215.htm
11	 V. en ce sens, M.  DELMAS-MARTY, Libertés et sûreté dans un 
monde dangereux, coll. « La couleur des idées », Éditions du Seuil, 2010, 
spéc. p. 127. Pour une présentation de cet ouvrage, v. C. LAZERGES, RSC 
2010, p. 503. Concernant la thèse d’un état d’exception permanent, 
v. G. AGAMBEN, État d’exception, Homo sacer, préc.
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de dérives sécuritaires qui accompagnent systématiquement 
les législations anti-terroristes12. De plus, le droit pénal de 
l’ennemi constitue un prolongement naturel du droit pénal 
de l’auteur, lequel permet de juger l’individu pour ce qu’il 
est et non pour ce qu’il a fait. Le droit pénal de l’auteur, 
qui heurte la conception libérale du droit pénal de l’acte 
n’est pas nouveau. Ses mises en œuvres sont difficilement 
contestables, alors même que l’on a pris la mesure de ses 
applications extrêmes dans les régimes totalitaires qui ont 
marqué l’histoire, précisément de l’Allemagne et, à un degré 
moindre, de l’Italie ou encore de l’Espagne. Des remarques 
similaires peuvent être formulées s’agissant de certains pays 
d’Amérique du Sud ou encore de l’ex-Union Soviétique13. 
En France, les applications du droit pénal de l’ennemi ne 
sont pas aussi nettes, du moins si l’on tente de différen-
cier cette théorie de celles qui prônent l’exception perma-
nente. La notion de « sale guerre », décrivant notamment les 
guerres d’Indochine et d’Algérie, prend un relief particulier 
si l’on mesure – redécouvre – l’action de certains généraux 
français à l’aune de ces dernières théories14. Ce savoir-faire 
militaire français, éprouvé au cours des guerres d’indépen-
dance et prenant la forme d’une théorie globale de la guerre 
antisubversive, aurait été exporté, notamment en Amérique 
du Sud15. Il est toutefois difficile de trouver trace dans la 

12	 V. par ex., concernant l’Espagne, ASUA BATARRITA ADELA et 
Alvarez VIZCAYA MAITE, « La répression du terrorisme en Espagne » préc. ; 
J.  MARIA ORTUNO, Douleurs, frustrations et espoirs de l’antiterrorisme 
espagnol, in D.  BIGO, L.  BONELLI et T.  DELTOMBE, Au nom du 11 
septembre…Les démocraties à l’ épreuve de l’antiterrorisme, Paris, La 
Découverte « Cahiers libres », 2008, p. 215 à 226 ; V. égal. dans cet 
ouvrage, pour l’Allemagne, S. STUDZNSKY, Jusqu’où ira l’antiterrorisme 
en Allemagne ?, p. 246 à 259 et pour l’Italie, A. GIANNULI, Les services 
de renseignement italiens et la « guerre au terrorisme », p. 234 à 245. Lien : 
http://www.cairn.info/au-nom-du--9782707153296.htm.
13	 V. E. R.  ZAFFARONI, Dans un État de droit il n’y a que des 
délinquants, RSC 2009, p. 43.
14	 V. l’analyse d’un professeur argentin, v. E. R. ZAFFARONI , préc.
15	   v. M.-M.  ROBIN, Escadrons de la mort, l’ école française, La 
Découverte, Poche, 2008 (Première publication en septembre 2004). 
v. http://www.ldh-toulon.net/spip.php?article440 ; v. égal. 
A. MATTELART, La globalisation de la surveillance. Aux origines de l’ordre 
sécuritaire, La Découverte, 2007.

littérature juridique française d’une telle lecture, excepté 
chez les historiens16. Ainsi, certains travaux permettent, 
notamment, de prendre la mesure de l’émergence de l’état 
d’exception, à la suite de l’habillage juridique de l’état de 
siège en état d’urgence en 1955, dans le but de lutter contre 
l’ennemi, incarné par les activistes du FLN17. Il ne s’agit 
pas, pour autant, d’une illustration incontestable de la 
consécration d’un droit pénal de l’ennemi.

La seconde raison, qui peut encore expliquer l’attrait 
récent suscité, en France, par cette théorie, est le fait, si 
l’on omet les dispositions dérogatoires déjà anciennes mais 
régulièrement modifiées de la lutte contre le terrorisme, 
que le droit français ne contenait pas de textes mettant 
en œuvre sans ambiguïté la théorie du droit pénal de l’en-
nemi18. La multiplication des lois sécuritaires depuis une 
dizaine d’années, l’orientation générale de la politique cri-
minelle, l’instauration d’une lutte contre la délinquance 
organisée, constituaient certainement des signes annoncia-
teurs d’un bouleversement du paradigme pénal19. Pourtant, 
c’est incontestablement la loi du 25 février 2008 relative à 

16	 V. pour un ouvrage récent, S.  THENAULT, Violence ordinaire 
dans l’Algérie coloniale. Camps, internements, assignations à résidence, 
Paris, Odile Jacob, 2012.
17	 S. THENAULT, L’ état d’urgence 1955-2005, De l’Algérie coloniale 
à la France contemporaine : destin d’une loi, Les Editions de l’Atelier/Le 
mouvement social, 2007/1-n° 218, p. 63. Cet article peut être consulté 
en ligne : http://www.cairn.info/article.php?ID_REVUE=LMS&ID_
NUMPUBLIE=LMS_218&ID_ARTICLE=LMS_218_0063.
18	 À moins de considérer que toute mesure de sûreté relève du droit 
pénal de l’ennemi. De plus, il peut historiquement être fait référence 
aux textes prévoyant la déportation, la transportation ou encore la 
relégation, v. L. du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes, qui 
substitue l’interdiction de séjour dans des localités déterminées à la 
surveillance de haute police, v. not., J.-L.  SANCHEZ, « La relégation 
(loi du 27 mai 1885) », Criminocorpus, revue hypermédia [En ligne], Les 
bagnes coloniaux, URL : http://criminocorpus.revues.org/181. Le régime 
de Vichy a également mis en œuvre des formes d’exclusions civiques et 
civiles contre un « ennemi » défini par des critères essentialistes (race, 
sexe), par exemple le juif ou encore la femme de nationalité étrangère, 
v. en ce sens, A. SIMONIN, Le déshonneur dans la République. Une histoire 
de l’ indignité 1791-1958, Grasset, Paris, 2008, spéc. p. 182 à 189.
19	 M.-L.  CESONI (dir.), Nouvelles méthodes de lutte contre la 
criminalité : la normalisation de l’exception, Bruylant – LGDJ, 2007.
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la rétention de sûreté qui a permis, tardivement, de prendre 
conscience des implications de cette théorie : Günther 
Jakobs choisit, d’ailleurs, la mesure d’internement de sûreté 
allemande (Sicherungsverwahrung) comme exemple le 
plus significatif de sa théorie. De fait, c’est à compter de 
2008 que la théorie du droit pénal de l’ennemi a connu une 
certaine ampleur en France, au travers de colloques, confé-
rences, ou écrits qui ne sont pas l’apanage des seuls univer-
sitaires, juristes ou non20. En effet, une simple entrée « droit 
pénal de l’ennemi » sur un moteur de recherche internet 
non spécialisé révèle l’intérêt suscité par la théorie chez les 
praticiens21 ou encore dans le milieu associatif, à l’écoute du 
discours juridico-politique22.

Incontestablement, le droit pénal de l’ennemi 
trouve aujourd’hui un écho en France et le moins que l’on 
puisse dire est que cette théorie suscite une réaction majo-
ritairement hostile aux idées qu’elle véhicule. Il convient 
d’en découvrir la raison. À cette fin, une présentation des 
fondements de la théorie et de ses applications conce-
vables s’impose.

20	 V., par exemple, M. TERESTCHENko, Non à la banalisation des 
législations d’exceptions, publiée dans la rubrique « point de vue », par 
Le Monde du 6 janvier 2009 ; v. égal., J.-CL. MONOD, Penser l’ennemi, 
affronter l’exception, Réflexions critiques sur l’actualité de Carl Schmitt, La 
Découverte, 2007 ; v. encore le point de vue d’un sociologue, J.-Cl. PAYE, 
Procès en France et en Belgique, Ennemis de l’Empire, cet article (à propos 
notamment du procès des filières « irakiennes ») peut être consulté à cette 
adresse : http://www.voltairenet.org/Ennemis-de-l-Empire.
21	 V. par ex, P. CURRAT, Surveiller, punir et enfermer, Quelques 
réflexions sur les évolutions du droit pénal au regard des politiques 
sécuritaires, rédigées à la demande de la Commission pénale de la 
Conférence des Bâtonniers de France : http://www.philippecurrat.
ch/index2.php?post /2011/02/08/SURV EILLER-PUNIR-ET-
ENFERMER l’auteur est avocat au barreau de Genève et spécialiste de 
droit international ; v. encore le colloque organisé par la Commission 
pénale du Syndicat des Avocats de France, Le Droit Pénal de l’Ennemi, 
les 8 et 9 mai 2010, à Marseille.
22	 V. par exemple, concernant une action du GISTI (Groupe 
d’information et de soutien des immigrés), www.gisti.org/IMG/pdf/
colloque_2011-03-22_penalisation.pdf ou encore une réaction de 
l’association Genepi, suite au discours du Président de la République à 
Grenoble le 30 juillet 2010, v. http://genepi-nancy.over-blog.org/article-
vers-un-droit-penal-de-l-ennemi-56481559.html

Les fondements de la théorie

L’ article de Günther Jakobs publié dans la revue de 
science criminelle débute par une explication préliminaire 
de sa démarche scientifique. Cette posture, somme toute 
classique pour un chercheur, a suscité, à elle seule, une polé-
mique qui mérite un éclaircissement avant même de s’inté-
resser au fond. En substance : 

« je traite mon sujet comme un scientifique du droit. Je 
ne le traite pas comme un praticien du système juridique : 
comme un juge, un avocat ou un exégète du droit positif ; 
Je ne parle pas non plus en tant que politicien. J’ observe 
simplement le système juridique de l’extérieur et j’essaie 
de comprendre pourquoi ce système est ainsi, comme il 
est. Mon objectif n’est absolument pas d’inventer ou de 
construire un droit pénal de l’ennemi ; je pense plutôt 
qu’on peut trouver un droit pénal de l’ennemi dans le 
droit allemand actuel ; qu’il y a aussi des raisons claires et 
qu’on ne peut pas simplement laisser ces raisons de côté .» 

En d’autres termes, l’auteur ne proposerait pas le droit 
pénal de l’ennemi en tant que modèle ou orientation d’une 
politique criminelle, mais se contenterait de démontrer 
l’existence, la réalité du phénomène juridique. Cette pré-
cision appelle une question liminaire, l’auteur parvient-il à 
respecter une telle méthode ?

La première lecture de l’article permet de tirer un 
constat : Günther Jakobs ne conteste pas, ne combat pas, le 
droit pénal de l’ennemi qu’il découvre dans le droit pénal 
allemand. Cela, à l’évidence, ne devrait pas permettre de 
conclure qu’il l’approuve. Jusque-là, la neutralité scienti-
fique qu’il revendique paraît sauve. Toutefois, une seconde 
lecture laisse à penser qu’il ne se contente pas de décrire le 
phénomène, prêtant, dès lors, le flanc à la critique. Ainsi, 
un auteur affirme que Jakobs ne tient pas sa posture de neu-
tralité lorsque, loin de se contenter de décrire une réalité, 
il se prononce pour la nécessité d’un droit pénal de l’en-
nemi23. Jakobs s’en défend régulièrement au cours de son 
article, toutefois certains développements sèment le trouble 

23	 G. GIUDICELLI-DELAGE, Droit pénal de la dangerosité – Droit 
pénal de l’ennemi, RSC 2010, p. 69.
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et peuvent susciter des interprétations divergentes24. Par 
ailleurs, la structure même de l’article invite à la conclu-
sion selon laquelle le droit pénal de l’ennemi repose, non 
seulement sur des arguments scientifiques, mais encore 
que le contexte actuel ne laisserait pas d’autre choix que 
de l’imposer. Le droit pénal de l’ennemi cesserait, dès lors, 
de constituer une branche d’une alternative mais se présen-
terait comme la seule conception viable d’un droit pénal 
renouvelé (à supposer que l’on puisse parler de véritable 
renouvellement) à l’aune du principe de réalité ou plutôt de 
la conception qu’il se fait de la réalité. À ce titre, la conclu-
sion de l’article semble être de nature à lever les dernières 
incertitudes. L’ auteur, tout en se défendant de légitimer le 
droit pénal de l’ennemi, paraît admettre des concessions 
qui attestent d’une orientation possible du discours : 

« il est difficile d’imaginer qu’un État pourrait parfai-
tement se passer d’un droit d’exception comme le droit 
pénal de l’ennemi ; parce qu’un État de droit n’est pas 
qu’une simple pensée, mais un véritable ordre juridique 
dès lors qu’il garantit la validité des normes, ce qui veut 
dire, qu’il dirige de façon déterminante l’orientation 
sociale. Cependant, la manière selon laquelle cette orien-
tation devrait être garantie ne dépend pas seulement de 
l’État de droit, mais aussi de son environnement hostile. 
On serait aveugle à la réalité des choses, si on niait l’exis-
tence d’une tension entre la notion de l’État de droit dans 
sa forme la plus parfaite, et ce qu’on peut pratiquement 
atteindre dans un État de droit. Et si l’on occultait le fait 
qu’un État de droit parfait pourrait garantir à des terro-

24	 À titre d’exemple, un passage, parmi d’autres, illustre l’ambiguïté 
du propos ou plutôt de l’interprétation que l’on peut en donner : 
« La mesure de détention de sûreté est aussi un exemple de la nécessité de 
réglementations de droit pénal de l’ennemi. Il ne faut pas penser que je 
l’affirme pour légitimer, mais c’est bien évidemment plutôt pour décrire : 
un État, qui doit et veut protéger ses citoyens contre des crimes prévisibles, 
ne peut pas se passer d’une telle institution. Il est possible que l’on ne soit 
pas d’accord et que l’on accentue les droits dont la personne détenue jouit et 
sa personnalité innée. Cela afin d’ indiquer et montrer sa personnalité. En 
effet, il y a une personnalité qui reste, et bien évidemment, on peut en parler, 
mais on ne peut pas oublier en même temps l’ énorme dépersonnalisation qui 
a lieu, parce que la dépersonnalisation, et non ce qui reste de la personne, est 
l’ image principale et dominante »…

ristes des conditions de bases idéales. Il est vrai qu’une 
action avec des moyens qui ne sont pas parfaitement 
dignes d’un État de droit porte atteinte à l’État de droit 
dans son expression la plus parfaite. Toutefois, aussi, si 
l’État renonce à avoir recours à ces moyens (et cela pas 
seulement de manière incidente) et à des actions contre 
des ennemis, il perd aussi quelque chose de sa réalité et 
ne conserve pas, dans le pire des cas, grand-chose de la 
notion abstraite. La perfection de l’État de droit est une 
chose, la réalité des choses, une autre. Si l’on ne veut pas 
que la réalité souffre, on doit adapter le degré de perfec-
tion de l’État de droit ; des temps tranquilles permettent 
plus de précautions et garanties pour l’État de droit, que 
des temps de malaise et de nécessité. Je suis d’avis qu’un 
équilibre entre la perfection et la réalité est à rechercher, 
et l’on ne peut répondre à la question de savoir si l’on y 
a réussi, que lorsque l’on sait (très bien) de quels conflits 
concrets l’on doit tenir compte ».25

Le droit pénal de l’ennemi ne se fonde pas sur des éléments 
nouveaux. La théorie n’opère pas une révolution de la 
pensée pénale, elle réactualise des idées déjà anciennes, que 
la doctrine pénale avait délaissées en raison de leur utilisa-
tion détestable par certains régimes politiques mettant en 
œuvre l’exclusion, la neutralisation et, en définitive, l’exter-
mination : la thématique de l’ennemi porterait en germe la 
solution finale en la rendant théoriquement concevable26. Il 
est possible de trouver, déjà, dans les écrits de von Liszt, l’af-
firmation de la nécessité de neutraliser à perpétuité les irré-
cupérables. Or, les irrécupérables de la fin du XIXe ne sont 
guère différents des ennemis d’aujourd’hui27. La dialec-
tique, ainsi que l’emploi des antonymes amis – ennemis, est 
plus ancienne. L’ histoire éclaire cet antagonisme constant à 
travers les âges qui permet à l’État d’instaurer, sous couvert 
de légitimité, des régimes d’exception pour lutter contre des 
ennemis prétendus qu’il désigne, exprimant ainsi un pou-

25	 G. JAKOBS, Aux limites de l’orientation par le droit : le droit pénal 
de l’ennemi, préc.
26	 V. not., FRANCISCO MUNOZ CONDE, Le droit pénal 
international est-il un « droit pénal de l’ennemi » ? RSC 2009, p. 19.
27	 En ce sens, v. not., ASUA BATARRITA ADELA et ALVAREZ 
VIZCAYA MAITE, « La répression du terrorisme en Espagne » préc.
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voir punitif difficilement compatible avec l’État de droit28. 
S’ agissant de la théorisation, Carl Schmitt a fait, bien avant 
Günther Jakobs, de la distinction ami (ou plutôt non-
ennemi29) – ennemi, le critère du politique30. Alors même 
que Günther Jakobs ne s’y réfère pas, du moins dans l’article 
publié en France en 2009, l’influence de Carl Schmitt, au-
delà de l’emprunt terminologique et d’un postulat métho-
dologique apparenté31, paraît de prime abord assez mani-
feste. Pour autant, Carl Schmitt n’est pas le seul auteur à 
user de cette sémantique guerrière et il peut être déroutant 
de la trouver sous la plume des philosophes contractualistes 
ou encore de constater que Beccaria l’aurait empruntée32. 
Dans l’article publié en France, si Jakobs ne cite pas Rous-
seau, il ne manque pas de faire état de la philosophie de 
Hobbes et de Kant. La notion d’ennemi est présente chez 
ces auteurs, de même que chez Rousseau, auquel se réfère 

28	 L’ article du professeur E. R.  ZAFFARONI, précité, est 
particulièrement éclairant sur ce point. V. égal., C. SCHMITT, La notion 
de politique, trad. M.-L.  STEINHAUSER, Paris, Champs Flammarion, 
1992, v. spéc., la désignation de l’ennemi à travers les siècles faite par 
l’auteur, p. 84 à 88. V. encore D. HELLER-ROAZEN, L’ ennemi de tous : le 
pirate contre les nations, éd. Seuil, coll. La librairie du XXe siècle, 2010.
29	 V. E. TUCHSCHERER, « Le décisionnisme de Carl Schmitt : théorie 
et rhétorique de la guerre », réf. electr. Mots. Les langages du politique 
[En ligne], 73  | 2003, mis en ligne le 09 octobre 2008, URL : http://
mots.revues.org/15642, spéc. n° 15.
30	 C. SCHMITT, La notion de politique, préc., spéc. p. 63 et s.
31	 Présentant l’objet de son étude, Carl Schmitt s’exprime de la 
façon suivante : « ce ne sont pas les fictions et les abstractions normatives 
qui font l’objet de cette étude, mais la réalité existentielle et la possibilité 
effective de la discrimination en question. On peut partager ou non les 
espoirs et les efforts d’éducation cités, on ne saurait raisonnablement 
nier que les peuples se regroupent conformément à l’opposition ami-
ennemi, que cette opposition demeure une réalité de nos jours et qu’elle 
subsiste à l’état de virtualité réelle pour tout peuple qui a une existence 
politique », C. SCHMITT, La notion de politique, préc., p. 66 et 67. v. J.-
CL.  MONOD, Penser l’ennemi, affronter l’exception, Réflexions critiques 
sur l’actualité de Carl Schmitt, préc.,
32	 V. J.-L. HALPERIN, Ambivalences des doctrines pénales modernes, 
RSC 2010, p. 9. Le terme ennemi ne paraît pourtant pas utilisé par 
Beccaria. V. égal., A. P. PIRES, Beccaria, L’ utilitarisme et la rationalité 
pénale moderne, p. 49, en ligne http://classiques.uqac.ca/contemporains/
pires_alvaro/formation_rationalite_penale_moderne/3_beccaria_
utilitarisme/3_beccaria_utilitarisme.html

Günther Jakobs dans des travaux antérieurs33. Pour s’en 
tenir à Rousseau, dans un chapitre du contrat social, inti-
tulé « Du droit de vie et de mort », l’auteur s’exprime de la 
façon suivante :

« D’ ailleurs tout malfaiteur attaquant le droit social 
devient par ses forfaits rebelle et traître à la patrie, il cesse 
d’en être membre en violant ses lois, et même il lui fait la 
guerre. Alors la conservation de l’État est incompatible 
avec la sienne, il faut qu’un des deux périsse, et quand 
on fait mourir le coupable, c’est moins comme citoyen 
que comme ennemi. Les procédures, le jugement, sont 
les preuves et la déclaration qu’il a rompu le traité social, 
et par conséquent qu’il n’est plus membre de l’État. Or 
comme il s’est reconnu tel, tout au moins par son séjour, 
il en doit être retranché par l’exil comme infracteur du 
pacte, ou par la mort comme ennemi public ; car un tel 
ennemi n’est pas une personne morale, c’est un homme, et 
c’est alors que le droit de la guerre est de tuer le vaincu ».34

Le lecteur pourrait retenir que le criminel –au sens de celui 
qui ne respecte pas le contrat social – doit être perçu comme 
un ennemi et traité comme tel : il n’est plus citoyen et la 
peine de mort peut donc lui être appliquée. Pour autant 
et alors même que l’interprétation de ce chapitre divise les 
spécialistes35, le rapprochement intellectuel entre le droit 
pénal de l’ennemi et la pensée de Rousseau mériterait d’être 
plus amplement discuté pour au moins deux raisons. D’ une 
part, Rousseau ne semble pas, ici, se positionner selon une 
logique de droit pénal, mais emprunte plus certainement 

33	 V. P. VARJAO CRUZ, « Le droit pénal de l’ennemi », Du phénomène 
au paradigme, préc., p. 20.
34	 J.-J.  ROUSSEAU, Du contrat social ou des Principes du droit 
politique, Livre II, Chapitre V, « Du droit de vie ou de mort », 1762.
35	 V. not., S. LABRUSSE, « Le droit de vie et de mort selon J.-J. Rousseau 
ou la politique de l’ homme infaillible », Annales J.-J. Rousseau, t. XLIII, 
nov. 2001, p. 107-128 ; B. BERNARDI, « Le droit de vie et de mort selon 
Rousseau : une question mal posée ? », Revue de métaphysique et de morale, 
2003/1 n° 37, p. 89-106. Cet article peut être consulté en ligne : http://
www.cairn.info/revue-de-metaphysique-et-de-morale-2003-1-page-89.
htm
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celle de l’acte de défense de l’État36 dont la seule survie, 
et non l’existence, implique une réaction d’une grande fer-
meté. D’ autre part, la lecture du chapitre « Du droit de vie 
et de mort » ne peut être détachée de celle du chapitre IV 
du livre I37 : 

« La guerre n’est donc point une relation d’homme à 
homme, mais une relation d’État à État, dans laquelle 
les particuliers ne sont ennemis qu’accidentellement, non 
point comme hommes, ni même comme citoyens, mais 
comme soldats ; non point comme membres de la patrie, 
mais comme ses défenseurs. Enfin chaque État ne peut 
avoir pour ennemis que d’autres États, et non pas des 
hommes, attendu qu’entre choses de diverses natures on 
ne peut fixer aucun vrai rapport ».38

La filiation entre la pensée de Rousseau et le droit pénal 
de l’ennemi devient, dès lors, très douteuse, laissant sup-
poser que Günther Jakobs se servirait de la philosophie 
contractualiste, tout en se démarquant de l’œuvre de Carl 
Schmitt, notamment par une approche différenciée du 
concept d’ennemi39, afin d’orienter – de légitimer ? – son 
discours. Pour autant, ce sont davantage les écrits de cet 
auteur qui paraissent être revisités par le droit pénal de 
l’ennemi. Carl Schmitt fait de l’ennemi, après le registre 
de l’exception40, la condition de l’existence de l’État, ce 

36	 En ce sens, v. B. BERNARDI, préc., p. 103 ; V. égal., A. P. PIRES, 
Histoire de savoir sur le crime et la peine. 2/ La rationalité pénale et la 
naissance de la criminologie, Larcier, Bruxelles, 2008, p. 69.
37	 V. en ce sens, J.  FERRAND, Le conflit des rationalités au siècle 
des Lumières. Jalons pour penser la généalogie intellectuelle des politiques 
criminelles contemporaines, Actes du colloque « Rationalité pénale et 
démocratie, 28-29 avril 2011, UQAM, à paraître.
38	 ROUSSEAU, Du contrat social, Liv. I, ch. 4, De l’esclavage.
39	 En ce sens, v. X. PIN, L’ internement de sûreté en Allemagne : une 
mesure de défense sociale à la dérive, Déviance et Société, 2010/4 vol. 34, 
p. 527-545, spéc. p. 536, cet article peut être consulté en ligne : http://
www.cairn.info/revue-deviance-et-societe-2010-4-page-527.htm : 
G.  JAKOBS désignerait un inimicus criminel et non un hostis omnium, 
seul ennemi pris en considération dans la théorie schmittienne. Sur cette 
distinction, v. C. SCHMITT, La notion de politique, préc., p. 67.
40	 C.  SCHMITT, Théologie politique I, trad. J.-L.  Schlegel, Paris, 
Gallimard (coll. « Bibliothèque des sciences humaines »), v. not., p. 16 : 
« Est souverain celui qui décide de la situation exceptionnelle ».

qui implique nécessairement que l’État soit en mesure de 
le désigner et de prendre la décision de le combattre. Le 
décisionnisme de Carl Schmitt est latent dans le texte de 
Günther Jakobs, alors même que ce dernier ne s’y réfère pas 
ouvertement41. Retranché dans son rôle d’observateur du 
droit « de l’extérieur », il semble se contenter d’affirmer qu’il 
existe des ennemis, que l’État réagit par la création d’un 
droit d’exception, mais que ce droit, de façon hypocrite, 
ne serait pas identifié clairement. Il se propose alors de le 
découvrir et de le qualifier comme tel afin d’éviter que les 
notions ne « tombent en désordre », parce que, tout de même, 
concède-t-il, le droit pénal de l’ennemi est dangereux. Au-
delà du vocabulaire, cet attrait pour l’exception caractérise 
peut-être le plus la pensée, parfois paradoxale, de Gün-
ther Jakobs : il a donc conscience du danger, des dérives 
potentielles du droit pénal de l’ennemi mais, en réponse, 
il se contente d’affirmer qu’il suffit d’isoler les règles de ce 
droit nouveau, de le qualifier précisément de droit excep-
tionnel pour en conjurer, en quelque sorte, le danger ou 
simplement pour jouer son rôle de scientifique. La ques-
tion reste posée de savoir si le juriste peut se contenter de 
ce rôle d’ordonnateur du droit, sous prétexte de neutralité 
scientifique, qui paraît bien illusoire : en d’autres termes, 
peut-il se contenter de donner une dénomination à un phé-
nomène ou doit-il porter un jugement de valeur critique ? 
La question est éculée mais le débat suscité par le doit pénal 
de l’ennemi ravive son intérêt42. On peut résumer la pensée 
de cet auteur de la façon suivante : lorsque la sécurité cogni-
tive est en danger, le délinquant devient ennemi et le droit 
pénal devient une lutte, un combat, dont l’État ne peut 
faire l’économie au risque de perdre sa réalité. L’ auteur ne 
se place-t-il pas, dès lors, dans une logique de légitimation 

41	 V. le passage déjà cité dans lequel l’auteur insiste sur la nécessité 
de l’État de s’ancrer dans la réalité pour diriger de façon déterminante 
l’orientation sociale, au besoin en s’affranchissant des contraintes 
d’un État de droit qui ne permettent pas de lutter efficacement contre 
l’ennemi.
42	 V. not., E. R. ZAFFARONI, préc. v. égal., concernant la fonction 
de légitimation de la doctrine, P.  JESTAZ, C.  JAMIN, La doctrine, 
Méthodes du droit, Dalloz, 2004, p. 245 et s.
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de la théorie, le conduisant à admettre le modèle du droit 
pénal de l’ennemi ? Pour le moins, le fait même de passer 
sous silence la pensée de Carl Schmitt, ou encore d’omettre 
les applications historiques d’un droit pénal de l’auteur43, 
dont le droit pénal de l’ennemi constitue un prolongement 
contemporain, est de nature à susciter l’étonnement, voire 
un certain agacement.

L’ actualité du droit pénal de l’ennemi ne tient donc 
pas au caractère novateur de ses fondements, mais plutôt 
au fait que l’idéologie véhiculée par une telle théorie avait 
disparu du discours juridique après la seconde guerre 
mondiale : le souffle humaniste de l’après-guerre s’accor-
dait difficilement avec l’idée de dépersonnalisation. Or, 
précisément, cette idée se situe au cœur de la théorie : le 
délinquant devient ennemi par un processus de déperson-
nalisation, conséquence d’une perte de confiance de l’État 
en la capacité du délinquant à respecter, à l’avenir, ses 
obligations. Ce constat justifierait pleinement de recourir 
à des mesures de contrainte particulières et principale-
ment ante delictum : la prévention, la neutralisation de 
l’ennemi – dont la dangerosité serait avérée – prendrait 
ainsi le pas sur la répression. Ce n’est pas tant la mesure 
ante delictum qui constitue le principal écueil, le Code 
pénal français usant des mesures de sûreté, parce qu’il n’a 
jamais, idéologiquement, rejeté toutes mesures de défense 
sociale44, mais davantage le fait de placer au cœur de sa 
réflexion la personne juridique, abstraite, au détriment de 
l’être humain : or, ce n’est pas la personne juridique qui 
est atteinte par la norme pénale, c’est avant tout l’individu 
en tant qu’être humain. Outre la « déshumanisation du 
droit pénal »45 qu’elle recèle, cette théorie conduit néces-
sairement à bouleverser les fondements du droit pénal en 

43	 L’ approche historique est limitée à la seule dimension technique 
de la répression des actes préparatoires de l’infraction.
44	 V. not., R. MERLE, A. VITU, Traité de droit criminel, Problèmes 
généraux de la science criminelle. Droit pénal général, Cujas, 7e éd., 2001, 
p. v. égal., J.-L. HALPERIN, Ambivalences des doctrines pénales modernes, 
préc.
45	 V. M.  DELMAS-MARTY, Libertés et sûreté dans un monde 
dangereux, préc., p. 41 et s.

substituant la dangerosité à la culpabilité : certaines appli-
cations concrètes de la théorie en témoignent.

Les applications concevables de la théorie

Günther Jakobs se livre à un examen du droit alle-
mand afin d’y découvrir les manifestations tangibles de sa 
théorie : il isole donc les règles de droit pénal de fond ou de 
forme qui traduisent, selon lui, la consécration d’un droit 
pénal de l’ennemi. Or, il est assez remarquable de constater 
que les réflexions tirées du droit allemand peuvent, assez 
aisément, être transposées en droit français. Selon lui, 
l’exemple le plus clair d’une réglementation de droit 
pénal de l’ennemi est la mesure d’internement de sûreté 
(Sicherungsverwahrung)46, dont le seul objectif est la pré-
vention contre des faits pénaux de la personne en déten-
tion : « la dangerosité de l’ individu détenu prime sur tout, 
il est l’ennemi de la société, il n’est plus un citoyen libre, il 
n’est plus un citoyen qui a la pleine jouissance de ses droits »47. 
À l’évidence, la privation des droits est consubstantielle à 
toute forme de détention, l’affirmation recèle nécessaire-
ment une autre information. L’ emploi du mot citoyen n’est 
pas anodin : Günther Jakobs trace, ici, les contours d’une 
distinction entre le droit pénal classique s’appliquant au 
citoyen et un droit pénal différent qui pourrait être retenu 
à l’encontre de l’individu ayant perdu cette qualité, désigné 
sous le terme d’ennemi48. Cette distinction attesterait d’une 
nouvelle orientation du droit pénal : aux côtés du droit 
pénal du citoyen, ordinaire, coexisterait un droit pénal 
de l’ennemi fondé exclusivement sur la dangerosité. Or, le 
droit français n’ignore pas cette notion, consacrée dans la 

46	 V. not., X.  PIN, L’ internement de sûreté en Allemagne : une 
mesure de défense sociale à la dérive, préc. ; C.A.  KUPFERBERG, La 
Sicherungsverwahrung ou la rétention de sûreté allemande, Dr. Pénal 
2008, Étude 8.
47	 G. JAKOBS, Aux limites de l’orientation par le droit : le droit pénal 
de l’ennemi, préc.
48	 V. not., P.  VARJAO CRUZ, « Le droit pénal de l’ennemi », Du 
phénomène au paradigme, préc., p. 24 à 29.
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loi du 25 février 2008 relative à la rétention de sûreté49. Les 
textes allemands consacreraient un champ d’application 
plus large que celui envisagé par les dispositions françaises 
et présenteraient des garanties moindres, depuis une quin-
zaine d’années, notamment par des internements a poste-
riori et par des applications rétroactives50, conduisant à des 
condamnations de l’Allemagne par la Cour européenne51. 
Ce n’est pas l’objet principal de la comparaison : ce qui 
importe est de constater, qu’à l’instar du droit allemand 
et dans la continuité de la loi du 12 décembre 200552, le 
législateur français place la dangerosité au cœur de la réten-

49	 Pour une analyse de ces textes, v. not. H.  MATSOPOULOU, 
Le développement des mesures de sûreté justifiées par la « dangerosité » et 
l’ inutile dispositif applicable aux malades mentaux. Commentaire de la 
loi n°2008-174 du 25 février 2008 relative à la rétention de sûreté et à 
la déclaration d’ irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental, Dr. 
Pén. 2008, étude 5 ; C.  LAZERGES, La rétention de sûreté : le malaise 
du Conseil constitutionnel, RSC 2008, chron. p. 731 ; J.  PRADEL, Une 
double révolution en droit pénal français avec la loi du 25 février 2008 sur 
les criminels dangereux, D. 2008, chron. p. 1000 ; E. SENNA, Premières 
réflexions sur les adaptations du régime de sûreté des condamnés criminels 
dangereux, AJ Pénal 2008, Dossier p. 223.
50	 V. not., X. PIN, L’ internement de sûreté en Allemagne : une mesure 
de défense sociale à la dérive, préc, spéc. p. 537 et s. v. égal., P. VARJAO 
CRUZ, préc. p. 32.
51	 Sur le fondement de la violation des articles 5, § 1, et 7, § 1, de la 
Convention, v. not, CEDH, 17 déc. 2009, M. c/ Allemagne, D. 2010, Jur. 
737, note J. PRADEL ; AJ pénal 2010. 129, étude J. LEBLOIS-HAPPE ; RSC 
2010, 228, obs. D. ROETS ; v. encore, sur même fondement, CEDH, 13 
janv. 2011, Kallweit c/ Allemagne ; Mautes c/ Allemagne ; Schummer c/ 
Allemagne ; D. 2011. Actu. 379, obs.  BACHELET ; Dalloz actualité, 31 
janv. 2011, obs.  BACHELET.  Haidn c/ Allemagne, D. 2011. Actu. 379, 
obs.  BACHELET ; Dalloz actualité, 31 janv. 2011, obs. Bachelet ; sur le 
fondement de la violation de l’article 5, § 1, e), v. CEDH, 13 janv. 2011, 
Haidn c/ Allemagne, la Cour considère, notamment, que la mesure ne 
peut être justifiée au regard de l’article 5, §1, e) de la Convention qui 
concerne les aliénés dès lors qu’une différence de traitement existe entre 
les délinquants dangereux et les malades mentaux. Le droit français est 
similaire, v. pour une actualité récente, L. n° 2011-803 du 5 juillet 2011 
relative aux droits et à la protection des personnes faisant l’objet de soins 
psychiatriques et aux modalités de leur prise en charge.
52	 V. déjà art. 723-31 C. pr. pén. (évaluation de la dangerosité aux 
fins de surveillance judiciaire) ; art. 763-10 C. pr. pén. (évaluation de 
la dangerosité aux fins d’un placement sous surveillance électronique 
mobile).

tion de sûreté afin de justifier une mesure pénale qui, avant 
toute autre considération, présente un objectif de neutrali-
sation. Par définition, la mesure s’applique à une personne 
condamnée et qui a déjà purgé sa peine, « lorsqu’elle présente 
une particulière dangerosité caractérisée par une probabilité 
très élevée de récidive, parce qu’elle souffre d’un trouble grave 
de la personnalité », selon les termes de la loi53. La dangero-
sité n’est pas définie par la loi, elle serait, selon les travaux 
préparatoires, une notion criminologique, ce qui lui confé-
rerait une certaine légitimité54. Toutefois, il ne semble pas 
avéré que la notion soit davantage définie dans le champ 
criminologique et l’analyse sémantique ne permet pas 
manifestement d’en dessiner avec précision les contours55. 
L’ analyse historique n’est pas beaucoup plus éclairante, 
sauf à déceler un lien de filiation qui devrait encore être 
discuté entre dangerosité, état dangereux, témibilité ou 
encore périculosité, concepts apportés par Garofalo56. Sans 
même qu’il soit nécessaire d’ouvrir, dans ce propos, le débat 
relatif à la qualification – peine, mesure de sûreté –, l’idée 
de faire reposer une mesure de rétention, sans réelle limite 
de durée et au mépris du principe de la légalité criminelle, 
sur la seule notion de dangerosité atteste d’une déconstruc-
tion du droit pénal : or, cette déconstruction s’accompagne 
d’une reconstruction exclusivement orientée, non pas vers 
le crime, mais vers le criminel identifié et catalogué selon 

53	 Art. 706-53-13 C. pr. pén.
54	 En ce sens, v. F. FIECHTER-BOULVARD, Quand la criminologie 
risque de n’ être qu’un prétexte du droit pénal, in Les foudres du pénal, 
L’ irascible, Revue de l’Institut Rhône-Alpin de Sciences criminelles, 
n° 2, p. 197 à 226.
55	 V. en ce sens, F.  FIECHTER-BOULVARD, Des liens entre la 
criminologie et le droit pénal : propos autour de la notion de dangerosité, 
APC, n° 31, 2009, p. 265.
56	 V. F. FIECHTER-BOULVARD, Des liens entre la criminologie et le 
droit pénal : propos autour de la notion de dangerosité, préc., spéc., p. 280 
à 284 ; M. KALUSZYNSKI, Le retour de l’ homme dangereux. Réflexions sur 
la notion de dangerosité et ses usages, Champ pénal/Penal field [En ligne], 
Vol. V  | 2008, URL : http://champpenal.revues.org/6183 ; J.  DANET, 
La dangerosité, une notion criminologique, séculaire et mutante, Champ 
pénal/Penal field [En ligne], Vol. V | 2008, URL : http://champpenal.
revues.org/6013.
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un critère non défini légalement, si ce n’est par référence à 
ses actes passés et à une probabilité qu’il les réitère à l’avenir, 
selon une méthode à définir57. En ce sens, l’on peut souscrire 
aux propos de Günther Jakobs : la mesure de détention de 
sûreté atteste bien d’une réglementation du droit pénal de 
l’ennemi. L’ ennemi étant, selon une interprétation de la loi 
française, le bourreau d’enfant, l’assassin particulièrement 
abject, le prédateur sexuel, le récidiviste… tous présentant 
des points de convergence, malgré des profils très dispa-
rates. D’ une part, ces auteurs dirigent leurs méfaits vers les 
personnes et non, pour l’heure, vers les biens, d’autre part, 
ils souffrent d’un trouble grave de la personnalité sans être 
pour autant atteints d’un trouble psychique ou neuropsy-
chique abolissant leur discernement58. En d’autres termes, 
il se dégagerait dans le droit français, à l’instar de légis-
lations étrangères plus anciennes, des catégories juridiques 
de délinquants anormaux et d’habitude59, auxquels la loi 
réserverait un traitement différencié. Il convient de relever 
toutefois que la mesure peut s’appliquer à des primo délin-
quants, mais dont on suppose qu’ils vont récidiver parce 
qu’ils ont commis un acte odieux, faisant presque présumer 
leur anormalité. L’ ennemi ainsi esquissé est donc bien le 

57	 Concernant la méthode actuarielle, v. not., B. E. HARCOURT, 
J. KREEGER, Une généalogie de la rationalité actuarielle aux États-Unis 
aux XIXe et XXe siècles, RSC 2010, p. 31 ; B. E. HARCOURT, « Surveiller 
et punir à l’ âge actuariel » Généalogie et critique (Partie II), Déviance 
et Société, 2011/2 Vol. 35, p. 163-194, en ligne. http://www.cairn.info/
revue-deviance-et-societe-2011-2-page-163.htm
58	 Ces individus sont pénalement irresponsables (art. 122-1, al. 
1er, C. pén.) alors même qu’une approche victimaire du procès pénal 
a conduit le législateur à consacrer une procédure particulière dans 
cette hypothèse (second volet de la loi du 25 février 2008), v. not. 
H. MATSOPOULOU, Le développement des mesures de sûreté justifiées par 
la « dangerosité » et l’ inutile dispositif applicable aux malades mentaux. 
Commentaire de la loi n°2008-174 du 25 février 2008 relative à la 
rétention de sûreté et à la déclaration d’ irresponsabilité pénale pour cause 
de trouble mental, préc.
59	 Il est ici emprunté la formulation de deux auteurs, v. 
J. DANET, C. SAAS, De l’usage des notions de « délinquants anormaux » et 
« délinquants d’ habitude » dans les législations allemande, belge, française 
et suisse, Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. VII  | 2010, URL : 
http://champpenal.revues.org/7955.

récidiviste qui récidivera, sans ambiguïté depuis la loi du 
10 mars 2010, ou, la nuance n’est pas mince, celui qui après 
une première infraction récidivera : propension à réitérer un 
acte et anormalité seraient dès lors intimement liées, sans 
qu’il soit possible d’en fournir une définition précise. À ce 
titre, la loi du 25 février 2008 s’inscrit dans la logique d’une 
politique criminelle dont la rigueur est dirigée vers ces 
populations pénales depuis les années quatre-vingt-dix60, 
pour s’en tenir à la période la plus récente61.

Poursuivant l’inventaire des règles de fond qui relè-
veraient d’un droit pénal de l’ennemi, Günther Jakobs s’in-
téresse aux dispositions allemandes autorisant une punissa-
bilité anticipée (vorverlagerungen der strafbarkeit) et pou-
vant être qualifiées de droit pénal de l’ennemi. La norme 
pénale qui atteint, non pas seulement celui qui commet 
ou tente de commettre une infraction, mais celui qui se 
situe dans sa phase de préparation, serait ainsi une norme 
de droit pénal de l’ennemi. Les exemples ne manqueraient 
pas en droit allemand, qu’il s’agisse de la répression de 
l’association criminelle et naturellement terroriste, de la 
tentative de participation ou encore de la falsification de 
documents sous les formes de fabrication et d’obtention62. 
Ainsi l’auteur insiste sur la répression du chef d’une associa-
tion terroriste qui peut être puni d’une peine privative de 

60	 V. J.  DANET, C.  SAAS, De l’usage des notions de « délinquants 
anormaux » et « délinquants d’ habitude » dans les législations allemande, 
belge, française et suisse, préc. Ces auteurs évoquent notamment la loi 
de 1994 relative à la perpétuité réelle, celle de 1998 instaurant le suivi 
socio-judiciaire et, naturellement, les lois ayant expressément pour objet 
de lutter contre la récidive : loi du 12 décembre 2005, sur le traitement 
de la récidive des infractions pénales ; loi du 10 août 2007, sur la récidive 
instaurant notamment des peines plancher. Il faut encore ajouter à cette 
liste la loi du 10 mars 2010, tendant à amoindrir le risque de récidive 
criminelle et portant diverses dispositions de procédure pénale. Le 
texte contient notamment des dispositions relatives à la rétention et 
à la surveillance de sûreté et vise également à renforcer l’efficacité des 
dispositions relatives à l’injonction de soins et à la surveillance de sûreté.
61	 Pour une approche historique, v. not. M.  KALUSZYNSKI, Le 
retour de l’ homme dangereux. Réflexions sur la notion de dangerosité et ses 
usages, préc.
62	 Pour ces derniers exemples, v. P. VARJAO CRUZ, « Le droit pénal 
de l’ennemi », Du phénomène au paradigme, préc., spéc. p. 34.
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liberté pouvant atteindre une durée de quinze ans, « pour 
avoir exercé des fonctions ou activités dans l’organisation, sans 
qu’ il soit nécessaire que des actes terroristes aient véritablement 
vu le jour ; quinze ans est d’ailleurs aussi, en règle générale, la 
peine maximale pour un homicide »63. Le code pénal français 
contient des règles similaires : ainsi, aux termes de l’article 
421-2-1, constitue un acte de terrorisme le fait de participer 
à un groupement formé ou à une entente établie en vue de 
la préparation, caractérisée par un ou plusieurs faits maté-
riels, d’un acte de terrorisme mentionné aux articles 421-1 
et 421-2. La participation au groupement ou à l’entente 
est punie notamment, selon les cas, de dix ans d’empri-
sonnement à vingt ans de réclusion criminelle64, alors que 
l’organisateur du groupe encourt, quant à lui, entre autres 
peines, vingt ans à trente ans de réclusion criminelle65. 
Non seulement la loi pénale intervient précocement, avant 
toute commission ou même tentative de commission d’une 
atteinte aux personnes ou aux biens, mais encore elle frappe 
avec intensité. L’ incrimination, du moins dans sa forme 
originale, est issue de la loi du 22 juillet 1996, soit à peine 
un an après la vague d’attentats (notamment à la station 
de métro Saint-Michel à Paris) qui a frappé la France en 
1995. Depuis les attentats du 11 septembre 2001, de façon 
constante et pour s’en tenir aux seuls textes qui répriment 
les actes préparatoires, la répression s’est intensifiée : créa-
tion d’une nouvelle incrimination66, aggravation des peines 
existantes67. Aucun auteur français ne paraît avoir vu, sur le 
coup, la consécration d’un droit pénal de l’ennemi dans ces 
textes ; c’est parfaitement compréhensible : d’une part, l’am-
pleur des attaques terroristes semblait interdire toute remise 

63	 G. JAKOBS, Aux limites de l’orientation par le droit : le droit pénal 
de l’ennemi, préc.
64	 Art. 421-5, al. 1er, et 421-6, al. 1er, C. pén.
65	 Art. 421-5, al. 2, et 421-6, al. 5, C. pén.
66	 Art. 421-2-2 C. pén., qui crée une incrimination destinée à lutter 
contre le financement de l’activité terroriste et qui, dans sa structure, est 
clairement une infraction qui permet une répression anticipée. Sur la 
nature exacte infraction obstacle/ infraction formelle, v. infra, note 68.
67	 Loi n° 2004-204 du 9 mars 2004, modifiant l’article 421-5 C. 
pén. ; Loi n° 2006-64 du 23 janv. 2006 créant l’article 421-6 C. pén.

en question d’une intervention étatique forte, d’autre part, 
la technique juridique employée ne présentait pas un carac-
tère novateur. En effet, ces incriminations ne participent 
pas d’une déconstruction des concepts classiques du droit 
pénal : elles pourraient être rattachées aux infractions for-
melles ou, plus certainement encore, à la notion de délits 
obstacles68, présente, notamment, dans le livre IV du Code 
pénal qui vise les crimes et délits contre la Nation, l’État et 
la paix publique. La répression de l’association de malfai-
teurs en constitue un exemple topique69 : il s’agit d’incri-
miner le plus tôt possible afin d’éviter qu’une infraction 
plus grave ne soit commise. Une question demeure : peut-
on, ou doit-on, aujourd’hui, qualifier ces mesures de droit 
pénal de l’ennemi  et en tirer toutes les conséquences qui 
s’imposent ? Manifestement, le développement des infrac-
tions obstacles ne se dément pas. Ainsi, le délit d’embuscade 
créé par la loi du 5 mars 2007 participe de ce mouvement70. 
Plus récemment encore, la loi du 2 mars 2010 a introduit 
dans le code pénal les délits d’intrusion dans un établis-
sement d’enseignement scolaire71, d’introduction d’armes 

68	 La distinction entre ces deux catégories est malaisée : l’infraction 
obstacle présenterait un lien plus distendu avec le résultat légal de 
l’infraction matérielle correspondante, v. not. P.  CONTE, P.  MAISTRE 
DU CHAMBON, Droit pénal général, Armand Colin, 7e éd., 2004, n° 323 ; 
E. DREYER, Droit pénal général, Litec, 2010, n° 668. Pour notre propos, 
il est surtout intéressant de montrer qu’il s’agit d’une forme de répression 
anticipée.
69	 Art. 450-1 C. pén., l’obstacle étant, dans ce cas, déterminé. V. 
égal., le complot (C. pén., art. 412-2) ; l’intelligence avec une puissance 
étrangère (C. pén., art. 411-5) , la participation à un attroupement en 
étant porteur d’une arme (C. pén., art. 431-5)…
70	 Art. 222-15-1 C. pén., qui réprime de cinq à sept ans 
d’emprisonnement et de 75 000 à 100 000 euros d’amende le fait 
d’attendre un certain temps et dans un lieu déterminé un fonctionnaire 
de la police nationale, un militaire de la gendarmerie, un membre du 
personnel de l’administration pénitentiaire ou toute autre personne 
dépositaire de l’autorité publique, ainsi qu’un sapeur-pompier civil ou 
militaire ou un agent d’un exploitant de réseau de transport public de 
voyageurs, dans le but, caractérisé par un ou plusieurs faits matériels, de 
commettre à son encontre, à l’occasion de l’exercice de ses fonctions ou 
de sa mission, des violences avec usage ou menace d’une arme.
71	 Art. 431-22 et s. C. pén.
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dans un établissement scolaire72, mais elle a surtout ajouté 
un article 222-14-2 au Code pénal. Cette nouvelle incrimi-
nation punit d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros 
d’amende73 le fait pour une personne de participer sciem-
ment à un groupement, même formé de façon temporaire, 
en vue de la préparation, caractérisée par un ou plusieurs 
faits matériels, de violences volontaires contre les personnes 
ou de destructions ou dégradations de biens. Des auteurs 
ont porté un regard très critique envers cette disposition. 
Ainsi lui est-elle reproché de porter atteinte aux « piliers du 
droit pénal que sont les principes de nécessité et de légalité »74, 
le législateur se plaçant délibérément sur le terrain de la 
punissabilité anticipée dans l’objectif, notamment, de pré-
venir les exactions des casseurs lors de manifestations sur la 
voie publique75. Sur ce point précis, l’analyse d’un auteur, 
Olivier Cahn, mettant en parallèle expressément le droit 
pénal de l’ennemi et la répression des mouvements protes-
tataires, est édifiante76. Expliquant d’abord le processus de 
construction d’un « ennemi intérieur »77, en l’occurrence les 
membres de l’ultra gauche mouvance anarcho-autonome, 

72	 Art. 431-28, C. pén.
73	 En première lecture, les députés avaient retenu des peines plus 
graves (3 ans d’emprisonnement et 45 000 euros d’amende).
74	 R. PARIZOT, L’ incrimination de participation à une bande ayant 
des visées violentes, un nouvel exemple de mépris(e) à l’ égard des principes 
du droit pénal, D. 2009. Chron. 2701.
75	 V. l’exposé des motifs : http://www.assemblee-nationale.
fr/13/propositions/pion1641.asp. Sur la genèse du texte, v. not. 
O. CAHN, La répression des « black blocs », prétexte à la domestication de 
la rue protestataire, APC 2010, p. 165 à 218, spéc. p. 183. Cet article 
s’inscrit dans un numéro consacré au thème suivant : Espaces publics. 
Surveillance et répression, v. égal., P.  PONCELA, La pénalisation des 
comportements dans l’espace public, APC 2010, p. 5 à 21.
76	 O.  CAHN, La répression des « black blocs », prétexte à la 
domestication de la rue protestataire, préc.
77	 La désignation de l’ennemi implique alors, pour l’auteur, de se 
référer à Carl Schmitt, v. O. CAHN, préc., spéc. p. 175 et 176.

susceptibles de participer à des « black blocs »78, notamment 
lors des contre-sommets altermondialistes79, l’auteur s’at-
tache ensuite à démontrer les implications d’un droit pénal 
de l’ennemi, aussi bien dans les règles de fond que de forme. 
Ainsi, l’article 222-14-2 du Code pénal caractériserait la 
volonté du législateur de justifier un prétendu vide législatif 
afin d’atteindre une catégorie d’individus identifiables par 
les forces de l’ordre, avant toute commission d’infraction :

« par exemple, toute personne de noir vêtue qui prend 
part à une manifestation dans laquelle un black bloc se 
constitue est susceptible d’être interpellée et poursuivie 
avant même que quelque infraction soit commise »80. 

L’ intérêt de l’incrimination est double. Sur le fond, la 
répression est facilitée : il devient inutile d’avoir recours 
aux règles relatives à la participation à un attroupement 
qui implique, en l’absence de port d’arme, le respect d’une 

78	 V. not., F.  DUPUIS-DERI, « Black Blocs : bas les masques », 
Mouvements, 2003/1 n° 25, p. 74-80, en ligne : http://www.cairn.info/
revue-mouvements-2003-1-page-74.htm : selon cet auteur, « Les Black 
Blocs sont apparus à Berlin Ouest pendant l’ hiver de 1980 alors que les 
policiers vidaient brutalement des squats de militants du mouvement 
autonome. Décidés à défendre leur logement, ces militants formeront les 
premiers Black Blocs – expression lancée par la police allemande – qui 
affronteront les policiers dans de violents combats de rue . Le Black Bloc est 
un type d’action collective, une tactique. Ceux et celles qui veulent former 
un Black Bloc se présentent lors d’une manifestation vêtus et masqués de 
noir : se reconnaissant aisément, ils peuvent alors constituer un contingent. 
La première fonction d’un Black Bloc est d’exprimer une présence anarchiste 
et une critique radicale au cœur d’une manifestation. Il offre aussi la 
possibilité à des militants de mener des actions directes car cette masse dans 
laquelle ils se fondent leur assure une solidarité politique et protège leur 
anonymat, ce qui rend d’autant plus difficile pour les policiers de cibler et 
d’arrêter un individu en particulier ».
79	 Pour des exemples de black blocs organisés sur le territoire 
national v. O.  CAHN, préc., spéc. p. 167, note 14 : Sommet du G8 
d’Évian, 1er au 3 juin 2003 ; Sommet des ministres des États membres de 
l’Union européenne chargés de l’immigration, Vichy, 3 novembre 2008 ; 
Sommet de l’OTAN, Strasbourg, 3 et 4 avril 2009 et déménagement de 
la maison d’arrêt de Poitiers, 10 octobre 2009.
80	 O. CAHN, préc., spéc. p. 186.

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   161 13/11/12   09:12



Jean-françois Dreuille

162

C
hr

on
iq

ue
 d

es
 id

ée
s

procédure relativement complexe81. Sur la forme, l’incri-
mination, placée délibérément dans le livre II du Code 
pénal, devrait permettre de retenir un régime procédural 
de droit commun : ce n’est pas le cas du texte incriminant 
la participation à un attroupement, de nature politique, 
excluant, par là-même, les procédures simplifiées. Il devient 
ainsi concevable de poursuivre et de juger, en comparution 
immédiate, les auteurs de l’infraction visée par l’article 
222-14-2 du Code pénal. Plus généralement, les textes 
les plus récents, qu’il s’agisse de la loi du 2 mars 2010 ou, 
antérieurement, du décret du 19 juin 2009 qui a incriminé 
« le fait pour une personne, au sein ou aux abords immédiats 
d’une manifestation sur la voie publique, de dissimuler volon-
tairement son visage afin de ne pas être identifiée dans des 
circonstances faisant craindre des atteintes à l’ordre public »82, 
traduiraient une tendance nette tout à la fois à une aggra-
vation83 et à une anticipation de la répression à l’égard de 
manifestants que l’on présume violents. Au vu des textes, 
l’affirmation semble difficilement contestable mais, au-delà, 
c’est davantage la technique juridique employée qui donne 

81	 Les peines prévues par l’article 431-4 C. pén. impliquent une 
appréciation du risque de trouble de l’ordre public, une décision de 
dispersion, des sommations avant l’emploi de la force publique, v. not. 
H. VLAMYNCK, Le maintien de l’ordre : manifestations, réunions publiques 
et attroupements, AJ Pénal 2009, p. 289 ; J.-F. DREUILLE, J.-Cl. Pénal, 
art. 431-3 à 431-8 : fasc. 20, 2008.
82	 Décret n° 2009-724 du 19 juin 2009 relatif à l’incrimination 
de dissimulation illicite du visage à l’occasion de manifestations sur la 
voie publique. L’ article R. 645-14 C. pén., issu du décret, prévoit une 
amende de la cinquième classe, soit 1 500 euros, pouvant être portée 
à 3 000 euros en cas de récidive. Pour une critique du décret, v. not. 
A.-G. ROBERT, RSC 2009, p. 882 ; F. DEFFERRARD, Requiem pour un 
« capuchard », D. 2009, 2225. Le décret a été attaqué devant le conseil 
d’État, qui a considéré que les dispositions visées « sont conformes tant 
aux exigences constitutionnelles du principe de légalité des infractions et 
des peines, qu’aux stipulations de l’article 7 de la Convention européenne 
de sauvegarde des droits de l’ homme et des libertés fondamentales », v. 
E.  PECHILLON, L’ interprétation du décret anti-cagoule par le conseil 
d’État, obs. sous CE, 23 fév. 2011, AJ Pénal 2011, p. 240.
83	 Ainsi, les peines prévues par les articles 431-4 (participation 
délictueuse à un attroupement, après sommations) et 431-5 (participation 
armée à un attroupement) du Code pénal sont aggravées lorsque l’auteur 
dissimule son visage afin de ne pas être identifié.

du crédit à la thèse soutenue. Sacrifiant des principes fonda-
mentaux du droit pénal – légalité, nécessité, proportionna-
lité des peines84 – pour atteindre une catégorie déterminée 
d’individus, en considération non exclusive de leurs actes, 
la norme pénale sanctionne, en outre, des actes prépara-
toires  selon des conditions nettement moins rigoureuses 
que par le passé85. Pour ces raisons et en contemplation des 
critères exposés par Günther Jakobs, elle pourrait, effective-
ment, se muer en droit pénal de l’ennemi86.

Des applications du droit pénal de l’ennemi dans la 
procédure pénale seraient également envisageables. Gün-
ther Jakobs évoque notamment les formes de contrainte qui 
limitent les droits de la personne poursuivie. Il met ainsi en 
perspective, en droit allemand, la détention provisoire et la 
mesure de sûreté et de détention. L’ accusé contraint d’as-
sister à son procès ne pourrait plus être perçu comme une 
personne, dès lors que la mesure serait guidée par le seul 
motif d’éviter l’éventualité d’une réitération de l’infraction. 
Dans cette hypothèse, seule la dangerosité justifierait la pri-
vation de liberté avant jugement qui ne pourrait pas être 
fondée sur une autre cause87. Le code de procédure pénale 
français n’ignore pas ce motif de placement en détention 
provisoire : aux termes de l’article 144, 7°, la détention pro-
visoire peut être ordonnée ou prolongée que s’il est démontré 
qu’elle constitue l’unique moyen de mettre fin à l’infraction 
ou prévenir son renouvellement. Pour autant, sur la forme, 
la loi française ne réserve pas de disposition particulière à ce 

84	 On pourra objecter, toutefois, que les principaux textes 
envisagés ont été examinés par le conseil constitutionnel (Décision 
n° 2010-604 DC du 25 février 2010) ou par le conseil d’État (v. CE, 23 
fév. 2011, concernant le décret du 19 juin 2009, v. supra, note n° 81), sans 
qu’il ait été relevé une atteinte à ces principes.
85	 V. not., les conditions strictes qui entourent la répression de 
l’association de malfaiteurs, incriminée à l’article 450-1 du code pénal.
86	 La figure du « terroriste anarcho-autonome » développée par 
Olivier Cahn, qui met en lumière la volonté politique de dénaturer la 
qualification de terrorisme, est de nature à lever les derniers doutes ; sur 
l’affaire dite du « groupe de Tarnarc », v. spéc. p. 192 et s.
87	 § 112 a C. pr. pén. allemand. Pour une traduction v., R. LEGAIS, 
en ligne : http://ledroitcriminel.free.fr/la_science_criminelle/articles/
detention_preventive.htm#not
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seul motif. Par ailleurs, le caractère subsidiaire de la déten-
tion est régulièrement renforcé au profit du contrôle judi-
ciaire et désormais de l’assignation à résidence avec surveil-
lance électronique. En outre, l’article 144 impose au juge 
des libertés et de la détention une exigence de double moti-
vation, lorsqu’il ordonne ou prolonge une détention pro-
visoire88. Toutefois, il peut incontestablement prendre une 
telle décision au regard du seul risque de renouvellement 
de l’infraction par une personne soupçonnée d’un crime 
ou d’un délit puni d’une peine d’emprisonnement d’une 
durée égale ou supérieure à trois ans. La détention provi-
soire est bien, dans cette hypothèse, une mesure de sûreté89. 
Doit-on, comme le suggère Günther Jakobs, y déceler une 
application procédurale du droit pénal de l’ennemi ? Les 
garanties évoquées, ainsi que le régime des demandes de 
mise en liberté, invitent à formuler une réponse négative. 
De plus, la durée de la détention provisoire s’impute sur la 
durée de la peine définitive90 ou, à défaut de condamnation, 
la mesure injustifiée donne lieu, en principe, à une indem-
nisation91 ; la figure de l’ennemi déshumanisé et privé de 
l’ensemble de ses droits semble bien, dans ce cas, inappro-
priée, du moins en droit français, sauf à qualifier d’ennemi 
toute personne faisant l’objet d’une contrainte, notamment 
au titre d’une mesure de sûreté. Cette affirmation n’est tou-
tefois pas contradictoire avec une idée ancienne, mais non 
désuète, selon laquelle « La détention préventive est une insti-
tution à laquelle l’ idée de justice est étrangère »92.

88	 V. les modifications récentes apportées à l’article 144 du code de 
procédure pénale par les lois du 5 mars 2007 et du 24 novembre 2009.
89	 V. J.-P.  DOUCET, La détention préventive : mesure 
exceptionnelle ? Gaz. Pal. 10 juin 1966, Recueil 1966 I Doc. 
130,  en  ligne  (site  auteur)  http://ledroitcriminel.free.fr/la_science_
criminelle/articles/detention_preventive.htm#not
90	 Art. 716-4 C. pr. pén.
91	 Toutefois, peuvent être critiquées les exceptions prévues par 
l’article 149 c. pr. pén., notamment l’exclusion de toute réparation lorsque 
l’absence de condamnation résulte d’une cause d’irresponsabilité pénale 
au sens de l’article 122-1 du Code pénal (abolition du discernement).
92	 R. GARRAUD, Traité d’ instruction criminelle, t. III, Paris 1912, 
p. 128.

Günther Jakobs se réfère, par ailleurs, aux mesures 
de surveillance des personnes, de leurs communications 
téléphoniques, de leurs conversations privées dans des domi-
ciles sonorisés, des enquêtes sous couverture. Ces mesures 
sont également prévues par le Code de procédure pénale, 
particulièrement dans le titre intitulé « de la procédure appli-
cable à la délinquance et à la criminalité organisées »93, titre 
qui constitue à lui seul un Code dans le Code94. Un régime 
dérogatoire est prévu, depuis 2004, afin d’adapter les tech-
niques policières à une nouvelle forme de criminalité, qui 
mettrait en échec les investigations classiques. Incontes-
tablement, non seulement le répertoire des actes s’accroît, 
mais encore la coercition, les atteintes aux libertés indivi-
duelles sont plus marquées que dans le régime des enquêtes 
ordinaires95. Pour autant, faut-il, là encore, conclure à 
l’émergence d’un droit pénal de l’ennemi ? Ce régime déro-
gatoire est soumis à un contrôle de l’autorité judiciaire, le 
plus souvent, pour les mesures les plus attentatoires aux 
libertés, au contrôle d’un magistrat du siège (magistrat 
instructeur ou JLD). Néanmoins, certains motifs d’in-
quiétude subsistent. Tout d’abord, la criminalité organisée 

93	 V. not., J.  PRADEL, Vers un « aggiornamento » des réponses de 
la procédure pénale à la criminalité, JCP 2004. I. 132 ; B. DE LAMY, 
La loi n° 2004-204 du 9 mars 2004 portant adaptation de la justice aux 
évolutions de la criminalité, D. 2004. 1910 ; Criminalité organisée : une 
justice adaptée ? Dossier, AJ pénal 2004. 177.
94	 V. not., C.  LAZERGES, Dédoublement de la procédure pénale 
et garantie des droits fondamentaux, Les droits et le droit. Mélanges 
BOULOC, Paris, Dalloz, 2007, p. 574-589.
95	 Mesure de surveillance sur l’ensemble du territoire national 
(Art. 706-80 C. pr. pén.) ; infiltration (Art. 706-81 C. pr. pén.) ; règles 
dérogatoires concernant la garde à vue (Art. 706-88 C. pr. pén.) ; règles 
dérogatoires concernant les perquisitions (Art. 706-89 et s. C. pr. pén.) ; 
écoutes téléphoniques en enquête de police (Art. 706-81 C. pr. pén.), 
sonorisation et fixation d’images de certains lieux ou véhicules (Art. 
706-96 C. pr. pén.), captation de données informatiques (Art. 706-102-
1 C. pr. pén.).
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n’est pas définie avec précision par la loi96, ce qui permet 
aisément de mettre en œuvre des pouvoirs dérogatoires au 
regard des qualifications pénales visées. Ensuite, les consta-
tations incidentes ne sont pas affectées par une quelconque 
nullité : sans nier son intérêt pragmatique, une telle solu-
tion n’est pas de nature à décourager les éventuels détour-
nements de procédure. Enfin, la liste des incriminations 
relevant de ce régime est loin d’être cohérente : sont visées 
des atteintes aux biens (vol, escroquerie, destruction, dégra-
dation et détérioration, extorsion, blanchiment, délit de 
non-justification de ressources), des atteintes aux personnes 
(meurtre, acte de barbarie, trafic de stupéfiants, enlèvement 
et séquestration, crimes et délits aggravés de proxénétisme 
et de traite des êtres humains, détournement d’aéronef), 
des atteintes contre la Nation, l’État et la paix publique 
(terrorisme, participation à une association de malfaiteurs, 
crimes en matière de fausse monnaie), auxquelles s’ajoutent 
des infractions spéciales (délits en matière d’armes et de 
produits explosifs prévu par le code de la défense, crimes 
et délits punis de dix ans d’emprisonnement contribuant 
à la prolifération des armes de destruction massive et de 
leurs vecteurs, délit d’aide à l’entrée, à la circulation et au 
séjour irrégulier d’un étranger en France). Cet inventaire 
rend délicate la désignation d’un éventuel ennemi : ce n’est 
pas tant le délinquant pris isolément qui est redouté, mais 
plus certainement la réunion, l’organisation, la capacité de 
délinquants à se structurer. En théorie, c’est donc moins la 
personne que la forme de la délinquance qui fait l’objet d’un 
régime dérogatoire. En pratique, il en va différemment. 
Chaque délinquant de la bande peut se voir appliquer une 
mesure coercitive ou restrictive de droits qu’il n’aurait pas 
subie s’il avait agi seul. La logique du Code de procédure 
pénale allemand ne paraît pas identique : si la bande est 
également visée dans les régimes dérogatoires, ce n’est pas la 

96	 Le Code de procédure pénale ne définit pas la criminalité 
organisée. En revanche, aux termes, imprécis, de l’article 132-71 du Code 
pénal : « constitue une bande organisée au sens de la loi tout groupement 
formé ou toute entente établie en vue de la préparation, caractérisée par un 
ou plusieurs faits matériels, d’une ou de plusieurs infractions ».

bande ou l’entente qui constitue le dénominateur commun 
des infractions envisagées. De plus, la loi allemande vise, au 
premier chef, des incriminations qui relèvent de la préser-
vation de l’autorité et de la sécurité de l’État allemand. La 
notion d’ennemi pourrait donc prendre davantage de sens. 
Toutefois, cette remarque ne résiste pas à une analyse plus 
poussée : les textes allemands visent également des infrac-
tions très proches de celles listées par l’article 706-73 du 
Code de procédure pénale. Pour toutes ces raisons, les pro-
cédures dérogatoires ne peuvent, avec évidence, être qua-
lifiées de droit pénal de l’ennemi. Pour autant, le livre IV 
du Code de procédure pénale, en perpétuelle expansion97, 
atteste bien que certaines catégories de délinquants peuvent 
faire l’objet de mesures intrusives, privatives de droits, dans 
des conditions fortement dérogatoire au droit commun. 
L’ accroissement des prérogatives policières peut, d’un point 
de vue strictement pragmatique, s’entendre, d’autant que 
les principales mesures les plus attentatoires aux libertés 
sont placées sous le contrôle d’un magistrat du siège. En 
revanche, l’esprit qui anime ces textes est très inquiétant 
lorsque le législateur inverse la finalité des règles formelles, 
assimilant, d’une part, la procédure pénale à un obstacle 
à la répression, d’autre part, en considérant que les droits 
de la défense doivent être inversement proportionnels à la 
gravité des faits reprochés98. À ce titre, la modification subs-
tantielle de l’article 706-88 du Code de procédure pénale 
(garde à vue dans le régime de la criminalité organisée) par 
la loi du 14 avril 2011 constitue une réorientation encoura-
geante, même si l’autorité judiciaire conserve, en pratique, 
une marge de manœuvre non négligeable.

Le droit pénal de l’ennemi n’est pas une simple vue 
de l’esprit. La théorie prend même une résonance particu-

97	 V., pour une dernière modification, la loi n° 2011-1862 du 13 
déc. 2011, relative à la répartition des contentieux et à l’allègement de 
certaines procédures juridictionnelles, qui ajoute un titre XXXIII « De 
la procédure applicable en cas d’accident collectif ».
98	 Ce dernier point était clairement illustré par le droit à 
l’assistance d’un avocat au cours de la garde à vue, dans le régime prévu 
par l’article 706-88, ancien, du Code de procédure pénale (criminalité 
et délinquance organisée).

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   164 13/11/12   09:12



Le droit pénal de l’ennemi : éléments pour une discussion

165

C
hronique des idées

lière dans l’actualité99. Même limitées, ses applications en 
droit positif sont indéniables. Elle ne pourra pas être balayée 
d’un simple trait de plume tant les ressorts, les implications, 
sont d’une extrême complexité. Ainsi, la théorie fait-elle 
ressurgir les vieux démons de la conception positiviste de la 
défense sociale et inexorablement, dans la foulée, l’antago-
nisme déterminisme / libre arbitre. Or, peut-être convient-il 
de ne pas adopter une démarche par trop dogmatique, si l’on 
souhaite éviter que le droit pénal de l’ennemi ne recueille 
l’adhésion. La diabolisation du droit pénal de l’ennemi au 
moyen de références systématiques à l’école positiviste, aux 
mesures de défenses sociales qui prôneraient exclusivement 
l’élimination, en passant par le postulat déterministe qui, 
par essence, serait incompatible avec une vision humaniste 
du droit pénal, ne suffira pas à endiguer l’émergence d’un 
droit pénal de l’ennemi. Le droit pénal de l’ennemi présente 
certainement cette seule vertu : il appelle à un réexamen 
des fondements du droit pénal. L’ internement de sûreté en 
Allemagne éclaire assez bien les données du problème : il 
serait inexact d’assimiler toute mesure de défense sociale à 
une mesure émanant nécessairement d’un État totalitaire 
menant une politique d’extermination. Le fait que les nazis 
aient usé de l’internement de sûreté dans des conditions 
inhumaines, au regard de critères racistes et xénophobes, 
n’en fait pas nécessairement une institution nazie100. Il 
demeure malgré tout un sentiment de malaise, comme s’il 
était impossible de détacher pleinement la mesure de sa mise 

99	 Moins d’une heure après l’assaut du RAID, qui s’est achevé 
par le décès de Mohamed Merah, le 22 mars 2011, l’ancien président 
a exprimé sa volonté de multiplier les incriminations avant le passage à 
l’acte. Par ailleurs, la polémique récente suscitée par la condamnation, 
le 4 mai 2012, d’Adlène Hicheur, chercheur en physique fondamentale 
au CERN, s’inscrit dans cette logique, v. déjà, avant la condamnation, 
la tribune publiée dans le journal Le Monde, « Non au délit de pré-
terrorisme », en ligne : http://www.lemonde.fr/idees/article/2012/04/30/
non-au-delit-de-pre-terrorisme_1693299_3232.html. Un nouveau 
projet de loi renforçant la prévention et la répression du terrorisme a été 
présenté le 11 avril en conseil des ministres, v. Dalloz Actualité, 18 avril 
2012, obs. E. Allain.
100	 X. PIN, L’ internement de sûreté en Allemagne : une mesure de 
défense sociale à la dérive, préc.

en œuvre. Or, il faut impérativement se contraindre à cet 
effort intellectuel et refuser le confort du raccourci. On a pu 
se demander ce qu’il convenait de faire de la pensée schmit-
tienne101, à une échelle moindre, l’on peut se demander ce 
qu’il convient de faire du droit pénal de l’ennemi. À l’évi-
dence, on ne peut prétendre, en quelques lignes, répondre 
à cette question. Le champ d’investigation est trop vaste, 
les connaissances pluridisciplinaires, à mobiliser, bien trop 
conséquentes. Mais une chose paraît acquise : il est néces-
saire de dépasser sa première réaction, quasi-instinctive, de 
rejet de la théorie. Les dangers, les risques de dérives tota-
litaires qu’elle implique ne doivent pas occulter le débat, la 
discussion, d’autant plus si l’on souhaite ardemment que le 
phénomène du droit pénal de l’ennemi ne devienne pas un 
nouveau paradigme du droit pénal102.

101	 J.-Cl. MONOD, Penser l’ennemi, affronter l’exception, Réflexions 
critiques sur l’actualité de Carl Schmitt, préc., p. 10 et p. 19 et s. ; V. égal. 
PH. RAYNAUD, « Que faire de Carl Schmitt ? », Le Débat, 2004/4 n° 131, 
p. 160-167, cet article peut être consulté en ligne, http://www.cairn.
info/revue-le-debat-2004-4-page-160.htm ; v.  encore, R.  FELLI, Le 
quotidien libéral démocratique contre l’État d’exception. Notes à partir de 
la résurgence de Carl Schmitt, Articulo – Journal of Urban Research, 
1 | 2005, http://articulo.revues.org/828
102	 En ce sens, v. P. VARJAO CRUZ, « Le droit pénal de l’ennemi », Du 
phénomène au paradigme, préc., spéc. la conclusion, p. 81.
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Droit et développement, essai d’analyse critique

Renaud BEAUCHARD*

On ne compte plus les débats juridiques autour de 
l’environnement juridique des affaires et de la concurrence 
normative entre les États qu’entraîne la mondialisation. Or 
ces débats sont contemporains de tout un courant de pensée 
néo-institutionnel qui voit dans le droit un facteur de déve-
loppement économique, lequel est assez méconnu en France 
ou trop souvent assimilé à l’analyse économique du droit. 
Pourtant, la pensée française, pour l’essentiel allergique à 
l’analyse économique du droit, fait du néo-institutionna-
lisme à la façon de Monsieur Jourdain lorsqu’elle s’engage 
avec la common law dans un combat normatif dont l’enjeu 
est de connaître les ressorts juridiques de la croissance éco-
nomique. Cependant, privée de la richesse conceptuelle et 
foisonnante de la pensée nord-américaine et d’un fondement 
théorique cohérent, elle est engagée dans un combat d’ar-
rière-garde, de surcroît capturé par les intérêts catégoriels des 
professions organisées, et sa critique en fait un suiveur plutôt 
qu’un meneur. Le présent article a donc un triple objet : 
faire la généalogie des courants de pensée sur le droit et le 
développement économique, afin d’en interroger les limites 
théoriques et les impasses sur le terrain et d’ouvrir les pré-
misses d’un débat non plus seulement centré sur le rôle du 
droit dans le développement économique, mais aussi sur ses 
rapports avec une politique de civilisation.

There are endless debates about the business legal envi-
ronment and the normative competition among countries, 
which the globalization entails. All those debates are contem-
poraneous of a neo-institutional current of thought which sees 
a causal link between law and economic development, which 
is quite too rapidly associated in France with the law and eco-
nomics movement. But the French legal thought, somewhat 
allergic to the Law and Economics, engages in neo-institution-
alism like Mr. Jourdain when it engages with common law in 
a normative struggle which stake is to determine the legal fun-
damentals of economic growth. However, deprived from the 
conceptual and energetic wealth of North American thought, 
the French legal community is for the most part engaged in 
a rear guard struggle which, captured by the interest of the 
organized professions, makes France more a follower than a 
leader. The present article has a three-fold object: describe the 
genealogy of the thought on law and development in order to 
question its theoretical limits and practical shortcomings and 
introduce a debate not only centered on law and economic 
development, but also on law and civilization.

*	 Attorney, Rule of Law Consultant.
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Dans quelle mesure le droit participe-t-il au déve-
loppement d’un pays ? C’ est une question qui intéresse les 
économistes depuis longtemps et conditionne des poli-
tiques de développement depuis près de cinquante ans. 
Pourtant, la doctrine juridique française, à la différence 
de la communauté des juristes outre-Atlantique, s’est peu 
intéressée à ces questions jusque récemment. Il faut sans 
doute y voir là une particularité de débats juridiques fran-
çais, dans lesquels la relation du droit à l’économie n’est 
pas chose simple. Longtemps perçue comme collatérale1 du 
droit, la science économique et la matière juridique se sont 
tantôt imbriquées, opposées, ignorées2. Plus récemment, 
l’économie en général, et le rapport du droit au développe-
ment en particulier ont investi en force les préoccupations 
des juristes français sous la forme d’une doctrine essentiel-
lement d’origine américaine – la thèse des Legal Origins 
– et d’un indicateur – doing business3 – accréditant l’idée 
que la tradition juridique française ne serait pas étrangère 
aux déconvenues économiques des États qui l’auraient 
embrassée. Perçue comme une provocation, cette attaque 
cinglante a piqué au vif et réintroduit les rapports du droit 
et de l’économie au cœur des préoccupations des juristes et 
des pouvoirs publics français.

Parallèlement, beaucoup de choses ont été écrites et 
dites sur le printemps arabe depuis janvier 2010. De nom-
breux commentateurs ont glosé sur son acte fondateur, 
l’immolation par le feu de Mohammed Bouazizi, mais peu 
ont vraiment éclairé la raison profonde de l’acte de protes-
tation désespéré de ce vendeur informel de fruits auquel un 

1	 L’ expression est de Jean Carbonnier, Introduction, 23e éd. PUF 
1995 p. 57.
2	 Cf. Bruno Oppetit, « Droit et économie », conférence prononcée 
au Séminaire du Centre de Philosophie du droit de l’Université de Paris 
II, le 20 novembre 1990 et publiée aux Arch. phil. dr., t. 37 (1992), p. 19. 
V. aussi Droit et Modernité, PUF 1998, p. 169 et s.
3	 Le classement Doing Business se présente comme un outil de 
« mesure objective de la réglementation des affaires et de son application » 
“The Doing Business Project provides objective measures of business 
regulations and their enforcement.” http://www.doingbusiness.org/
about-us.

agent de police assisté par deux agents municipaux avaient 
confisqué sa marchandise et sa balance électronique, repré-
sentant une valeur totale de 225 dollars, le privant ainsi non 
seulement des revenus servant à faire vivre sa famille, mais 
surtout, le condamnant à la faillite. Mohammed Bouazizi 
avait acheté sa marchandise à crédit. En la confisquant et 
en mettant un terme brutal à l’accord informel donnant à 
Mohammed Bouazizi le droit d’installer son étale sur la 
voie publique moyennant trois dinars par mois, la police et 
les autorités locales tunisiennes l’avaient tout à la fois privé 
de son capital de travail et avaient ruiné sa réputation auprès 
de ses créanciers. Ainsi, l’étincelle qui a provoqué l’embra-
sement du monde arabe est-elle la privation d’un individu 
de son droit précaire d’exercer une activité commerciale. 
Pourtant, au cours des années précédant l’immolation de 
Mohammed Bouazizi, la Tunisie avait été couramment dis-
tinguée par Doing Business comme étant un bon élève de la 
classe des pays réformateurs4, alors qu’il est apparu de façon 
éclatante que le modèle de développement tunisien, et celui 
de l’Égypte, autre champion des indicateurs5, reposaient 
sur la recherche de rente et le favoritisme6.

À la lumière de ce qui précède, c’est une impression 
d’occasion manquée qui se dégage de la réaction française 
à Doing Business, laquelle s’est très largement limitée à faire 
le procès de l’analyse économique du droit, alors qu’elle 
n’entretient au fond qu’un lointain rapport avec l’indicateur 
honni. En prenant un tel raccourci, la doctrine française 
s’est privée d’une bonne occasion de penser et de s’appro-
prier l’analyse économique du droit. On ne peut que le 

4	 Ainsi, le rapport 2004 distinguait la Tunisie comme un des 
meilleurs performeurs s’agissant de l’exécution des contrats (v. rapport 
2004, p. 86), classée respectivement 40e et 46e sur 183 pays dans les 
classements 2011 et 2012.
5	 Classée meilleur réformateur dans le classement 2008 et parmi 
les dix meilleurs réformateurs dans les classements 2009 et 2010.
6	 Le paradoxe est d’autant plus frappant que, dans un article 
récent, Hernando de Soto souligne que la Tunisie était loin d’être ce 
parangon de l’accès au crédit et de la facilité de faire des affaires que 
Doing Business avait donné en exemple. V. H. de Soto, The Free Market 
Secret of the Arab Revolutions, Financial Times 8/11/2011.
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regretter car, à l’instar de la sociologie, de l’anthropologie, 
de l’ethnologie, de l’histoire du droit et du droit comparé, 
elle offre à la méthode juridique française un surplomb et 
un regard empirique qui lui fait si souvent défaut.7

Mais plus encore, en cumulant tout à la fois une 
obsession de la performance dans les indicateurs et une 
posture de pseudo-meneur d’un « tiers-monde anti-amé-
ricain »8, la critique française n’est pas parvenue à faire 
entendre cette voix familière et douce, chère à Bernanos, 
de l’homme raisonnable et libre. En se limitant à la pos-
ture outragée d’une organisation économique et politique 
bafouée9, la critique française est venue conforter l’idée 
qu’une autre société est devenue impossible à penser, nous 
condamnant, paraphrasant François Furet, « à vivre dans le 
monde où nous vivons »10.

Le présent article n’a pas pour ambition de réhabi-
liter l’analyse économique du droit, mais plutôt d’essayer 
d’analyser les courants de pensée et leurs traductions opéra-

7	 Soulignons cependant quelques exceptions : A.  Raynouard, 
A-J.  Kerhuel, L’ évaluation des systèmes juridiques au cœur de la 
tourmente, D. 2010 p. 2928 ; A.  Raynouard, « Faut-il avoir recours à 
l’analyse économique du droit pour assurer l’efficacité économique du 
droit ? », Revue de la Recherche Juridique, Droit Prospectif, 2008, p. 2509-
2522, disponible sur http://www.crdp.umontreal.ca/fr/publications/
ouvrages/Raynouard.pdf ; C.  Lemercier, « Napoléon contre la 
croissance ? À propos de droit, d’économie et d’histoire », La vie des idées, 
21 novembre 2008, http://www.laviedesidees.fr/Napoleon-contre-
la-croissance.html?lang=fr ; N.  Meisel et J.  Ould Aoudia, « La ‘bonne 
gouvernance’ est-elle une bonne stratégie de développement ? », AFD, 
Document de travail, n° 58, 2008, http://www.afd.fr/webdav/site/afd/
shared/PUBLICATIONS/RECHERCHE/Scientifiques/Documents-
de-travail/058-document-travail-VA.pdf.
8	 L’ expression est empruntée à Marc Fumaroli.
9	 Cette critique, tressant soudain des louanges à un système 
juridique qui produit un journal officiel de plus de vingt trois mille 
pages n’est pas sans rappeler ce que Bernanos écrivait une conférence 
de Bernanos, prononcée en 1947 : « ce n’est pas servir la France que de 
répéter à tort et à travers qu’elle se porte bien, qu’elle ne s’est jamais mieux 
portée. Un bulletin de santé ne vaut que s’il est signé du médecin, non 
du malade� », dans La liberté, pour quoi faire ? Folio Essais, Gallimard, 
1995, p. 71-72.
10	 F.  Furet, « Le passé d’une illusion », Penser le XXe siècle, 
Bouquins 2007, p. 1076.

tionnelles qui veulent voir dans le droit ou plus précisément 
dans les institutions juridiques une condition essentielle, 
ou du moins nécessaire, au développement économique 
et de démontrer comment s’est affirmé le paradigme d’un 
lien de causalité entre le droit et le développement écono-
mique. Dans un second temps, nous analyserons comment 
ce paradigme a survécu à l’épreuve de la réalité opération-
nelle. Finalement, nous nous interrogerons sur la significa-
tion profonde de cette façon de concevoir le droit et ten-
terons de proposer une alternative permettant de dépasser 
les termes du débat imposé par les institutions financières 
internationales sur le rôle du droit dans le développement. 
Tout au long de l’article, nous tenterons d’exposer que la 
thématique droit et développement est inséparable de l’aide 
au développement, de l’architecture financière internatio-
nale, et de la mondialisation de l’économie.

1. De l’hypothèse au dogme : le droit comme cause du 
développement économique :

Des arrangements institutionnels peuvent-ils pro-
duire le développement économique ? La question n’est pas 
nouvelle. Déjà, Max Weber voyait dans la rationalisation 
du droit une condition nécessaire au développement du 
capitalisme en distinguant, à côté d’un droit formel, obéis-
sant uniquement à la logique juridique, un droit matériel se 
référant à des impératifs économiques11. De même, le cou-
rant institutionnaliste américain12, notamment Commons, 

11	 Rechtssoziologie, trad. Franc. J. Grosclaude, Paris, PUF 1986, 
p. 162 et s.
12	 À son apogée dans les années 20-30, le courant institutionnaliste, 
dont les chefs de file étaient Veblen, Mitchells et Commons, est souvent 
présenté comme une réponse radicale à l’économie néo-classique. 
Il est difficile de décrire la doctrine des institutionnalistes. Hormis 
l’attention portée sur la naissance et la croissance des institutions 
économiques, définies comme la cristallisation d’un ensemble 
d’habitude et de comportements conventionnels il est difficile de 
présenter les caractéristiques de ce mouvement disparate. En revanche, 
l’école institutionnaliste présente des traits communs dans sa critique 
de la méthode de l’économie néo-classique, jugée trop abstraite, trop 
hermétique à d’autres disciplines et trop dépendante de programme de 
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s’était dans l’entre-deux-guerres, intéressé spécifiquement 
aux fondations juridiques du capitalisme et avait expliqué 
qu’on ne peut pas comprendre les faits économiques sans 
les analyser à la lumière des « règles de fonctionnement » 
des « institutions » (droits de propriétés, contrats) qui déter-
minent les « transactions particulières »13.

Mais c’est surtout après la seconde guerre mondiale 
que la relation entre le droit et le développement a cessé 
d’être une question théorique pour devenir un enjeu opéra-
tionnel jusqu’à aujourd’hui.

A. Le courant Law and Development

Dans les années qui ont suivi la décolonisation, alors 
que la rivalité des grandes puissances quittait la scène euro-
péenne pour se localiser au Sud, l’agence américaine pour le 
développement international (USAID), la Fondation Ford et 
d’autres institutions américaines, ont voulu voir le parfait rem-
part au prophétisme soviétique dans la « théorie de la moder-
nisation », émanant d’un groupe de sociologues américains 
conduit par Talcott Parsons, laquelle faisait de l’Histoire une 
marche vers la modernité libérale des nations avancées.14

recherches quantitatives détaillées. V. M. Blaug, La pensée économique, 
5e ed., Paris, Economica 1996, 900-904.
13	 J.R.  Commons, Legal Foundations of Capitalism (1926) ; 
Institutional Economics (1932). Sur Commons, v. B.  Chavance, 
Organisations, institutions, systems : types et niveaux de règles, Revue 
d’Économie industrielle, 2001, p. 85-102.
14	 Il est particulièrement intéressant à cet égard de lire l’ouvrage 
de Talcott Parsons, Le système des sociétés modernes (trad. franc. 
G.  Melleray, Dunod 1973). Parsons y propose un cadre d’analyse de 
l’évolution des sociétés occidentales réalisant une synthèse entre les 
théories sociologiques classiques de Weber et de Durkheim et les 
théories évolutionnistes. Parsons voyait en effet dans l’évolution des 
sociétés occidentales une orientation bien déterminée à partir du foyer 
commun que représentent l’Empire romain et le christianisme de la 
première heure. À l’instar de Weber, Parsons prêtait à la réforme un 
rôle déclencheur du processus de modernisation. Mais surtout, Parsons 
a entrepris de montrer comment, malgré les processus de différentiation 
qui ont affecté les sociétés européennes, elles sont demeurées 
suffisamment intégrées et interdépendantes pour qu’on puisse considérer 
qu’elles forment un ensemble unique, dont la synthèse a été parachevée 
et portée à son comble par les États-Unis. Compte tenu de la portée 

La modernisation, qui se voulait à la fois écono-
mique et politique, comportant quatre principaux axes :

1.	 développement d’appareils bureaucratiques éta-
tiques wébériens,

2.	 installation d’économies fondées sur le capitalisme,
3.	 construction de systèmes juridiques à vocation uni-

verselle,
4.	 promotion de la démocratie.

Ceux qui s’engageraient dans cette voie, se verraient 
dotés, pour paraphraser Parsons, d’un avantage d’adap-
tation bien supérieur au potentiel structurel des sociétés 
concernées15.

La modernisation du droit, devenant ainsi lui-même 
un objet de développement, était perçue comme consubs-
tantielle des aspects politiques et économiques et fondés 
sur l’idée qu’une économie de marché, une bureaucratie 
wébérienne et un gouvernement démocratique devaient 
avoir une fondation juridique16. Rappelons à cet égard que 
les architectes de ce qu’on a appelé par la suite le mouve-
ment Law and Development étaient à la fois très imprégnés 
par le constitutionalisme américain et la Rule of Law, qui 
signifie que la loi doit être mise au-dessus des hommes et 
que la production et l’application du droit doivent obéir à 
des processus présentant certaines qualités procédurales, et 
par un réalisme juridique alors très empreint de sociologie, 
plus que d’économie. Inscrits dans ce sillage historique et 
doctrinal, les acteurs institutionnels du mouvement Law 
and Development et leurs inspirateurs universitaires avaient 
donc fait du droit l’un des axes principaux des stratégies 
de développement, sa principale fonction étant de fonder 

messianique de la pensée de Parsons, on comprend dès lors l’influence 
qu’il a pu avoir auprès de la politique étrangère américaine lorsque les 
États-Unis se sont affirmés comme le meneur du monde libre.
15	 Talcott Parsons, « Evolutionary Universals in Society», 29 Am. 
Soc. Rev. 339, 356 (1965).
16	 Lawrence Friedman, « On Legal Development», 24 Rutgers L. 
Rev. 11, 52-53 (1969).
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« l’ingénierie des changements sociaux et économiques 
nécessaires pour atteindre les buts du développement »17.

À l’instar du modèle socialiste concurrent, le pas-
sage de la théorie à la pratique s’est avéré plus difficile que 
prévu. L’ objectif d’ingénierie sociale et d’inculquer une 
culture universelle du droit a très vite cédé le pas à la facilité 
des greffes d’institutions juridiques occidentales : constitu-
tions, codes, organisation des professions juridiques, ensei-
gnement du droit etc.

On connaît la suite : le contexte de la guerre froide 
aidant, les objectifs de modernisation et de contenir la 
contagion soviétique se sont télescopés. Les élites ont été 
cooptées et, au lieu de leur inculquer une culture du droit, 
l’action des bailleurs institutionnels, obnubilés par la néces-
sité de réformer des types de relations sociales immémo-
riales en rupture avec la modernité18, a contribué à leur 
conférer le monopole de la production du droit. Une cor-
ruption endémique s’est emparée d’institutions judiciaires 
dysfonctionnelles et sous tutelle de l’exécutif, et les beaux 
codes hérités de l’Occident ont été réduits dans leur subs-
tance au poids du papier ayant servi à leur impression.19

Dès la fin des années 60, le paradigme de la moder-
nisation était complètement remis en cause, l’avis de décès 
officiel du mouvement Law and Development ayant été 
dressé au milieu de la décennie suivante20.

17	 Robert Allen Sedler, Law Reforms in the Emerging Nations of 
Sub-Saharan Africa : Social Change and the Development of the Modern 
Legal System, 13 St. Louis L. J. 195, 199 (1968). La référence à l’ingénierie 
sociale rappelle que la politique économique américaine d’alors était 
keynésienne et au diapason de la régulation et de la puissance de l’État.
18	 Assimilée à la transposition du modèle américain.
19	 Cf en particulier, Friedman, op.cit. p. 47 et seq.
20	 John Henry Merryman, « Comparative Law and Social 
Change. On the Origins, Style, Decline and Revival of the Law and 
Development Movement», 25 American Journal of Comparative Law 
457 (1977). Merryman attribuait la cause de l’échec à l’obstination 
de vouloir à tout prix exporter le « style juridique » américain. L’ échec 
du mouvement Law and Development procède surtout de la naïveté 
avec laquelle les Américains, concentrant d’importants efforts sur les 
professions juridiques, ont voulu reproduire à l’image de la société 
américaine une classe dirigeante composée de juristes.

Comme pour les échecs constatés à propos des stra-
tégies économiques et politiques, beaucoup ont expliqué 
ces échecs par le manque d’une culture du droit, c’est-à-
dire de respect du droit et d’obéissance à la loi21. Un des 
architectes du mouvement Law and Development a même 
parlé de « principe de non transférabilité du droit »22. Ces 
leçons sont très importantes à conserver à l’esprit pour ana-
lyser l’évolution d’un second mouvement faisant du droit 
un facteur essentiel de développement économique amorcé 
autour de la chute du rideau de fer.23

B. La révolution de la gouvernance et la promotion du 
Rule of Law

En 1989, le mur de Berlin s’effondrait. Avec sa chute, 
se manifestaient de nouvelles occasions de tester à l’échelle 
internationale le menu de réformes de la nouvelle « gouver-
nementalité » néo-libérale, qui renversait l’ordre des valeurs 
et privilégiait la construction d’économies capitalistes sur 
la promotion de la démocratie.

Cependant, ce menu de réformes avait déjà très lar-
gement été testé par la Banque Mondiale et le FMI depuis 
1979 dans le cadre des politiques d’ajustement structurels 
dont l’objectif majeur était de rétablir les équilibres macro-
économiques et financiers et d’amener l’État à se désen-
gager des secteurs productifs de l’économie. Ces politiques 
n’ayant pas produit les résultats escomptés à court terme, des 
coupables tout désignés avaient été identifiés en la personne 
des dirigeants des pays emprunteurs accusés de mauvaise 
pratique de gouvernance. Il était donc urgent d’adjoindre 

21	 Friedman, op. cit. p. 61
22	 Seidman, The State, Law and Development, New York, St. 
Martin 1978, p. 34.
23	 L’ échec du mouvement Law and Development n’est pas sans 
rappeler l’ironie marquant la production en quantité industrielle de 
constitutions par le Royaume-Uni, qui n’a pas de constitution écrite, 
au moment de la décolonisation. L’ historien Paul Johnson en avait 
dénombré plus de 500 entre 1920 et 1975 dont certaines eurent une 
durée de vie de quelques années, d’autres quelques mois, alors que 
certaines ne furent jamais en application. Aucune de ces constitutions 
n’a survécu jusqu’à la décennie des années quatre vingt. Paul Johnson, 
Modern Times, Perennial, 2001, p. 508.
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un volet gouvernance à la boîte à outils du consensus de 
Washington sans remettre en cause la foi dans les politiques 
macro-économiques qui le composait.

Cependant, un obstacle juridique se dressait sur la 
route de l’intervention des institutions de Bretton Woods 
dans le domaine de la gouvernance. En effet, les statuts de 
la Banque Mondiale prévoient que la Banque et ses repré-
sentants ne doivent en aucune façon interférer dans les 
affaires politiques des États membres, ni ne doivent être 
influencées dans leurs décisions par la nature politique du 
ou des membres concernés24.

Les juristes sont venus à la rescousse en la personne 
d’Ibrahim Shihata, le tout puissant directeur juridique de 
la Banque mondiale d’alors, lequel a dépassé l’objection 
en émettant une opinion selon laquelle les projets financés 
par la Banque Mondiale peuvent inclure toutes les finalités 
productives bien définies, qu’elles soient directes (indus-
trie, agriculture) ou indirectes (infrastructures, institution 
building, services sociaux etc.)25. La référence au institution 
building séparait la gouvernance – qu’il définissait en termes 
généraux comme relevant des questions de bon ordre et en 
termes plus spécifiques comme relevant du Rule of Law26 
– de la politique et l’identifiait comme un secteur dans 
lequel la Banque pouvait consentir des prêts. Pour Shihata, 
ces fondamentaux constituaient une assise juridique pour 
assurer stabilité sociale et croissance économique et devaient 
être une condition préalable à l’usage effectif de fonds de la 
Banque Mondiale27 Il venait ainsi de jeter les bases du policy-
based lending, qui consiste à introduire une conditionnalité 
fondée sur l’amélioration de « l’infrastructure juridique » 
pour obtenir des prêts de la Banque Mondiale.

24	 Statuts de la Banque Internationale de Reconstruction et de 
Développement, art. IV, section 10.
25	 Cf. Robert C. Effros, « The World bank in a Changing World : 
the Role of Legal Construction», 35 Int’l Lawyer 1341 (2001).
26	 Shihata définissait le Rule of Law comme « un système de 
règles abstraites effectivement appliquées et des institutions formelles 
garantissant l’application de ces règles. », ibid.
27	 Ibid.

L’ ampleur de cette révolution se mesure à l’évolu-
tion des prêts octroyés par la Banque Mondiale. Ainsi, son 
département juridique déclarait lors d’une conférence pro-
noncée en 2004 que 30 ans auparavant, 58% des investis-
sements de la Banque Mondiale étaient dans les infrastruc-
tures. En 2004, cette part avait été ramenée à 22% contre 
52% pour le développement humain et les réformes institu-
tionnelles et juridiques28.

La position de la Banque Mondiale sur le lien de 
causalité entre droit et développement économique faisait 
écho, en les simplifiant à l’excès, aux thèses de l’école néo-
institutionnaliste emmenée par Douglass North qui pos-
tule que la courbe du développement économique ne peut 
être comprise que par la compréhension de l’origine et de 
l’évolution des institutions. Par institutions, North entend 
les règles du jeu, formelles (lois, constitutions, droits de 
propriétés), ou informelles (sanctions, interdits, codes de 
conduites, coutumes et traditions), lesquelles sont adossées 
à des croyances qui les légitiment29. Par la suite, à partir 
d’un raisonnement fondé sur la violence et les situations 
de rentes qu’elles légitiment, North a entrepris de distin-
guer les ordres sociaux constitués par l’évolution des insti-
tutions. North a ainsi identifié trois types d’arrangements 
institutionnels : l’ordre social des chasseurs-cueilleurs, les 
ordres sociaux d’accès limités, ou États naturels30 et les 
ordres sociaux d’accès ouverts, correspondant aux sociétés 
occidentales31. Le modèle d’accès ouvert serait défini par 
la centralisation des forces militaires et policières et leur 
contrôle par les institutions politiques, le monopole de la 

28	 Robert Danino, « The Legal Aspects of the World Bank’s Work 
on Human Rights», (March 2004), http://siteresources.worldbank.
org /INTL AW JUSTICE/214576 -1139604306966/20817164/
HumanRightsNewYork030104.pdf
29	 North, Institutions, Institutional Change and Economic 
Performance, Cambridge U. Press (1990), p. 4-6.
30	 Parmi lesquels North classe la Russie contemporaine.
31	 D. North, J. Wallis, B. Weingast, Violence et ordres sociaux, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Sciences Humaines », 2010, trad. 
M. Dennehy. V. A. Perdoncin, « Misère de l’histoire universelle », 2011, 
La vie des idées, 21 avril 2011, http://www.laviedesidees.fr/Misere-de-l-
histoire-universelle.html.
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violence légitime dévolu à l’État, et l’ouverture des systèmes 
politiques et économiques empêchant le pouvoir politique 
de conférer des rentes de situation et les intérêts écono-
miques de capturer l’appareil d’État32.

La décennie 1990 a été marquée par des investis-
sements massifs, notamment par la Banque Mondiale et 
USAID, dans la production de droit formel libéralisant 
les marchés. Cependant, les mêmes causes produisant les 
mêmes effets, ces greffes de droits des contrats, des sociétés, 
des procédures collectives et des sûretés n’ont pas tardé à 
susciter des interrogations sur leur réelle efficacité à trans-
former les économies des pays concernés. Dès 1995, le Bri-
tish Council organisait une conférence au cours de laquelle 
les participants débattaient de la question de savoir si les 
programmes d’assistance technique portant sur les « infras-
tructures juridiques » ne reproduisaient pas les mêmes 
erreurs que les greffes de constitutions et de droit occidental 
avaient produites du temps de la modernisation33.

Mais surtout, certaines critiques s’élevaient pour 
réclamer une évaluation des programmes en cours à l’aide 
de méthodes empiriques traduisant les réformes en cours 
par des résultats mesurables économiquement34.

Cette demande n’a pas tardé à être exaucée à la 
faveur des crises provoquées par l’effondrement des devises 
asiatiques et sa propagation à la Russie. À partir de ce 
moment-là, loin de remettre en cause le lien de causalité 
entre droit et développement, les indicateurs devaient jouer 
un rôle décisif et croissant dans l’affirmation du paradigme.

L’ ère des indicateurs de gouvernance et de l’écono-
métrie des systèmes juridiques :

Devant l’échec des politiques d’ajustements structu-
rels et celui en germe des greffes d’institutions juridiques, 

32	 Ibid.
33	 http://siteresources.worldbank.org/INTLAWJUSTINST/
Resources/LawandDevelopmentMovement.pdf.
34	 Cf. McAuslan, «Law, Governance and the Development of 
the Market : Practical Problems», in Faundez, Good Governance and 
Law : Legal and Institutional Reform in Developing Countries, New 
York, St. Martin Press, 1997 ; Thome, « Comments on McAuslan’s Law 
Governance abd the Development of Markets», ibid.

les bailleurs de fonds devaient se doter d’outils d’évaluation 
des progrès en terme de gouvernance et d’amélioration des 
« infrastructures juridiques ».

Il n’est dès lors pas surprenant que les années 1996-
1997 aient connu l’essor de projets visant à donner une 
assise empirique au volet juridique et institutionnel du 
consensus de Washington. Ainsi, l’institut américain liber-
tarien Cato et le Fraser institute de Vancouver ont-ils publié 
en 1996 le premier rapport de l’indice Free the World visant 
à donner un contenu empirique à la liberté économique en 
mesurant, dans sa première édition, 17 variables regroupées 
en 4 blocs, la monnaie et l’inflation, le fonctionnement du 
gouvernement et la réglementation, l’expropriation et la fis-
calité, les restrictions au commerce international35.

La même année était publiée l’étude intitulée Gover-
nance Matters, qui devait donner naissance aux Worldwide 
Governance Indicators (WGI), fruit d’un partenariat entre 
la Banque Mondiale et le think tank Brookings, et dont 
l’ambition affichée était d’étudier les rapports entre gouver-
nance et développement36.

Les indicateurs WGI, qui mesurent des paramètres 
aussi disparates que la participation des citoyens à la vie 
publique, la stabilité politique, l’efficacité gouvernementale 
et celle de la lutte contre la corruption, constituent le pas 
décisif vers l’élaboration du programme de gouvernance du 
consensus de Washington. Les WGI mesurent en effet les 
obstacles d’origine réglementaire au marché et au Rule of 
Law, compris comme la confiance dans les règles organi-
sant la vie en société : la sécurité des biens et des personnes, 

35	 www.freetheworld.com Le rapport, publié annuellement, 
touche maintenant 141 pays et comporte 42 variables regroupées en 
5 blocs : taille de l’appareil gouvernemental, structure juridique et 
sécurité des droits de propriété, accès à la monnaie, liberté du commerce 
international et réglementation du crédit.
36	 D. Kauffmann, A Kraay, P. Zoido Lobatón, « Governance 
Matters», World Bank Policy Research Working Paper, n°  2196 (1999), 
disponible à l’adresse http://info.worldbank.org/governance/wgi/
resources.htm.
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l’efficience et la prévisibilité des institutions ayant pour but 
de rendre la justice, et l’exécution des contrats37.

Mais sans conteste l’initiative qui a fait couler le 
plus d’encre est celle d’une équipe d’économistes, La Porta, 
López de Silanes, Shleifer et Vishny, ci-après LLSV, qui a 
concentré l’objet de ses recherches sur les ressorts juridiques 
de la croissance économique. Dans un article publié en 
199838, LLSV avaient identifié, à partir d’une étude menée 
dans 49 pays, des corrélations statistiques entre les règles 
gouvernant le financement des entreprises (sociétés, faillites 
et sûretés) et le droit. Ils en avaient conclu que les arran-
gements institutionnels juridiques concernant le finance-
ment des entreprises entretenaient un lien de causalité avec 
le développement économique. Ils avaient aussi observé 
que la protection des investisseurs variait significativement 
selon les traditions juridiques, la plus forte protection étant 
observée dans les pays de common law, et la plus faible dans 
la tradition civiliste d’inspiration française, alors que les 
Scandinaves et les Allemands, respectivement, se situaient 
entre les deux.

Dans un autre article, LLSV se sont intéressés à la 
qualité du gouvernement.39 Les auteurs précisent que, par 
« bon gouvernement », ils entendent bon pour le dévelop-
pement économique.40 Et LLSV de préciser, enrôlant au 
passage Montesquieu et Adam Smith, que pour les écono-
mistes, la performance du gouvernement s’analyse au regard 
de la sécurité des droits de propriété et se traduit avant tout 
par une absence d’intervention du gouvernement, une 
réglementation bienveillante et une faible pression fiscale. 
LLSV introduisent en outre dans leur grille d’analyse la 
qualité de la bureaucratie, la fourniture effective de service 

37	 Pour une critique particulièrement pertinente de cet indicateur, 
cf. Melissa Thomas, « What Do the Worldwide Governance Indicators 
Measure ?» 22 European Journal of Development Research, 31-54 (2010).
38	 Law and Finance, 106, Journal of Political Economy, p. 1113 
(1998).
39	 La Porta, López-de-Silanes et Shleifer, « The Quality of 
Government», (1999) 15, Journal of Law, Economics & Organizations, 
p. 222.
40	 Ibid, p. 223.

public, une politique efficace de dépenses publiques et la 
démocratie, définie à la fois comme une fin en soi et un 
mécanisme procédural41.

Les auteurs regroupent les théories explicatives 
de l’évolution des institutions en trois ensembles : éco-
nomiques, politiques et culturelles. Les théories écono-
miques postulent que les institutions sont créées lorsqu’il 
est socialement utile de les créer, c’est-à-dire lorsque les 
avantages sociaux qu’elles procurent dépassent les coûts 
de transaction requis par leur création42. Les théories poli-
tiques tendraient à la redistribution plutôt qu’à l’efficacité 
et soutiennent que les détenteurs du pouvoir politique sont 
motivés pour créer de nouvelles institutions par le souci de 
conservation du pouvoir ou par celui d’appropriation ou de 
jouissance des richesses pour eux-mêmes, leurs proches et 
ceux qui leur sont utiles. Finalement, les théories culturelles 
soutiennent que chaque société entretient des croyances qui 
fondent l’action collective et déterminent la forme de l’État. 
Ainsi, certaines sociétés seraient tellement intolérantes ou 
méfiantes qu’aucune forme de gouvernement effectif n’y 
serait possible43.

Pour évaluer la pertinence des théories explica-
tives, LLSV proposent des indices qu’ils utilisent comme 
variables indépendantes. Le système juridique est retenu 
parmi les variables politiques en raison de sa validité comme 
indicateur de l’action du pouvoir politique sur les droits de 
propriété. C’ est  là que les auteurs tirent leurs conclusions 
les plus simplificatrices en énonçant la partielle contre-
vérité historique que la common law se serait développée en 
rempart du pouvoir politique du parlement et du pouvoir 
économique des propriétaires contre la couronne d’Angle-
terre44, alors que la tradition civiliste se serait développée 

41	 Ibid.
42	 Les auteurs prennent pour exemple la création de la propriété 
privée, qui survient lorsque la terre se raréfie et que les coûts exigés pour 
défendre les droits de propriétés tombent sous le seuil des avantages 
qu’elle confère. Ibid., p. 223.
43	 Ibid.
44	 C’ est une contre-vérité partielle puisque la naissance d’une 
common law, c’est-à-dire d’un droit commun au territoire relevant de 
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comme un l’instrument privilégié aux mains du souverain 
pour construire l’État et contrôler l’activité économique45.

Cet article est sans doute plus important pour com-
prendre la réaction française, puisque les auteurs identifient 
une forme de gouvernance directement associée à la tra-
dition civiliste et trouvant sa source dans le système juri-
dique plus que dans les institutions politiques. Cette forme 
de gouvernance serait par essence dirigiste, protectrice des 
intérêts de l’État assimilé pour une large part à l’exécutif, 
tandis que la gouvernance associée à la tradition de common 
law serait non interventionniste, protectrice des droits indi-
viduels et d’essence parlementariste.

Bien entendu, les auteurs concluent que les pays de 
common law surclassent ceux de la tradition civiliste fran-
çaise s’agissant de l’efficacité du gouvernement.

Dans un article de 2002, Shleifer et un autre écono-
miste, Edward Glaeser, ont franchi un pas supplémentaire 
en fondant un nouveau courant de pensée au sein de l’école 
néo-institutionnalistes, sous le titre de Legal Origins, lequel 
devait peu à peu investir tous les domaines de la recherche 
juridique, de la procédure au droit du travail46.

La thèse des Legal Origins, qui n’est au demeurant 
pas tout à fait une nouveauté47, serait passée plus ou moins 

la souveraineté du royaume d’Angleterre, procède de la création par 
l’envahisseur normand d’un corps de juges royaux afin de préserver la 
paix du roi sur le territoire du royaume, c’est-à-dire afin d’affirmer le 
pouvoir de l’administration normande sur la société saxonne. Les raisons 
pour lesquelles les Justices of the Peace, agents du gouvernement non 
rétribués, recrutés au sein de la meilleure société locale et nommés par les 
seigneurs locaux, acquirent leur indépendance tiennent très largement à 
leur rébellion contre l’application des monopoles royaux afin de ménager 
des sources de revenus à la gentry locale dont ils étaient issus. V. sur ce 
point, H. Root, La construction de l’État moderne en Europe, la France et 
l’Angleterre, PUF 1994, p. 173-180
45	 La Porta, « The Quality of Government», op.cit., p. 224.
46	 Cf. La Porta, López-de-Silanes et Shleifer, « The Economic 
Consequences of Legal Origins», 46 Journal of Economic Littérature, 
2008, p. 285.
47	 LLSV ont puisé leur idée à la fois chez Dicey, qui avait très 
largement contribué à créer un imaginaire de la common law perçu 
comme l’antidote à l’arbitraire royal et remontant au moment des 
conquêtes normandes. Dicey avait particulièrement mis l’accent sur la 

inaperçue si elle n’avait pas été annexée à l’éventail de doc-
trines destinées à donner une justification théorique et 
empirique au bien-fondé des réformes poursuivies dans le 
cadre du consensus de Washington.

Le pas a été franchi lorsque le groupe Banque Mon-
diale, par l’intermédiaire de l’International Finance Corpo-
ration, s’est inspiré de la méthodologie des Legal Origins 
pour mesurer les obstacles à la création et l’exploitation des 
entreprises à travers le monde dans ce qui devait devenir 
l’indice Doing Business.

La direction du projet avait été confiée à un écono-
miste bulgare, Simeon Djankov, lequel a co-écrit de nom-
breuses études avec plusieurs des pionniers du courant des 
Legal Origins dont l’article réellement fondateur du pro-
gramme Doing Business, intitulé “The Regulation of Entry” 
et daté de 200248. L’ article rassemble des données sur la 
réglementation gouvernant la création de nouvelles entre-
prises dans 85 pays, répertoriant le nombre de procédures, 
les délais et les coûts de création. Les auteurs y établissent 
des corrélations entre la lourdeur de réglementation de la 
création d’entreprise, la présence d’institutions démocra-
tiques, la corruption, la recherche de rentes de situation et 
la présence d’importants secteurs informels. Pour autant, 

circonstance que l’organisation judiciaire anglaise avait été en quelque 
sorte immunisée contre l’apparition d’un droit administratif, qu’il 
voyait comme le terrain privilégié de construction de l’absolutisme. 
S’ inspirant de Dicey, Hayek avait quant à lui fait du Rule of Law une 
théorie de la connaissance nécessaire, non comme rempart à l’arbitraire, 
mais à cause de l’irréductible ignorance de l’humanité. Concevant le 
droit comme des règles destinées à empêcher que les projets individuels 
entrent en conflit, Hayek avait fait de l’approche de la common law une 
procédure de découverte du droit plus propice au maintien de l’ordre 
spontané de la société que la tradition continentale, construite sur la 
tradition du constructivisme rationaliste et la législation, nécessairement 
contaminée par l’ordre organisé de l’État. Les articles de LLSV sont 
d’ailleurs émaillés de références à Hayek. V. sur ces questions, P. Nemo, 
La société de droit selon F.A. Hayek, Paris, Libre Echange, PUF, 1988, 
p. 107-171 ; J. Shklar, « Political Theory and the Rule of Law», J. Shklar 
et S. Hoffmann, Political Thoughts and Political Thinkers, U. of Chicago 
Press, 1998, p. 21-38.
48	 Djankov, La Porta, López-de-Silanes et Shleifer, « The 
Regulation of Entry», 117 Quarterly Journal of Economics, 2002 p. 1.
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ils relèvent que les États où la création d’entreprise est sur-
réglementée ne fourniraient pas de services publics plus 
efficaces. Et bien entendu, les auteurs observent que les pays 
appartenant respectivement aux traditions scandinave, alle-
mande et française réglementent plus lourdement la créa-
tion d’entreprises que les pays de common law49.

Le premier rapport Doing Business a été publié en 
2004. Ces rapports étudient « les réglementations qui favo-
risent l’activité économique et celles qui la limitent. Les 
réglementations affectant quatre étapes de la vie d’une 
entreprise sont évaluées : création d’entreprise, octroi de 
licences, transfert de propriété et exécution des contrats ». 
Les rapports permettent d’élaborer un classement de la 
facilité à faire des affaires élaboré à partir de 10 indices 
comprenant : 1) la création d’entreprise, 2) l’octroi de 
permis de construire, 3) l’accès à l’électricité, 4) le transfert 
de propriété, 5) l’obtention de prêts, 6) la protection des 
investisseurs, 7) le paiement des impôts, 8) le commerce 
transfrontalier, 9) l’exécution des contrats, 10) le traitement 
de l’insolvabilité.

De nombreuses critiques pertinentes ont été formu-
lées contre la méthodologie des Legal Origins et des rapports 
Doing Business des deux côtés de l’Atlantique50, et nous 
nous contentons de nous y référer, afin de nous consacrer à 

49	 Ibid.
50	 V. notamment, K. Dam, The Law Growth Nexus, the Rule of Law 
and Economic Development, Washington, Brookings 2006 ; Spamann, 
« Contemporary Legal Transplants, Legal Families and the Diffusion 
of (Corporate) Law», Harvard Law School John M.  Olin Center 
Discussion Paper n° 28, 2009, http://www.law.harvard.edu/programs/
olin_center/fellows_papers/pdf/Spamann_28.pdf ; Association Henri 
Capitant – 1-2006 ; association Henri Capitant-2 2006, les droits de 
tradition civiliste en question, http://www.chairejlb.ca/pdf/tradition_
civiliste.pdf ; A.  Raynouard, « Faut-il avoir recours à l’analyse 
économique du droit pour assurer l’efficacité économique du droit ?» 
http://www.crdp.umontreal.ca/fr/publications/ouvrages/Raynouard.
pdf ; A.J.  Kerhuel et A.  Raynouard, « L’ évaluation des systèmes 
juridiques au coeur de la tourmente », D. 2010, p. 2928 ; A. Raynouard, 
« Comment gagner facilement vingt places au classement Doing 
Business », La Tribune, 14 January 2009, http://www.latribune.fr/
opinions/20090113trib000330948/comment-gagner-facilement-vingt-
places-au-classement-doing-business.html

une critique plus essentielle du dogme du lien de causalité 
entre le droit et le développement en dressant un bilan de 
l’action engagée sur la base d’une foi inébranlable dans un 
lien de causalité entre droit et développement économique.

Il convient cependant de préciser que le porte-voix 
donné par l’IFC à la thèse des Legal Origins au travers de 
l’indicateur Doing Business a fait entrer ces questions dans 
le débat commun aux États-Unis51.

2. Droit et développement Économique :  
le temps du doute

Les raisons de l’échec du mouvement Law and 
Development ont été vite comprises. Il ne suffisait pas de 
transposer des constitutions, des codes, et de former des 
juristes pour que les États aidés deviennent des démocraties 
et se dotent d’économies de marché. Ces leçons ont-elles 
été méditées par le mouvement du Rule of Law, qui tient le 
haut du pavé de la réalité opérationnelle de l’aide au déve-
loppement depuis plus de vingt ans ? On peut en douter. 
Mais sait-on d’ailleurs bien ce qu’on entend par Rule of 
Law après tant d’années ?

A. Incertitudes sur la signification même du Rule of Law

Le concept de Rule of Law est loin d’être uniformé-
ment compris. Ainsi, l’économiste Dani Rodrik s’est posé 
la question de savoir s’il était le seul économiste à utiliser 
le terme de Rule of Law sans savoir réellement ce que ce 
terme contient, concluant qu’il était sans doute le premier à 
confesser son ignorance52.

51	 Ainsi pouvait-on lire dans un journal gratuit distribué dans 
toute l’agglomération de Washington, DC, que Dubaï avait dû son 
succès économique et sa transformation de lieu vide au milieu du désert 
en place financière internationale au recrutement d’un juge britannique 
et à l’adoption ex nihilo de la common law britannique en lieu et place du 
droit musulman. Le même article sous-entend que Dubaï n’a fait que se 
conformer au modèle suivi auparavant par Hong Kong, Singapour, New 
York, Chicago, Sydney, Londres. V. J. Stossel, « Government Makes us 
Poor», The Washington Examiner, 6/10/2011.
52	 The Economist, 13/03/2008, Order in the Jungle.
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Quant à elle, Judith Shklar se demandait si l’usage 
contemporain du terme même de Rule of Law n’était pas 
un de ces « outils rhétoriques qui ponctuent si souvent 
le discours des politiciens anglo-américains afin de leur 
donner des causes d’auto-satisfaction ». Très sévère, Shklar 
indiquait que la notion avait été si dévoyée qu’aucun effort 
intellectuel ne devrait être gaspillé sur ce « bavardage de 
classe dirigeante »53.

Il existe en fait deux grandes tendances que l’on 
retrouve dans la pratique opérationnelle.

Une première tendance, celle des économistes, à 
l’instar de LLSV, se réfère au Rule of Law pour caractériser 
les sociétés où les droits de propriété sont protégés et où les 
engagements contractuels sont respectés54. Mais Francis 
Fukuyama par exemple, prenant appui sur l’exemple de la 
Chine qui assure dans les deux domaines une protection 
qu’il qualifie de « good enough », critique cette définition 
comme étant particulièrement réductrice et propose de 
définir le Rule of law comme la soumission du gouverne-
ment à la souveraineté d’un droit préexistant représentant 
un consensus à l’échelle de la société sur la signification 
du juste55.

Une seconde tendance tend à intégrer dans le Rule of 
Law certains principes de morale universelle (droits fonda-
mentaux, démocratie et/ou critères de formulation du juste 
ou du bon, principe de non-discrimination), s’approchant 
de « l’idée de la justice » telle que décrite par Amartya Sen.

Deux auteurs influents, Michael Trebilcock et 
Ronald Daniels proposent quant à eux une approche pro-
cédurale, reposant sur quatre principes cardinaux : trans-
parence du processus de production et d’adjudication du 
droit ; prévisibilité ; permanence ou stabilité et application 
effective56.

53	 V. J. Shklar, op. cit. n°37.
54	 Cf Barzel, « Economic Analysis of Property Rights», cité dans 
Fukuyama, The Origins of Political Order, p. 248 (Farar, Straus & 
Giroux, 2011).
55	 Ibid p. 245 et seq.
56	 M.J.  Trebilcock & R.J.  Daniels, Rule of Law Reform and 
Development, Edward Elgar, 2008.

Un autre auteur, Rachel Kleinfeld, très critique de 
l’action des bailleurs institutionnels, qu’elle juge trop cen-
trée sur les institutions de la justice, privilégie une défini-
tion téléologique du Rule of Law, identifiant cinq finalités : 
1) Un État de droit, c’est-à-dire un gouvernement recon-
naissant la souveraineté du droit ; 2) l’Égalité devant la loi ; 
3) Law and Order (c’est-à-dire la sécurité des biens et des 
personnes) ; 4) une justice efficace et prévisible ; 5) le respect 
des droits de l’Homme. L’ originalité de la pensée de Klein-
feld tient à ce qu’elle démontre que ces fins sont très souvent 
en conflit, et expose ainsi la fragilité du concept57.

Une tendance de fond semble cependant se dégager 
de ces définitions. Par une éclipse du politique et du social 
historique que Marcel Gauchet avait très bien analysée, le 
droit – pris en enclume entre l’économie et les droits de 
l’homme conçus non plus comme « le minimum exigible en 
matière de garantie des individus », mais comme « la norme 
organisatrice de la conscience collective et l’étalon de l’ac-
tion publique » – accède à un rôle exclusif à la fois dans la 
définition de la démocratie et dans celui du capitalisme.58

Avant de réfléchir à la portée théorique de ce change-
ment, essayons de dresser un bilan de plus de vingt ans de 
programmes fondés sur la thématique droit et développement.

B. La thématique du Rule of Law à l’épreuve de la pratique

Le paradoxe du Rule of Law est qu’en dépit du 
consensus parmi ses acteurs que le contexte local est insur-
montable, le fait est que l’assistance au Rule of Law est 
devenue un secteur cohérent et codifié de l’aide au déve-
loppement, avec des types d’intervention standardisés qui 
peuvent être regroupés selon différentes catégories.

La première catégorie d’action concerne le droit 
formel : il s’agit de la révision, financée par les deniers du 
développement et assistée techniquement par des experts 

57	 R. Kleinfeld, « Competing Definitions in the Rule of Law», in 
Carothers et al. Promoting the Rule of Law Abroad, in Search of Knowledge, 
p. 31-75, Carnegie 2006.
58	 V. M.  Gauchet, « Quand les droits de l’Homme deviennent 
une politique », La démocratie contre elle-même, Gallimard 2002 p. 326.
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internationaux des lois et réglementations. Très souvent, 
l’action est ciblée sur les matières dans lesquelles des places 
peuvent être gagnées dans l’indicateur Doing Business : jus-
tice commerciale, faillites, sociétés, fiscalité, propriétés intel-
lectuelles et marchés financiers. De plus en plus fréquem-
ment, l’action des bailleurs institutionnels se concentre sur 
des aspects touchant à la gouvernance, notamment au tra-
vers de lois réprimant la corruption active et passive. Mais 
il n’est au fond pas un secteur qui ait échappé à la boulimie 
de réformes des bailleurs de fond59.

Le deuxième type d’action, en fait le premier en 
volume de financements, concerne le renforcement d’ins-
titutions judiciaires ou para-juridique. Le gros de l’action 
est composé de programmes de formation de juges et de 
personnels judiciaires, d’informatisation des tribunaux, 
parfois des constructions ou réhabilitations de juridictions. 
On peut évoquer en outre le renforcement des institutions 
engagées dans les modes alternatifs de règlement des litiges. 
On le voit là, l’heure est à la déformalisation et à la géné-
ralisation du case management judiciaire, qui est la trans-
position des principes du new public management dans le 
secteur de la justice60. Très souvent, l’intervention sur le 
case management s’inscrit dans le cadre d’approches secto-
rielles, qui tendent à rassembler l’assistance extérieure et les 
fonds nationaux sous une stratégie et un cadre de dépenses 
uniques qui appartiennent au gouvernement et qui sont 
dirigés par lui avec les partenaires au développement. En 
pratique, selon les principes du New Public Management, 
cela se traduit par le déplacement de toute évaluation de la 
justice vers ce qui est mesurable, avec son cortège de pro-

59	 Ainsi, sur financement émanant principalement de USAID et 
de la Banque Inter-Américaine de Développement, toute l’Amérique 
Latine a réformé – et américanisé – sa procédure pénale avec des résultats 
pour le moins mitigés, de l’aveu même d’ardents défenseurs des réformes 
menées. V. L. Bhansali et C. Biebescheimer, « Measuring the Impact 
of Criminal Justice Reforms in Latin America», dans Carothers et al. 
Promoting the Rule of Law Abroad, op. cit., p. 301.
60	 V. sur ces questions, L. Cadiet, « Case management judiciaire 
et déformalisation de la procédure», Revue française d’administration 
publique, 2008/1, n°125, p. 133-150.

cesses, best practices, guidelines, gestion des flux, benchmar-
king, barémisation etc61.

Enfin, un troisième groupe d’action comprend, 
pêle-mêle, l’aide au secteur pénitentiaire, des dispositifs de 
consultations gratuites ou de campagnes de vulgarisation 
du droit, le plus souvent réservés à des minorités ou des 
populations ciblées (femmes, enfants, détenus), le renfor-
cement ou la création de guichets uniques de formalisation 
des entreprises62, l’appui institutionnel à des cellules de 
lutte contre la corruption, le recensement et renforcement 
de capacités des acteurs non étatiques intervenant dans la 
promotion des droits de l’Homme et l’accès à la justice etc.

De l’aveu même de nombreux praticiens et experts 
du droit et développement, le bilan de ces interventions 
est peu reluisant comme le démontre le passage suivant, 
emprunté à Thomas Carothers, de l’institut Carnegie, 
datant de 2005 :

« Les effets de cette aide bourgeonnante sont générale-
ment positifs, bien que modestes. Après plus de dix ans 
et des centaines de millions de dollars d’aide, la plupart 
des systèmes judiciaires en Amérique Latine fonctionnent 
pauvrement. La Russie est probablement le plus grand 
bénéficiaire d’aide, mais n’est pas le moins du monde dans 
la bonne direction… Les fournisseurs d’aide au dévelop-
pement ont aidé à la réécriture de législations sur la tota-
lité du globe terrestre, mais ont découvert que la seule 
production de droit formel a peu d’effet si elle n’est pas 
accompagnée de considérables investissements œuvrant 
en direction d’une réforme des conditions d’application 
et d’exécution…
Les efforts pour renforcer les institutions juridiques se 
sont révélés lents et difficiles. La formation de juges, l’as-
sistance technique et autres formes de transfert de capa-

61	 V. sur ce point le chapitre particulièrement éclairant sur la 
justice managériale dans A.  Garapon, La raison du moindre État, le 
néolibéralisme et la justice, Paris, Odile Jacob 2010, p. 45-82. On lira 
aussi avec attention le démontage en règle du mythe du management 
par un ancien conseiller en management. M. Stewart, « Le mythe du 
management », Commentaire n°118, p. 337-345 (2007).
62	 Qui est devenu la technique la plus éculée pour gagner des 
places dans Doing Business.
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cités ont du sens sur le papier mais ont souvent un faible 
impact. »63

Et encore, selon Brian Tamanaha, le tableau dépeint par 
Carothers laisse de côté les échecs les plus patents64. Tama-
naha attribue les résultats pour le moins insatisfaisants à 
l’interdépendance du phénomène juridique avec le fait 
social compris globalement, comme intégrant des considé-
rations historiques, culturelles, religieuse, ethniques, démo-
graphiques économiques et politiques65. En quelque sorte, 
les praticiens du Rule of Law, comme leurs prédécesseurs 
du mouvement Law and Development, auraient échoué face 
à la difficulté de surmonter le droit vivant cher à Ehrlich66.

En désespoir de cause, les experts du Rule of Law 
auraient abandonné l’ambition de vouloir réellement inté-
grer du contenu local et auraient en somme utilisé les 
mêmes méthodes que celles ayant présidé à l’échec de la 
tentative du mouvement Law and Development : greffes de 

63	 Thomas Carothers, « The Rule of Law Revival», dans Thomas 
Carothers, Promoting the Rule of Law Abroad, op. cit. p. 11-12.
64	 V.  Tamanaha, « The Primacy of Society and the Failures of 
Law and Development : Decades of Stubborn Refusal to Learn», 44 
Cornell Int’l Law Journal p. 216-247 (2011).
65	 Ibid, p. 219.
66	 D’ ailleurs Douglass North ne disait d’ailleurs pas autre chose 
lorsqu’il énonçait : « Les institutions sont composées de règles formelles, 
informelles et de leurs caractéristiques d’exécution et c’est l’alchimie 
des règles, normes et caractéristiques d’exécution qui détermine la 
performance économique. Alors que les règles peuvent être changées du 
jour au lendemain, les règles informelles changent petit à petit. Puisque 
c’est la norme qui détermine la légitimité d’un ensemble de règles, 
les changements révolutionnaires ne sont jamais ce que leur auteur 
avait désiré, et la performance sera différente des anticipations. Et les 
sociétés qui adoptent les règles formelles d’une autre société (comme 
les sociétés d’Amérique Latine ayant adopté des constitutions comme 
celle des États-Unis) observeront des performances très différentes en 
raison des variations des normes informelles et des caractéristiques 
d’exécution. Cela implique que les greffes de règles économiques et 
politiques des économies occidentales développées à des pays du tiers 
monde ou d’Europe de l’Est n’est pas une condition suffisante pour 
obtenir de bonnes performances économiques. La privatisation n’est 
pas une panacée pour résoudre les problèmes de faible performance 
économique. » Douglass North, 36 The American Economist, p. 3-6 
(1992), traduction par l’auteur.

textes et de codes, renforcement des tribunaux, formation 
de juristes, en espérant des résultats.

Ainsi l’aide au développement a-t-elle continué à 
financer des Legal Transplants en quantité industrielle. Le 
mouvement est même allé encore plus loin, puisqu’ont été 
transposées des règles d’organisation et des méthodologies, 
voire des technologies qui n’ont pas davantage de légitimité 
dans les pays d’accueil que les droits hérités par paquets 
entiers du temps de la colonisation et au lendemain des 
indépendances. Le tout s’est accompagné d’une informa-
tisation à outrance, confondant informatisation et rationa-
lisation, avec tous les problèmes techniques que cela com-
porte dans des pays souffrant de la fracture numérique.

De plus, sur l’agenda du « droit et capitalisme », s’est 
greffé un agenda progressiste se traduisant la plupart du 
temps par des ensembles de micro-projets exclusivement 
réservés à des minorités ou des populations soigneusement 
choisies (femmes, enfants, handicapés, malades du virus 
VIH) sur lesquels il est plus facile de communiquer au tra-
vers de résultats tangibles, et parfois réellement admirables, 
mais dont les effets sont marginaux67.

Il est une raison à tous ces échecs, et à cette concen-
tration excessive sur le secteur judiciaire : les programmes 
sont conçus et exécutés pour la plupart par des juristes, 
lesquels se concentrent sur ce qui leur est familier, soit les 
juges, les auxiliaires de justice, la police et les réformes des 
textes. Or, à la différence d’autres secteurs de l’aide au déve-
loppement, les professionnels intervenant dans le domaine 
de la justice ont peu ou pas d’expérience du terrain dans 
les pays en voie de développement68, et souvent aucune 
préparation69. Ces mêmes experts juristes ont tendance à 
favoriser le droit qu’ils connaissent, d’autant plus lorsqu’il y 
trouve le confort intellectuel d’une théorie qui leur dit que 
leur système est en fait la meilleure technologie du marché.

67	 V. sur ce point la critique des micro-projets de Jean-Christophe 
Rufin dans L’ empire et les nouveaux barbares, Pluriel 1991, p. 123-129.
68	 V. S. Golub, « A House Without a Foundation», dans Promoting 
the Rule of Law, op. cit. n. 52, p. 127.
69	 V. Tamanaha, op. cit. n. 53, p. 237.
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En outre, la plupart des projets sont mis en œuvre 
par des sociétés privées de consulting qui participent à 
des quantités d’appels d’offres. Le caractère compétitif des 
procédures de sélection des consultants entretient dans la 
communauté une culture du secret autour des projets et 
décourage l’innovation, dès lors que les bailleurs de fonds 
veulent voir des résultats quantifiables et ne tolèrent pas les 
constats d’échec ou les jugements trop sévères70.

À cela s’ajoutent les cadences infernales auxquelles 
les décaissements doivent intervenir, les résultats des pro-
grammes étant eux-mêmes jugés en fonction du pourcen-
tage de décaissements71.

Mais surtout, et c’est là un problème constant dans 
l’aide au développement, aucune évaluation sérieuse et réel-
lement objective et indépendante n’est conduite sur les pro-
jets. En effet, les prestataires assurant le suivi évaluation 
des programmes sont des fournisseurs de service entrete-
nant une relation de clientélisme avec les bailleurs de fonds. 
Les programmes, dont le but avéré est souvent la remontée 
dans les indicateurs, sont le plus souvent jugés à l’aune 
d’indicateurs eux-mêmes taillés sur mesure pour garantir 
le succès. À défaut, comme cet ancien conseiller en mana-
gement revenu de ce « temple de la numérologie » par son 
bagage philosophique qui avouait s’être souvent « surpris 
à mettre en harmonie des données récalcitrantes avec des 
chiffres entièrement fabriqués »72, les spécialistes du suivi-
évaluation se débrouillent pour trouver des circonstances 
atténuantes aux mauvais résultats, voire à maquiller ceux-ci 
en ne présentant que des résultats partiels ou biaisés, voire 
totalement fabriqués et complaisamment validés par des 
bailleurs de fonds, trop heureux de pouvoir communiquer 
sur leur action bienfaisante.

70	 Ibid., p. 238.
71	 C’ est là la raison majeure du succès des programmes 
d’informatisation et de constructions immobilières, de formations et 
d’assistance technique. Ces programmes permettent en effet de décaisser 
facilement des fonds en même temps qu’ils génèrent des marchés d’offres 
et de services.
72	 V. M. Stewart, op. cit n. 56, p. 340.

Mais la preuve la plus éclatante, sans doute, de 
l’échec de l’idéologie du Rule of Law comme facteur de 
développement économique tient dans le contre-exemple 
fourni par la Chine, compte tenu à la fois de son total 
mépris pour la conception abstraite du Rule of Law et de 
sa capacité à attirer les investisseurs en leur accordant une 
protection sur le modèle « good enough ».73 Ce que révèle le 
contre-exemple chinois, c’est qu’un pouvoir politique fort 
voyant dans le droit nulle autre chose qu’un instrument de 
domination parvient mieux à attirer les investisseurs que 
les États dont l’action publique consiste à vouloir satisfaire 
les bailleurs de fonds en adoptant par le menu les prescrip-
tions des indicateurs de gouvernance. Pire encore, le succès 
économique de la Chine, concomitant à un mépris presque 
total des droits fondamentaux de l’Organisation Interna-
tionale du Travail, pourrait bien fonder un modèle alter-
natif du rapport au droit.

De surcroît, Taiwan et la Corée du Sud sont deve-
nues les puissances économiques que l’on sait en ignorant 
les propriétés intellectuelles et avec des appareils judiciaires 
loin d’être indépendants.

Les expériences de ces pays prouvent que la protec-
tion des avoirs des investisseurs est plus un problème lié à 
la stabilité politique et a la crédibilité qu’à un système juri-
dique protégeant les investisseurs. Tout ceci prouve qu’il 
existe une infinie variété d’accords et d’arrangements qui 
peuvent satisfaire les intérêts économiques.

S’ il est une leçon qu’on peut tirer de tout ça, c’est 
que la politique, que Shihata voulait évacuer des débats 
sur le droit, fait à l’image de la Chine une retentissante 
démonstration de sa force.

Au final, on peut donc conclure que l’intervention 
des bailleurs institutionnels dans les systèmes juridiques 
s’est avérée assez désastreuse, mais n’a nullement réussi à 
enrayer le consensus sur le lien de causalité – alors qu’il 
conviendrait tout au plus de parler de corrélation – entre le 

73	 La Chine, seconde économie mondiale, est classée 91e sur 183 
pays au classement général Doing Business.
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système juridique et la croissance économique, qui demeure 
le paradigme.

Or la persistance de ce dogme, en dépit d’échecs 
patents, indique un phénomène en profondeur. C’ est ce 
phénomène que nous nous proposons d’examiner.

3. Développement et civilisation : quel rôle pour le droit ?

La réflexion sur le droit et le développement ouvre 
des pistes de réflexion particulièrement intéressantes sur les 
rapports du droit, de l’économie, de la politique, de l’his-
toire et de la civilisation.

À cet égard, la lecture historique faite par Duncan 
Kennedy mérite une particulière attention. À partir d’une 
réflexion sur les rapports entre droit et développement 
économique, dont il situe la naissance au XVIIIe siècle et 
attribue à l’école des physiocrates, Kennedy, distingue trois 
mondialisations successives de la conscience juridique74.

Alors que la première, située dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, correspond au passage du mercantilisme 
comme théorie politique dominante au libéralisme et 
s’identifie comme l’affirmation de l’individu contre l’État et 
la séparation définitive du droit et de la morale ; la seconde, 
située de 1914 à 1968, se serait construite en réaction contre 
les excès du rationalisme abstrait et déductif de la première. 
Elle aurait ainsi intégré la dimension sociale et fait du droit 
un instrument de progrès social75.

La troisième, dont Kennedy insiste qu’elle ne repose 
sur aucune théorie explicative globalisante, à l’inverse de 
l’individualisme abstrait dans la première et du social his-
torique dans la seconde, serait marquée par une évolution 
des rapports du droit au politique76.

Pour Kennedy, alors que la conscience juridique de la 
première mondialisation, centrée sur l’individu, aurait été 

74	 Duncan Kennedy, « Three Globalizations of Law and Legal 
Thought 1850-2000», dans D. Trubek et A. Santos, The New Law and 
Economic Development. A Critical Appraisal, Cambridge U. Press 2006, 
p. 19-73.
75	 Ibid, p. 19-25.
76	 Ibid.

façonnée par la pensée juridique allemande, à commencer 
par l’École historique de Savigny, la seconde, faisant la 
part belle à la conscience de classe, aurait été dominée par 
l’école scientifique française, emmenée par Gény, Gurvitch 
et Josserand. La troisième, en revanche, distinguerait en 
son centre l’identité comme moteur et procéderait d’une 
américanisation de la conscience juridique. Les droits de 
l’Homme, devenus une politique, y tiendraient le même 
rôle que le droit privé dans la première mondialisation et 
que les droits sociaux de la seconde77. Or il ne s’agit plus des 
droits de l’Homme entendus comme rempart contre l’arbi-
traire des pouvoirs, comme le minimum exigible en matière 
de garantie des individus. Il s’agit, paraphrasant Gauchet, 
des droits de l’Homme « qui dénoncent l’insupportable et 
[…] définissent le souhaitable sans disputes interminables 
sur ce qui meut l’histoire et sur ce que son cours annonce. 
Ils indiquent la direction sans vaines prétentions à prévoir. 
Ils autorisent à tout moment et en tout point à corriger l’ini-
quité, hors de l’ambition stérilisante d’embrasser le système 
social entier pour rectifier le moindre de ses rouages »78. 
Ces droits de l’Homme là sont à la recherche d’une juste 
balance entre groupes sociaux et substituent la pragmatique 
réparation des injustices subies par les individus.

Cette conscience, apothéose de la neutralité axio-
logique propre au libéralisme, enfermerait le rapport du 
droit au politique dans un cercle herméneutique dans 
lequel le contenu d’un projet politique serait guidé par 
sa validité juridique et vice versa, annonçant la fusion du 
droit et du politique79.

77	 Ibid, p. 65.
78	 M. Gauchet, op. cit., p. 347-348.
79	 V. Kennedy, op. cit. p. 72. Nous nous inscrivons en opposition 
contre cette tendance que Kennedy, fidèle au mouvement des Critical 
Legal Studies, voit comme un progrès. À l’inverse, Gauchet avait 
cerné les dangers d’une fusion du politique, di social-historique et du 
juridique, observant que « le laborieux domptage du politique et du 
social-historique a eu pour effet de rendre indomptable à son tour la 
composante juridique à laquelle ils n’avaient laissé jusque-là qu’une vie 
limitée et précaire ». Gauchet y voyait un effet de la démocratie contre 
elle-même, une crise de croissance de la démocratie dont on pourrait 
espérer « une réarticulation supérieure du juridique, du social-historique 
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Partant, les choix de politiques économiques seraient 
guidés par des considérations essentiellement juridiques, 
officialisant ainsi un dogme du lien de causalité entre le 
droit et le développement économique, lequel est insépa-
rable du phénomène de la mondialisation de l’économie et 
n’aurait jamais pu s’affirmer sans le soutien indéfectible des 
institutions financières internationales.

Fortes de leurs capacités de produire des études 
empiriques à partir de l’immense masse d’information 
qu’elles contrôlent, les institutions financières internatio-
nales se sont proclamées légitimes pour pouvoir décrire les 
ressorts juridiques universels de la croissance économique 
et théoriser, puis fonder une sorte de droit savant du déve-
loppement économique.80

Ainsi théorisé et fort de la vérification par les 
chiffres, le droit, pris uniquement en sa réalité formelle, en 
viendrait à n’être qu’une technologie ou un simple arran-
gement bureaucratique, parachevant la transformation de 
la politique, perçue comme un irritant, en administration. 
Cela signifierait que les choix concernant les institutions 
juridiques sont axiologiquement neutres du politique, et 
par conséquent purement techniques.

C’ est là véritablement évacuer de la réflexion sur le 
droit toute référence à des fins, faisant du droit, paraphra-
sant Christian Atias, un « pourvoyeur de certitudes »81. Or, 
pour Atias, « le prétendu refus de choisir des fins repose sur 
la conviction de l’absolue maîtrise des choix techniques 
effectués »82. Cela conduit à renforcer la liberté des auto-
rités, dont les choix sont souverains, « puisqu’ils affectent 
seulement des outils qui ne peuvent avoir d’autres inven-

et du politique au sein d’une démocratie mieux avertie d’elle-même. » 
Op. cit.
80	 À cet égard, on ne mesurera jamais assez l’importance de 
l’opinion de Shihata faisant du droit et de la gouvernance une question 
de bon ordre et justifiant ainsi que la puissance de feu opérationnelle 
de la Banque Mondiale soit redirigée vers la construction d’institutions 
juridiques.
81	 C. Atias, « Une crise de légitimité seconde », Droits 1986, n°4, 
p. 21.
82	 Ibid.

teurs »83. Ce faisant, Atias soulignait que le rationalisme 
juridique ne se contente pas seulement de glorifier la raison. 
Il « sélectionne les raisons efficaces et élimine celles qui ne le 
sont pas », de sorte que, « dans le dialogue du pays réel et du 
pays légal, le premier n’a aucune chance d’être entendu »84.

Or le raisonnement d’Atias s’appliquait au cadre 
national. Avec le dogme du droit comme condition du déve-
loppement économique, les choix techniques sont guidés, 
non plus par la bureaucratie des États, mais par celle des 
institutions financières internationales, qui acquièrent ainsi 
leur souveraineté, sans responsabilité politique correspon-
dante, par les choix qu’ils impriment.

La neutralité axiologique vis-à-vis du politique pro-
clamée du droit tend ainsi à lui conférer, empruntant à Gio-
vanni Sartori, la « majesté impersonnelle de la Science et de 
la Raison là où il devrait y avoir la réalité plus prosaïque 
des personnes ». Et les mêmes dangers que ceux que Sartori 
avaient perçus à propos de la République des experts ne 
manquent pas de se réaliser. Ce droit fondé sur des choix 
scientifiques est exploité par le politique, dont « l’habi-
leté technique […] se révélera très utile à ceux qui savent 
dominer non la connaissance, mais les hommes »85.

C’ est au demeurant exactement la conclusion que 
les tenants du mouvement Law and Development avaient 
tirée de leur expérience malheureuse. Mais rappelons que 
ceux-ci étaient adossés à la politique étrangère d’un État 
nation, les États-Unis d’Amérique, fondée sur le mythe de 
la destinée manifeste qui n’était alors pas réductible à la 
promotion du capitalisme comme forme d’organisation 
totale de la société.

Dans le même temps, l’assimilation du droit à une 
technologie ou à une infrastructure nécessaire au déve-
loppement économique tend à le mondialiser et le décul-
turer. La mondialisation en profondeur (deep globaliza-
tion) voulue par les institutions financières internationales 

83	 C. Atias, « Une crise de légitimité seconde », Droits 1986, n°4, 
p. 21.
84	 Ibid.
85	 Ibid.

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   184 13/11/12   09:12



Droit et développement, essai d’analyse critique

185185

Varia

pousse en effet le droit à se détacher des cultures nationales 
et locales, à se penser comme indépendant d’elles, et à se 
reconstruire dans un espace qui n’est plus territorial et n’est 
plus soumis au pouvoir politique.

Pour s’en convaincre, il est urgent de méditer les 
leçons prodiguées par un des économistes phares du mou-
vement néo-institutionnalistes, Dani Rodrik. Rodrik dis-
tingue une mondialisation maîtrisée (shallow globalization) 
et une mondialisation en profondeur (deep globalization).86

La première, correspondant peu ou prou à la coo-
pération économique internationale à l’œuvre jusqu’en 
1994, c’est-à-dire sous l’empire des accords de Bretton 
Woods, consistait à permettre le maximum de commerce 
entre nations sans empiéter sur la marge de manœuvre 
des États de satisfaire les besoins sociaux et économiques 
domestiques. Le volet financier consistait à surveiller l’évo-
lution de la masse monétaire des États afin d’éviter les 
déséquilibres déstabilisants causés par les afflux soudains 
de capitaux étrangers, et le cas échéant recommander des 
politiques de contrôle des capitaux.

La mondialisation en profondeur, en revanche, dont 
l’Argentine a cruellement fait les frais en 2001 est, selon 
Rodrik, incompatible avec l’expression d’une souveraineté 
démocratique nationale. En ouvrant à la délocalisation, 
elle permet aux investisseurs de contourner les législations 
réglementant les conditions de travail sans les enfreindre ; 
la mobilité des affaires et du capital entraîne une concur-
rence du moins-disant fiscal entre États sur la fiscalité frap-
pant les entreprises et les oblige à reporter la totalité de la 
pression fiscale du capital, mobile, vers le travail, qui ne 
l’est pas. Elle érode la capacité des États d’adopter leurs 
propres standards phytosanitaires. Les traités bilatéraux 
d’investissements ou accords d’intégration régionaux, en 
soumettant les disputes à des forums choisis pour favoriser 
les investisseurs étrangers tendent à accorder des avantages 
plus importants aux investisseurs étrangers que locaux. 
Enfin, les accords de l’OMC, en empêchant les subven-

86	 D.  Rodrik, The Globalization Paradox, Democracy and the 
Future of the World Economy, New York, Norton 2011.

tions à l’exportation empêchent la constitution de zones 
franches industrielles qui ont pourtant permis à la Chine et 
aux économies du Sud-est asiatique de se développer. Ces 
mêmes accords ont en outre rendu quasiment impossible 
l’utilisation par les nations développées accusant un déficit 
de leur balance des paiements des outils juridiques prévus 
par les accords du GATT contre les déséquilibres causés 
par leurs partenaires commerciaux menant ouvertement 
des politiques néo-mercantilistes, tels que les restrictions 
quantitatives, les systèmes généralisés de préférence ou la 
clause de sauvegarde.

Rodrik envisage donc ce qu’il nomme le « trilemme » 
politique de l’économie mondiale, qui travaille les tensions 
entre la démocratie et le marché. Ce « trilemme » se pose 
de la façon suivante. Soit la démocratie cède à la néces-
sité de réduire les coûts de transaction internationaux, ce 
faisant prêtant peu d’attention aux mécontentements que 
l’économie mondialisée peut produire localement. C’ est 
le choix opéré depuis 1994 dans le cadre du consensus de 
Washington. Soit la mondialisation est limitée, dans le 
but de construire une légitimité démocratique à l’échelle 
domestique. C’ est ce qui a été pratiqué entre 1944 et 1994 
tant que l’économie mondiale a été dominée par les accords 
de Bretton Woods. Soit la démocratie est mondialisée dans 
le cadre d’une gouvernance mondiale, au détriment de la 
souveraineté nationale. C’ est le projet officiel d’une bonne 
partie des soutiens du consensus de Washington.

Bien davantage, Rodrik démontre de manière fort 
convaincante que les économies qui jouent prudemment 
le jeu de la mondialisation, dans l’esprit des accords de 
Bretton Woods, sont les gagnants de l’économie mondia-
lisée. À l’inverse, celles qui jouent le jeu de la mondiali-
sation en profondeur s’appauvrissent en valeur relative 
(s’agissant des pays développés) ou ne parviennent pas à 
décoller (Afrique Sub-Saharienne), ou subissent des crises 
profondes (comme l’Argentine).

Il n’est donc pas surprenant que le jeu de la mon-
dialisation en profondeur ait contribué à promouvoir des 
modèles de gouvernance par le droit qui ont plus à cœur de 
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protéger les investisseurs étrangers que de favoriser l’éman-
cipation des volontés individuelles locales.

Le lien entre les indicateurs et les agences inter-
nationales de développement est à cet égard particulière-
ment intéressant. Ces indicateurs ont en principe pour but 
d’orienter des réformes dans le but de contribuer au déve-
loppement économique, et récompenser l’innovation en lui 
donnant valeur d’exemple.

Or le droit jugé au travers des indicateurs, loin de 
valoriser les libertés individuelles, érige en exemple des 
États non démocratiques constatant des inégalités écono-
miques criantes. Ainsi, Singapour occupe la première place 
du classement Doing Business depuis 2007, le second cette 
année pour la deuxième année consécutive n’étant autre 
que Hong Kong. De même, l’exemple de la chute sous le 
poids des inégalités croissantes de la Tunisie de Ben Ali et 
de l’Égypte de Moubarak, toutes deux érigées en exemple 
de volonté réformatrice par Doing Business, n’a pas entraîné 
la moindre remise en question de la part de la Banque 
Mondiale sur le bien fondé du menu de réformes proposé 
par l’indicateur au regard du but ultime poursuivi par l’ins-
titution, qui est d’éradiquer la pauvreté87.

Cela se comprend aisément si on veut y voir que les 
États érigés en exemple sont ceux qui jouent le plus le jeu de 
la mondialisation en profondeur88.

Pour autant que le mouvement Law and Develop-
ment ait été une composante de la politique étrangère amé-
ricaine motivée par des considérations de Real Politik liées 
à la guerre froide, il avait à cœur de promouvoir un modèle 
civilisationnel : celui des États-Unis. Les raisons pour les-
quelles ses acteurs ont eux-mêmes dressé un constat d’échec 
de la tentative tiennent sans doute à cela.

Le mouvement initié par la Banque Mondiale après 
l’effondrement de la chute du rideau de fer est d’une tout 

87	 Car c’est un modèle économique autant que des régimes 
politiques qui viennent de s’effondrer.
88	 À ceci près que les économies de Singapour, de Hong Kong, et 
de la Corée du Sud, ont toutes décollé en respectant les principes d’une 
mondialisation prudente, selon les principes de Bretton Woods.

autre nature et repose sur des motifs beaucoup moins 
avouables, drapé sous les oripeaux de l’idéologie du progrès 
matériel illimité.

Prétendant à la réduction de la pauvreté, ce mou-
vement procède beaucoup plus de la capture de la gouver-
nance mondiale par une élite managériale mondialisée qui 
perçoit l’altérité comme un risque et l’auto-détermination 
comme un obstacle.

Il n’est dès lors pas surprenant que la tendance de 
fond des indicateurs soit à la légitimation de modes de gou-
vernement n’ayant qu’un rapport instrumental au droit, 
perçu au mieux comme le moyen d’attirer des investisseurs 
étrangers ou au pire comme un moyen de se maintenir dans 
la dépendance vis-à-vis de l’aide au développement89.

89	 On mentionnera à cet égard le développement de tout un 
marché du conseil autour de la stratégie de remontée dans les indicateurs 
dont se nourrissent des prédateurs bien plus sinistres que les fameux 
fonds vautours. Citons notamment l’exemple d’Andrew Young, l’ancien 
compagnon de route de Martin Luther King qui a très bien su capitaliser 
sur ses faits d’armes dans la lutte pour les droits civiques. Après une 
brillante carrière en politique qui l’a conduit du poste d’ambassadeur des 
États-Unis aux Nations-Unies sous Carter à la mairie d’Atlanta, Young a 
créé une société de conseil, Good Works International, pour les besoins 
de la préparation d’un rapport de complaisance sur les conditions de 
travail des employés des sous-traitants de Nike en Asie du Sud-Est en 
1996. Cette société a depuis diversifié ses activités et conseille à la fois des 
grands groupes industriels américains dans l’élaboration de leur stratégie 
d’investissements en Afrique, et de nombreux gouvernements d’Afrique 
sub-saharienne, notamment sur les stratégies de remontée dans les 
indicateurs. Parmi les clients de Young, on retrouve les gouvernements 
de l’Angola, du Cameroun, du Rwanda, du Bénin et de la Tanzanie, 
qui poursuivent précisément une politique agressive de remontée dans 
les indicateurs, qui a valu à ces deux derniers d’être éligible pour des 
accords compacts du Millennium Challenge Corporation, qui conclut 
des accords de dons avec des pays dont l’éligibilité est dictée par les 
performances dans les indicateurs. Et le Cameroun aurait engagé Young 
afin de préparer une stratégie visant en définitive à devenir éligible 
auprès du Millennium Challenge Corporation (v. http://219mag.
com/2011/12/16/cameroon-hires-former-mlk-aide-seeking-better-
image-more-us-millions/). On voit donc là se développer une tendance 
intéressante. Le but en principe poursuivi par les indicateurs qui est 
celui d’encourager les investissements directs étrangers, serait devenu 
secondaire par rapport aux avantages que la performance dans les 
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Or la critique française de la politique des indica-
teurs n’a pas perçu ces tendances. Outragée par les Legal 
Origins, elle a pour l’essentiel choisi de se réfugier dans 
l’éloge de la tradition napoléonienne et est tombée dans le 
piège de la compétition des systèmes juridiques, prétendant 
à son tour démontrer la supériorité de la tradition civiliste 
française pour promouvoir un modèle de développement 
économique différent90.

En s’abandonnant à cette rhétorique, la critique fran-
çaise assimile comme l’économétrie qu’elle combat la vérité 
à la réussite économique, et la réduit ainsi à la contingence. 
Or, comme disait habilement Fernand Braudel, « l’éco-
nomie, en soi, cela n’existe évidemment pas »91. Il vaut donc 
mieux, avec Pierre Legrand, penser l’économie comme une 
construction épistémologique, de sorte qu’une politique est 
toujours sous-jacente et qu’elle ne peut exister comme un 
test indépendant qui n’exprimerait aucune valeur92.

Dès lors, peut-on utilement réfléchir au rapport 
entre le droit et le développement économique ? On le peut 
sans aucun doute, et on aurait tort de ne pas le faire, mais 
à la condition de rechercher autre chose que de vagues 
recettes économiques traduisibles en politiques de dévelop-
pement pilotées par les institutions financières internatio-
nales ou pire encore, à ce que ce qu’un saltimbanque de 
génie du management avait appelé « l’équation régressive à 

indicateurs confèrent en terme d’éligibilité pour recevoir de l’aide au 
développement.
90	 Pour s’en convaincre, il est intéressant de lire les propositions 
navrantes formulées en Globish à l’issue d’un colloque organisé à 
l’assemblée nationale par la Fondation pour le Droit Continental le 
27 octobre 2011, sous le titre : « Civil Law : a vector for competitiveness ». 
V. http://www.fondation-droitcontinental.org/upload/docs/application/
pdf/2011-11/joint_declaration_en.pdf. Le fait est que, avec ses vingt-
trois mille pages de journal officiel, ses lois passées sur commande de 
ministres soucieux de laisser une postérité législative créant parfois des 
absurdités comme l’observatoire national du comportement canin, le 
« modèle français » est-il encore présentable ?
91	 F. Braudel, La dynamique du capitalisme, Champs Flammarion 
1985, p. 10.
92	 P.  Legrand, Econocentrism, 59 U. of Toronto L. J., 215-222 
(2009).

deux mains », qui consistait, lorsque les données issues de 
la corrélation de deux variables peinaient à prendre sens, à 
recouvrir « les grumeaux compromettants, révélant la ligne 
claire inaccessible à la mathématique conventionnelle ».93

Cet autre chose, cette autorité symbolique sans 
laquelle la règle de droit est réduite à sa simple expression 
formelle, ce pourrait être la confiance, définition même 
de tout acte collectif selon Marcel Mauss. Car le rapport à 
cette confiance est central dans la notion de civilisation, si 
étroitement associée à celle de développement, à propos de 
laquelle Kenneth Clark écrivait :

« Certes, la civilisation demande un minimum de prospé-
rité – de quoi procurer quelques loisirs. Mais surtout, elle 
exige la confiance : confiance dans la société où l’on vit, 
dans sa philosophie et ses lois, confiance dans ses propres 
facultés intellectuelles… Force, énergie, vitalité ; toutes 
les grandes civilisations (ou époques civilisatrices) ont été 
portées par des trésors d’énergie. Certains croient que la 
civilisation consiste en délicates sensibilités et en divers 
agréments de conversation ou autres. C’ est confondre 
les effets agréables de la civilisation avec son essence. 
Une société peut sourire encore et n’être déjà plus qu’un 
cadavre ».94

Or les ressorts de cette confiance échappent par nature à la 
quantification et aux modèles, et nécessitent de prendre en 
compte les ambivalences au cœur de la vie sociale.

Pour bien analyser ce qui génère la confiance décrite 
par Kenneth Clarke, il faut mener une vraie « politique de 
terrain » pour paraphraser Jean-Pierre Olivier de Sardan, 
laquelle est un art, et ne peut reposer que sur une approche 
qualitative excluant les évaluations et les notations basées 
sur des perceptions95.

Alors on pourra prendre le surplomb qui s’impose 
vis-à-vis de la numérologie à l’œuvre dans les indicateurs 

93	 V. M. Stewart, op. cit., p. 340.
94	 K. Clark, Civilisation, Trad. Française Vera Lounsbery, Paris 
Herman 1974, p. 19-20.
95	 J-P.  Olivier de Sardan, « La politique du terrain, sur la 
production des données en anthropologie », Enquête, Les terrains de 
l’enquête, n° 1, 1995, pp. 71-109
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qui s’imaginent avoir capturé l’essence de la common law 
idéale au travers du nombre de jours nécessaires à la créa-
tion d’une entreprise ou le temps nécessaire pour obtenir 
le raccordement au réseau d’électricité et prétendent ainsi 
pouvoir reproduire les recettes du développement de l’An-
gleterre avec l’imaginaire de Singapour.

Pour se convaincre de l’absolue nécessité de refuser 
la surenchère voulue par LLSV et les fabricants d’indica-
teurs dans leur sillage, il suffit de se référer à Gandhi :

« Voyons tout d’abord quel est l’état de choses que sous-
entend le mot ‘civilisation’. Un point est certain : les gens 
qui la subissent font, du bien-être matériel, le principal 
objet de leur vie. Prenons quelques exemples. Les peuples 
d’Europe sont beaucoup mieux logés qu’il y a une cen-
taine d’années. On considère cela comme la marque 
même de la civilisation, et ce progrès contribue au bon-
heur matériel. Autrefois, on se vêtait de peaux de bêtes, et 
comme armes, on employait des lances. Maintenant, on 
porte des pantalons longs, l’on se pare de toute sorte de 
vêtements, et les lances ont été remplacées par des revol-
vers à chargeurs contenant cinq balles ou davantage… 
Autrefois, en Europe, le travail de la terre se faisait à la 
main. Maintenant, un homme peut à lui-seul labourer 
de vastes terrains au moyen de machines motorisées, 
et amasser ainsi de grandes richesses. C’ est ce que l’on 
appelle un signe de civilisation… Autrefois, quelques 
hommes seulement écrivaient des livres de valeur. De 
nos jours, tout le monde écrit et publie n’importe quoi, 
et l’on empoisonne ainsi l’esprit des gens… Autrefois, les 
hommes étaient réduits en esclavage par une contrainte 
physique. Aujourd’hui, ils le sont par la tentation que 
représente l’argent et tout ce qu’il permet d’acquérir… La 
civilisation, qui cherche à augmenter le bonheur maté-
riel, échoue misérablement, même dans ce domaine-là… 
Cette civilisation est telle, qu’il nous suffit d’attendre avec 
patience qu’elle se détruise elle-même. »96

Qu’aurait-il pensé d’une pensée juridique évaluant le droit 
à l’aune de la rapidité à donner une existence juridique à 
une maison close en Thaïlande ou d’indicateurs de gou-

96	 Gandhi, Leur civilisation et notre délivrance, Denoël 1967, 
p. 68-70.

vernance érigeant en modèle de développement des envi-
ronnements urbains déculturés, impersonnels et dictato-
riaux comme Singapour, Hong Kong et Dubaï ? Il n’aurait 
sans doute pas été moins sévère envers les incantations des 
juristes français qui voient dans le droit des affaires uni-
formes produit par l’Organisation pour l’Harmonisation 
en Afrique du Droit des Affaires (OHADA) la clé du déve-
loppement de l’Afrique97.

En revanche, la pensée de Gandhi et le développe-
ment récent de l’Inde ne sont pas sans rappeler les types 
anthropologiques et les valeurs que Castoriadis voyait 
comme à la fois essentiels à l’émergence et au fonctionne-
ment du capitalisme et qui ont néanmoins été anéantis par 
son évolution récente :

« Le capitalisme n’a pu fonctionner que parce qu’il avait 
hérité de types anthropologiques qu’il n’avait pas créés et 
n’aurait pas pu créer lui-même : des juges incorruptibles, 
des fonctionnaires intègres et wébériens, des éducateurs 
qui se consacrent à leur vocation, des ouvriers qui ont un 
minimum de conscience professionnelle, etc. Ces types 
ne surgissent pas et ne peuvent pas surgir d’eux-mêmes, 
ils ont été créés dans des périodes historiques antérieures, 
par référence à des valeurs alors consacrées et incontes-
tables : l’honnêteté, le service de l’État, la transmission 
du savoir, la belle ouvrage, etc. Or nous vivons dans des 
sociétés où ces valeurs sont, de notoriété publique, deve-
nues dérisoires, où seuls comptent la quantité d’argent 
que vous avez empochée, peu importe comment, ou le 
nombre de fois où vous êtes apparus à la télévision. Le 
seul type anthropologique créé par le capitalisme, et qui 
lui était indispensable au départ pour s’instaurer, était 
l’entrepreneur schumpétérien : personne passionnée par 
la création de cette nouvelle institution historique, l’en-
treprise, et par son élargissement constant moyennant 

97	 L’ OHADA, dont la plupart des actes uniformes sont entrés 
en 1998 et dont l’ambition était d’établir un courant de confiance en 
faveur des économies des États membres, demeure, plus de 14 ans après 
l’entrée en vigueur des premiers actes uniformes, très largement un droit 
de papier, et une justification bien commode pour la distribution de 
prébendes et d’avantages par l’entremise de l’organisation internationale 
qui chapeaute l’édifice, avec l’appui bienveillant de l’aide au 
développement.
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l’introduction de nouveaux complexes techniques et de 
nouvelles méthodes de pénétration du marché. Or même 
ce type est détruit par l’évolution actuelle… »98

C’ est par référence au rôle que le droit a pu tenir dans 
l’émergence, puis l’évolution de ces valeurs et de ces traits 
anthropologiques – qu’Orwell aurait volontiers vu comme 
de la décence commune – que doit être évalué le lien entre 
droit et développement.

Un tel projet nécessiterait une ouverture, voire une 
appropriation ou en tout cas une meilleure compréhen-
sion par les juristes continentaux de l’école néo-institu-
tionnaliste de North, encore appelée nouvelle économie 
institutionnelle, qui a si bien su subjuguer les juristes 
anglo-saxons en offrant un cadre conceptuel cohérent 
pour tenter de comprendre la question de l’évolution des 
sociétés vers le développement. Gageons que la recherche 
française poursuivrait bien davantage des valeurs univer-
selles en se lançant dans un tel chantier qu’en cherchant à 
convaincre le monde que les officiers publics ministériels 
ou le droit français des partenariats public privé sont un 
« vecteur de compétitivité ».

98	 Cornelius Castoriadis, La montée de l’ insignifiance, Paris, Le 
Seuil, 1996.
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La possibilité d’une contre-théorie du contrat1

Vincent FORRAY*

En droit civil, les juristes ont l’habitude de recourir 
à ce qu’on appelle une « théorie générale du contrat ». Celle-ci 
constitue un système de droit des contrats fondé sur la question 
« qu’est-ce qu’un contrat » mise en harmonie avec le droit positif 
tel que la dogmatique juridique en rend compte. Ainsi, une telle 
théorie est interprétative et normative : elle oblige à se concentrer 
sur un certain type de solutions avant toute autre chose. Corré-
lativement, cette théorie tend à discréditer a priori les solutions 
alternatives. Cet article questionne la possibilité d’une contre-
théorie du contrat. Une contre-théorie est un discours critique 
qui a pour objet de contrebalancer la théorie générale. Il ne s’agit 
pas de la reconstituer ou de la supprimer. Mais de fournir des 
arguments juridiques possédant la même légitimité théorique 
que ceux puisés à la théorie générale du contrat.

*	 Professeur à l’Université McGill, vincent.forray@mcgill.ca.
1	 Ce texte a été développé à l’issue de plusieurs conférences 
données en 2010 et 2011 aux Universités Mykolas Romeris de Vilnius 
(Lituanie), Santiago de Compostela (Espagne), Rio Grande do Sul et Sao 
Paulo (Bresil), McGill (Canada). Je veux remercier Alexandre Guigue, 
Christophe Jamin, Pierre-Gabriel Jobin, Daniel Jutras, Philippe Jestaz, 
Geneviève Pignarre, Sébastien Pimont et Christophe Quézel-Ambrunaz 
pour leurs lectures, leurs suggestions et leurs commentaires. Toutes les 
erreurs sont les miennes. Une version plus courte et un peu différente 
a été publiée dans l’ouvrage Les défis de l’ harmonisation européenne du 
droit des contrats, dir. Christophe Quézel-Ambrunaz, 2012, pp. 233-255.

In civil law, jurists use what one calls a general theory 
of contract. This theory aims to provide a system of contract law 
grounded on the question « what is a contract » in harmony with 
the « positive law » as legal dogmatics recognize it. So this theory is a 
normative and interpretive theory: it forces a focus on certain kinds 
of legal solutions before anything else. As a corollary, this theory tends 
a priori to discredit alternative solutions. Finally, a general theory of 
contract has a monopoly on the way that jurists think about contract 
law. This article raises the issue of a possibility of a counter theory of 
contract. A counter theory is a critical discourse aiming to counter-
balance the general theory of contract, not to change or remove it, 
but to provide alternative legal arguments that can be theoretically 
grounded as deeply as those of the general theory. I assume here that 
human beings operate according to the maxim « I’ ll see it when I 
believe it » −or perhaps more accurately, « I’ ll see it when I can and 
do theorize it », Janet Halley, Split decisions.
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I assume here that human beings 
operate according to the maxim «I’ ll 
see it when I believe it» −or perhaps 
more accurately, «I’ ll see it when I 
can and do theorize it».	  

Janet Halley, Split Decisions.

En fin de compte, il aura été question de la pro-
messe, du désordre et de la justice. Et de la mise en oppo-
sition de deux discours juridiques. Un premier discours 
qui domine le droit des contrats, qui est son commentaire 
toujours recommencé, qui lui restitue son intention ou 
qui lui donne un sens ; une théorie générale. Un deuxième 
discours à la lisière du droit des contrats ; un discours qui 
reste indéterminé, peut-être sans cesse dérobé à la rationa-
lité de la promesse ; un discours qui concerne un secteur 
contractuel. Théorie générale du contrat / droit européen 
de la consommation.

Ces deux discours pourraient se conjuguer, au 
terme d’un accommodement rationnel. Je veux dire : un 
accommodement aux lumières du droit civil. Il s’agirait, en 
fusionnant ces discours, de réaliser des économies concep-
tuelles. La théorie générale du contrat pourrait accueillir 
en son sein la théorie des contrats de la consommation, et 
produire un discours unique, englobant ; au prix d’un effort 
d’intégration du droit de la consommation.

Mais plutôt qu’une conjugaison, je voudrais évo-
quer une conjuration. Je voudrais engager chacun de ces 
discours dans un complot contre l’autre. Les dresser l’un 
contre l’autre. Et le faire au nom d’un balancement familier 
au juriste, et nécessaire à la justice. À la petite justice. Celle 
dont le juriste fait l’expérience. Une justice au cas par cas. 
Plus exactement, il s’agit d’opposer la théorie générale du 
contrat et le droit européen de la consommation au nom 
d’une « possibilité de justice ».

Pouvoir / contre-pouvoir. Voici le balancement 
auquel je songe. Théorie / contre-théorie du contrat, donc.

Je procéderai en quatre parties. La première tente de 
préciser l’idée de « contre-théorie du contrat » en croisant 

la théorie générale du contrat et une proposition de texte 
européen sur les droits du consommateur2. La deuxième 
indique une opposition de structure entre la théorie géné-
rale et le texte européen qui suggère une mise en oppo-
sition des concepts. La troisième exploite cette divergence 
conceptuelle sur un plan technique en traitant de l’obli-
gation d’information et du droit de rétractation. La qua-
trième partie esquisse une perspective contre-théorique en 
droit commun des contrats à partir de l’exemple de l’offre 
de contracter ; elle formule aussi quelques remarques géné-
rales à propos des effets d’une contre-théorie sur notre per-
ception du droit des contrats.

I.

En droit civil, le droit des contrats est lié à un concept 
de contrat. Nous avons appris à penser d’abord le contrat, et 
cela par l’intermédiaire de la promesse / du consentement, 
puis les règles et les solutions pratiques. Nous sommes donc 
habitués à déduire le droit des contrats d’une construction 
intellectuelle préétablie qu’on appelle « théorie générale du 
contrat ». La doctrine, comme doctrine3, contribue à éla-
borer la théorie générale. Elle est habituée à induire des pro-
positions synthétiques à partir des positions particulières 
du droit positif.

Éric Savaux définit la théorie générale du contrat 
comme « une activité doctrinale de connaissance du contrat 
et le produit de cette activité »4. L’ activité dont il est ques-
tion consiste à étudier le droit positif5 ; à en dégager les 

2	 Il s’agit de la proposition de directive du 8 octobre 2008 sur 
les droits du consommateur. Le Parlement Européen et le Conseil ont 
finalement adopté une directive 2011/83/UE relative aux droits des 
consommateurs. Il ne m’a pas semblé nécessaire d’aligner le contenu de 
cet article avec  la directive. Rien de ce que j’écris ici ne suppose une 
conformité avec le droit positif qui n’est pas l’objet d’étude. Je me limite 
donc à signaler, parfois, certaines divergences.
3	 Philippe Jestaz, Christophe Jamin, La doctrine, Paris, Dalloz, 
2004.
4	 La théorie générale du contrat : mythe ou réalité ? Paris, L.G.D.J., 
Bibliothèque de droit privé, 1997 au n°531.
5	 Éric Savaux, supra note 1 aux n°37 et s.
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principes qui l’ordonnent ; à en rendre compte de manière 
scientifique. C’ est une entreprise de rationalisation for-
melle du droit des contrats6. Il faut alors comprendre que se 
côtoient au sein de la théorie du contrat des représentations 
doctrinales du droit positif et des idées correspondantes sur 
le contrat, idées qui, parfois, prennent la forme de concepts.

Ainsi, la théorie générale du contrat associe deux 
catégories d’éléments7. La première rassemble les concepts 
qu’implique l’idée rationnelle ou historique du contrat. La 
seconde rassemble des assertions, des propositions relatives 
au droit positif des contrats. Elle se caractérise par une 
certaine contingence et le fait que celui qui y contribue 
soit lié à une législation. La première catégorie d’éléments 
assure l’ordre, la cohérence, la transparence8 de la théorie ; 
la seconde en constitue la matière. Évidemment, ces deux 
catégories interagissent. Dans le cadre de la théorie, le droit 
positif est présenté au travers des concepts liés à l’idée de 
contrat. Et ces concepts influencent en retour la réception 
doctrinale du droit positif. Il existe un jeu de miroirs entre 
les concepts et le droit positif du contrat tel que la doc-
trine en rend compte. Ce jeu de miroirs fait que la théorie 
générale du contrat correspond aux données qu’elle s’ef-
force d’expliquer9. En fin de compte, la théorie générale 
du contrat se présente comme une synthèse doctrinale du 

6	 On trouve chez Max Weber l’idée de rationalisation formelle 
du droit comme activité de la dogmatique juridique, Sociologie du droit, 
Paris, Presses Universitaires de France, Collection Quadrige, 2007, 
préface Philippe Raynaud, Introduction et traduction par Jacques 
Grosclaude, voy. en complément, S. Kalberg, Les valeurs, les idées, les 
intérêts. Introduction à la sociologie de Max Weber, trad. Ph. Chanial, 
préface A.  Caillé et Ph. Chanial, La Découverte, 2010, pp. 116-133, 
spéc. pp. 131-133.
7	 Voir par exemple la présentation du livre I « Théorie des 
contrats » dans l’ouvrage de Philippe Malaurie, Laurent Aynès, 
Philippe Stoffel-Munck, Droit civil, Les obligations, Defrénois, 2004, 
p. 172. On y trouve une distinction entre la « notion » de contrat et les 
« règles » qui le concernent.
8	 Stephen. A. Smith, Contract theory, Oxford University Press, 
Clarendon Law Series, 2004, reprint 2007, pp. 24-32.
9	 « The most obvious criterion for assessing interpretive theories is 
whether they fit the data they are trying to explain», Stephen. A. Smith, 
ibid., p. 7.

droit des contrats. C’ est-à-dire que la doctrine introduit, de 
l’extérieur, de l’ordre au sein de la réalité qu’elle observe10 
en utilisant un appareil conceptuel qu’elle contribue au pas-
sage à élaborer. On pourrait dire, à la Foucault, que dans la 
théorie générale du contrat, concepts et droit positif s’entre-
mêlent à l’infini.

Il faut évoquer à la suite de cette idée celle, qui lui 
est directement accouplée, de vérité de la théorie générale 
du contrat. La théorie a vocation à dévoiler les principes 
qui structurent effectivement le droit positif et que la com-
plexité des espèces masque à celui qui ne sait pas le droit. La 
confection de théories générales constitue l’activité essen-
tielle de la dogmatique juridique entendue comme l’activité 
qui a pour objet la description ordonnée ou systématique 
de droit positif. Et la possibilité de décrire scientifiquement 
le droit sous-tend le projet dogmatique. Il s’ensuit que la 
théorie générale du contrat veut exprimer ce qu’est le droit 
des contrats –au-delà de la loi et la jurisprudence. Ce n’est 
possible qu’à la condition qu’existent, en son sein, des élé-
ments de vérité. Ces derniers peuvent être compris selon 
deux intuitions opposées11. Selon une première intuition, le 
projet de théorie générale du contrat repose sur des proposi-
tions intangibles, implacablement valides. C’ est-à-dire que 
la théorie exprime ou tend à exprimer des vérités absolues. 
Selon une seconde intuition, la vérité étant toujours rela-
tive, la théorie générale du contrat comporte des éléments 
provisoirement valides ; elle est vraie dans la mesure où elle 
produit les effets qu’elle annonce. Une autre conception 
de la vérité affleure alors : « ce qui décide de la valeur de 
vérité des théories, c’est ce qu’elles permettent de faire »12. 

10	 C. Atias, Théorie contre arbitraire, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1987, pp. 31-32.
11	 Les propos qui suivent empruntent largement à Max 
Horkheimer dans Théorie critique, traduction par le groupe de 
traduction du collège de philosophie, présentation par Luc Ferry et 
Alain Renault, Paris, Payot, 2009, voir spécialement. Sur le problème de 
la vérité, pp. 153-194.
12	 Max Horkheimer, ibid., p. 172.

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   193 13/11/12   09:12



Vincent Forray

194194

Va
ri

a

Ces deux intuitions se côtoient dans la doctrine française13. 
Elles se rejoignent dans l’idée selon laquelle la théorie géné-
rale du contrat comporte un fond de vérité.

De là dérive la conviction selon laquelle la théorie 
générale du contrat est permanente. Cette idée se com-
prend mieux à l’évocation de son corollaire : la propen-
sion de la théorie générale du contrat à évoluer. Les chan-
gements sociaux peuvent donner l’impression d’altérer la 
théorie. La modification de son environnement appelle à 
la discuter. Mais le fond de vérité de la théorie la main-
tient à sa place. Ses concepts fondamentaux et sa structure 
demeurent. Changements sociaux et modifications du droit 
conduisent à ajuster la théorie14. Elle progresse par élimina-
tion des erreurs qu’elle comporte. Ainsi la théorie générale 
du contrat engage perpétuellement la connaissance juri-
dique. Le juriste décode le réel en utilisant la théorie géné-
rale du contrat. La doctrine encode le réel dans la théorie 
générale. Celle-ci peut alors jouer le rôle qu’on lui assigne : 
établir la connaissance systématique du droit des contrats, 
résoudre les problèmes posés en droit des contrats.

13	 Illustrant l’intuition selon laquelle il existe des vérités logées 
dans la « théorie des contrats », Alain Bénabent indique que « s’il 
est cependant un concept qui présente cette universalité et cette 
permanence, qu’aucune société ou groupe humain n’a pu ignorer, c’est 
bien celui du respect de la parole donnée. « Pacta sunt servanda » : les 
accords doivent être respectés », Droit civil, Les obligations, 11e éd., Paris, 
Montchrestien, 2007, au n°11 ; étayant plutôt l’intuition selon laquelle 
la vérité de la théorie générale du contrat n’a qu’une validité limitée, 
Jacques Ghestin relève qu’« il semble préférable de s’en tenir à un choix 
relativement modeste et de se borner à tenter de proposer une définition 
du contrat qui soit acceptable dans notre système juridique, ce qui 
n’exclut pas d’ailleurs de tenir compte des enseignements de l’histoire 
et du droit comparé afin de dégager ce qui, au-delà de particularismes 
locaux et des modes intellectuelles, pourrait être vraiment l’essence du 
contrat », Traité de droit civil, La formation du contrat, 3e éd. par Jacques 
Ghestin, Paris, L.G.D.J., 1993, p. 4.
14	 On peut écrire alors que la théorie générale du contrat se trouve 
confrontée à des « défis » qu’elle « doit » relever en se renouvelant, François 
Terré, Philippe Simler, Yves Lequette, Droit civil, Les obligations, 
Paris, Dalloz, 10e éd., 2009, au n°47.

Finalement, la théorie générale du contrat forme un 
système d’ interprétation du droit des contrats ; et un système 
contraignant.

Proposition

Dans cet article, je voudrais montrer qu’il est pos-
sible d’échapper au caractère contraignant de ce système 
d’interprétation. De formuler un discours théorique15 en 
droit des contrats sans emprunter le cadre de la théorie 
générale. Un tel discours peut-être utile. Il propose des 
alternatives à l’interprétation du droit contemporain des 
contrats. Il accroît ainsi la capacité d’agir des juristes.

On peut venir à une telle hypothèse en travaillant 
sur une législation qui échappe facilement à l’attraction de 
la théorie générale du contrat16. C’ est le cas du droit euro-
péen de la consommation. Il constitue donc la matière de 
l’étude.

Des textes européens

L’ expression « droit européen de la consommation » 
désigne l’ensemble des actes normatifs adoptés par les ins-
titutions de l’Union Européenne qui concernent l’activité 
de consommation17. Parmi ceux-ci se trouve du droit des 
contrats, c’est-à-dire des règles relatives aux opérations par 
lesquelles le consommateur européen se procure des biens 

15	 Pris au sens que lui donne Stanley Fish dans Respecter le sens 
commun, Rhétorique, interprétation et critique en littérature et en droit, 
trad. Odile. Nerhot, Editions. Story-Scientia, L.G.D.J., 1995 pp. 13-24.
16	 Rappr. Jean-Guy Belley, La Loi sur la protection du 
consommateur comme archétype d’une conception économique du contrat, 
in Mélanges Claude Masse, En quête de justice et d’ équité, dir. Pierre-
Claude Lafond, Comansville, Éditions Yvon Blais, pp. 119-146.
17	 Que le lecteur accepte de considérer les expressions « droit 
communautaire de la consommation », « droit de la consommation de 
l’Union Européenne » et « droit européen de la consommation » comme 
équivalentes dans cet article.
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ou des services18. Dans l’Union européenne, le droit des 
contrats se construit incidemment. Il se règle au coup par 
coup (les contrats négociés en dehors des établissements 
commerciaux), à l’occasion d’autre chose  –d’une opéra-
tion économique particulière (les droits d’utilisation à 
temps partiel de biens immobiliers)- ; parfois plus directe-
ment, lorsqu’un dispositif de protection du consommateur 
contractant (les clauses abusives) est élaboré. Un corps de 
droit européen des contrats n’est pas, à l’heure actuelle, 
un projet de législation pour l’Union européenne. Le 
fait est que d’importants travaux scientifiques ont pris le 
droit européen des contrats pour objet : les Principes euro-
péens du droit du contrat, le Cadre commun de référence 
et les travaux qui s’y adjoignent, notamment. Ils aident 
à se figurer le contenu possible d’un corps de règles en la 
matière. Mais la somme qu’ils constituent n’a pas, à ce jour, 
de futur législatif précis19. La Commission européenne a 
d’ailleurs posé la question des « actions envisageables pour 
consolider le marché intérieur en accomplissant des pro-
grès dans le domaine du droit européen des contrats » dans 
le livre vert du 1er juillet 2010 (COM (2010) 348). Pour 

18	 C’ est une définition possible du droit des contrats. Ainsi selon 
James Gordley dans son livre Foundations of Private Law : Property, 
Tort, Contract, Unjust Enrichment, Oxford University Press, 2006, tel 
que cité par Ejan Mackaay et Stéphane Rousseau, Analyse économique 
du droit, 2e éd., Dalloz – Les éditions Thémis, 2008, n°1295 : “A basic 
purpose of the contract law is to enable people to get what they do 
want” ; sur le besoin à l’origine de l’échange par synallagma on peut 
relire Aristote, Éthique à Nicomaque, traduction et présentation par 
Richard Bodéüs, Paris, Flammarion, 2004, p. 250, notamment 1133 
b 9.7. : « d’autre part, ce qui montre que le besoin assure la cohésion 
comme une sorte d’unité, c’est que si les partenaires n’ont pas besoin 
l’un de l’autre, si tous les deux ou l’un des deux n’éprouve pas de besoin 
il n’y a pas alors d’échange entre eux comme il y en a quand quelqu’un 
demande ce qu’on a personnellement […] » ; sur une perception du 
contrat par le consommateur qui privilégie la satisfaction d’un besoin 
sur la planification des échanges, voir Jill Poole, Contract Law, 8e éd., 
Oxford University Press, 2006, p. 10
19	 Voir Christian Von Bar, What legal policy for the Common 
Frame of Reference ?, Revue des contrats, Lextenso Éditions, 2009, 
pp. 822-826

l’heure, donc, la forme du droit commun des contrats de 
l’Union Européenne n’est pas déterminée.

Le droit européen des contrats de consommation 
existe quant à lui. Il se situe dans un cadre plus vaste : la 
législation relative aux consommateurs. Celle-ci s’organise 
à partir de plusieurs centaines d’actes normatifs : règle-
ments, directives, décisions, résolutions20. Une sélection 
peut être opérée à la suite du travail de la Commission. 
Depuis une vingtaine d’années, celle-ci poursuit l’ambi-
tion d’unifier le droit du marché unique. Cette ambition 
l’a conduite à envisager la codification du droit des contrats 
des États membres, à travailler à la constitution d’un cadre 
commun de référence et à projeter une révision de l’acquis 
communautaire en matière de protection des consomma-
teurs21. La Commission s’est donc livrée à une sélection du 
droit positif utile à la réalisation de son projet. Ainsi, en 
2004, huit directives ont constitué le fond de l’acquis com-
munautaire à propos duquel une vaste consultation a été 
lancée (livre vert). En 2008, une fois celle-ci effectuée, et au 
moment de proposer la révision, l’acquis communautaire a 
été ramené à quatre directives22. Le lien que la Commission 
voit entre la régulation du marché intérieur, la protection 

20	 La rubrique « consommateurs » est une sous-catégorie (n°15-20) 
du répertoire de la législation de l’Union Européenne en vigueur qui 
comporte au 1er juin 2012, 756 actes. Cette législation peut être consultée 
à l’adresse suivante http://eur-lex.europa.eu/fr/legis/20100701/chap15.
htm
21	 En synthèse, Gilles Paisant, Proposition de directive relative aux 
droits des consommateurs – Avantage pour les consommateurs ou faveur 
pour les professionnels ?, JCP édition générale, Éditions du Juris-classeur, 
2009, I.118. ; le site internet eur-lex offre une chronologie du projet 
depuis 2001.
22	 La directive 85/577/CEE du Conseil du 20 décembre 1985 
concernant la protection des consommateurs dans le cas de contrats 
négociés en dehors des établissements commerciaux, la directive 93/13/
CEE du Conseil, du 5 avril 1993, concernant les clauses abusives dans 
les contrats conclus avec les consommateurs, la directive 97/7/CE 
du Parlement européen et du Conseil du 20 mai 1997 concernant la 
protection des consommateurs en matière de contrats à distance, la 
directive 1999/44/CE du Parlement européen et du Conseil, du 25 
mai 1999, sur certains aspects de la vente et des garanties des biens de 
consommation. Tous les textes sont disponibles sur le site eur-lex.
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des consommateurs et l’unification du droit des contrats 
implique de considérer avec une attention particulière ces 
quatre textes23. La fusion de ceux-ci dans la proposition de 
directive du 8 octobre 200824 offre, à l’essai, un rassemble-
ment des droits contractuels des consommateurs. Ce texte 
constitue donc le matériau de l’étude.

La proposition de directive du 8 octobre 2008 sur les 
droits du consommateur met en question la théorie géné-
rale du contrat. L’ expérience de cette mise en question peut 
facilement être faite. Il suffit d’entreprendre la construction 
d’un discours sur le contrat en utilisant le contenu du texte. 
Les concepts habituellement utiles à la compréhension du 
droit des contrats –ceux qui configurent la théorie géné-
rale – semblent inadaptés.

Prenons un exemple. Le « contrat hors établisse-
ment est entendu, notamment, comme « b) tout contrat 
de vente ou de service conclu dans un établissement com-
mercial, mais qui a été négocié en-dehors d’un établisse-
ment commercial en la présence physique simultanée du 
professionnel et du consommateur »25. Le lieu de la négo-
ciation exerce alors une influence sur le régime du contrat 
en commandant sa qualification. Dans la théorie générale, 
la formation du contrat par la rencontre de l’offre et de 
l’acceptation ne l’a jamais suggéré et ne l’explique pas. Sou-
tenue par la théorie jusnaturaliste des promesses26 et celle, 
plus kantienne27, de l’union des volontés, la formation du 
contrat par la rencontre de l’offre et de l’acceptation est 

23	 Exposé des motifs de la proposition de directive, p. 3, 
ht tp: //e c .eu ropa .eu /consu mer s /r i g ht s /doc s /COM M _ PDF_
COM_2008_0614_F_FR_PROPOSITION_DE_DIRECTIVE.pdf
24	 Le texte avait été amendé en 2011.
25	 Art. 2 (8) de la proposition de directive.
26	 Le droit de la guerre et de la paix, traduction Paul Padier-
Fodéré, édité par Denis. Alland et Simone Goyard-Fabre, Paris, Presse 
Universitaires de France, Léviathan, au livre II, chap. XI, para. II à V.
27	 Emmanuel Kant, Métaphysique des mœurs, Première partie, 
Doctrine du droit, traduction Alexis Philonenko, préface Michel Villey, 
Paris, Vrin, 1993, au para. 18-19.

accaparée par d’autres questions28. À quel moment celui qui 
offre est-il engagé ? Comment ? Pourquoi ? À quel moment 
le contrat est-il formé ? Comment ? Pourquoi ?…

On éprouve, en général, un sentiment d’inadé-
quation entre la théorie générale du contrat et le droit 
européen de la consommation. Une intuition naît selon 
laquelle la première doit être refondue, renouvelée, cor-
rigée, en considération du second. La théorie générale 
du contrat pourrait alors se maintenir comme outil de la 
connaissance du droit des contrats. À condition que de 
nouveaux concepts29 y soient adjoints. Dans un important 
article, « Droit de la consommation » et théorie générale du 
contrat30, Georges Rouhette propose une option différente. 
Le constat de l’inadéquation entre la théorie générale du 
contrat et le droit de la consommation devrait, selon lui, 
être l’occasion de purger celle-là des concepts impropres. 
Il renverse le postulat dominant selon lequel le droit de 
la consommation présente une originalité (une nouveauté) 
par rapport à la théorie générale du contrat. Il entend mon-
trer que ce n’est ni la nouveauté des principes, ni l’origi-
nalité des notions du droit de la consommation qui per-
turbent la théorie générale du contrat. Celui-ci ne fait que 
mettre à jour les carences anciennes de celle-là. J’ utilise la 
même idée de fonction critique du droit de la consomma-
tion, à ceci près qu’il s’agit du droit européen, ainsi que 
celle, sous-jacente, d’un autre modèle théorique. Mais je 
m’éloigne de la perspective de Georges Rouhette en ce que 
les « carences » de la théorie générale du contrat ne m’inté-
ressent pas. Cette dernière idée est très proche de celle qui 
affirmerait que la théorie générale du contrat est erronée 
(à suivre la Contribution à l’ étude critique de la notion de 

28	 Sur ces questions, Sébastien Pimont, Entre promesses et actes 
unilatéraux, les théories de la formation du contrat, in Promesses et actes 
unilatéraux, 7e journée Poitiers – Rome 3, L.G.D.J., Collection de la 
Faculté de droit et des sciences sociales de Poitiers, 2010.
29	 Voir Hélène Aubry, L’ influence du droit communautaire sur le 
droit français des contrats, thèse, Presses Universitaires d’Aix-Marseille., 
préface Alain Ghozi, pp. 17-38.
30	 Études offertes à René Rodière, Paris, Dalloz, 1981, pp. 247-272.
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contrat31, l’erreur pourrait consister dans l’incapacité de la 
théorie générale du contrat à rendre compte de la réalité, 
historique et positive, du droit des contrats) et qu’il est 
possible de la rectifier. Je m’efforce de soutenir une idée 
différente : la théorie générale du contrat est concurrencée ; 
cette mise en concurrence ouvre au juriste de nouveaux 
champs d’action. En d’autres termes, le droit européen de 
la consommation donne à voir le droit des contrats d’un 
point de vue différent de celui de la théorie générale. Cette 
intuition se renforce lorsqu’on considère le contexte du 
droit européen de la consommation.

Le marché comme contexte

Le droit européen de la consommation associe le 
contrat au marché. Son droit des contrats doit faciliter le 
fonctionnement de celui-ci32. On peut parler de régulation. 
On peut aussi parler de fonction catallactique du droit 
des contrats33. Faire un droit du marché est une recherche 
d’équilibre juridique qui diffère de l’équilibre des presta-
tions économiques. Celui-ci veut égaliser les valeurs des 
choses et des services ; celui-là veut égaliser les droits des 
acteurs. Alors, « le but de la loi devrait être d’améliorer éga-
lement les chances de tous »34. L’ intérêt des acteurs, ceux 
qui produisent, ceux qui vendent, ceux qui consomment, 
commande que le marché fonctionne au mieux. Pour cela, 
il appelle des règles protectrices des consommateurs.

La proximité d’une telle approche du droit de la 
consommation avec celle de la Commission à propos de la 
révision de l’acquis communautaire est notable. L’ exposé 

31	 La thèse de Georges Rouhette, soutenue en 1965, n’a jamais été 
publiée.
32	 Rappr. Ronald Coase, L’ entreprise, le marché et le droit, 
traduction Boualem Aliouat, Éditions d’Organisation, 2005, pp. 24-25.
33	 Friedrich Hayek emploie le mot catallaxie pour « désigner 
l’ordre du marché », « une espèce particulière d’ordre spontané produit 
par le marché à travers les actes de gens qui se conforment aux règles 
juridiques concernant la propriété, les dommages et les contrats », Droit, 
législation et liberté, Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 
2007, préface Philippe Nemo, p. 532.
34	 Friedrich Hayek, ibid, p. 570.

des motifs qui précède la proposition de directive sur les 
droits de consommateurs indique que « son objectif premier 
[celui de la révision de l’acquis communautaire] est de par-
venir à la mise en place d’un véritable marché intérieur ». 
L’ objectif de législation est clair : faciliter les échanges. Il 
s’enroule autour du postulat des théories du marché : tout le 
monde à intérêt à ce que le marché fonctionne35.

Alors, le concept de contrat, comme inutile, se dilue 
dans l’économie. Les droits et obligations des contractants 
deviennent l’objet de règles juridiques faites pour défendre 
leurs intérêts dans un environnement européanisé. Un 
droit des contractants-consommateurs –ceux qui forment 
la demande sur le marché intérieur–, une fraction d’un 
droit des acteurs économiques, émerge à la place d’un droit 
du contrat de consommation. À cet égard, l’intitulé de la 
proposition de directive  de 2008 doit être souligné : « les 
droits du consommateur ».

Annexé au marché, le droit européen de la consom-
mation se passe d’un concept de contrat. Il suggère un 
discours qui opérerait sans que le contrat soit intelligible 
ou formellement rationalisé. Au sein du droit de l’Union 
européenne, l’absence de relation entre une certaine idée de 
contrat (une notion) et les règles juridiques dont il est l’objet 
(le régime) devient possible à penser ; les règles du droit des 
contrats ne se déduiraient pas d’une idée a priori du contrat. 
Le discours sur le droit des contrats change. Il gagne la pos-
sibilité de se dédoubler. À côté du discours qui veut décrire le 
droit des contrats – et qui construit les théories générales – 
un autre discours se dégage ; un discours critique.

Un discours critique

Forgé au droit européen de la consommation, un 
discours sur le contrat semble pouvoir s’affranchir du réflexe 
dogmatique. C’ est-à-dire du réflexe consistant à insérer ce 
que l’on dit dans l’ordre de la théorie générale du contrat. 
À projeter sur ce discours la lumière des concepts contrac-
tuels ; ce qui le rend intelligible, rationnel, scientifique. Ce 

35	 Ejan Mackaay, Stéphane Rousseau, Analyse économique du 
droit, supra note 14 pp. 81-83.
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qui accroît sa puissance. Le discours dogmatique étincelle 
alors, devient éblouissant. Il attire à lui la question des inté-
rêts. Il achève de les perdre dans sa lumière. Comme notion 
ou concept, le contrat finit par ne plus avoir d’autre intérêt 
que lui-même : les parties doivent adapter leurs opérations 
économiques au cadre contractuel façonné par le discours 
dogmatique. Ainsi, la théorie générale du contrat ne se 
préoccupe des intérêts individuels qu’en tant qu’ils ne la 
contredisent pas :

On ne peut pas, en théorie, avoir voulu quelque 
chose –payer 100 pour un bien – et puis vouloir autre chose 
–payer 90 pour le même bien ; même si, en fait, on peut 
modifier sa volonté au gré de ses intérêts. Lorsque la théorie 
contraint l’interprétation, voici ce qui se passe : on ne doit 
pas avoir voulu quelque chose et puis vouloir autre chose ; 
de sorte qu’en droit, on ne peut pas prétendre à autre chose 
que ce qu’on avait d’abord voulu.

La théorie générale du contrat propose un com-
promis axiologique36. Elle se détermine en fonction de 
valeurs supposées absorber l’ensemble des intérêts possibles. 
C’ est la raison pour laquelle le discours doctrinal n’a pas à 
mobiliser les intérêts individuels quand il traite une ques-
tion de droit. La théorie générale impose un effort d’abs-
traction. Les intérêts passent à l’arrière-plan du droit des 
contrats. Ils se trouvent hors de propos du discours doc-
trinal qui s’emploie à mettre le droit des contrats en formule 
positive37. Sans doute ressurgissent-ils dans le contentieux38, 
mais pour être saisis de nouveau dans le discours doctrinal 

36	 Le bien commun du droit des obligations ? Rappr. Rousseau, Du 
contrat social, Livre II, chap. I.
37	 Saleilles, cité par C. Jamin, Le rendez-vous manqué des civilistes 
français avec le réalisme juridique, essai de lecture comparée, Droit, t. 51, 
2010, pp. 137-159.
38	 Ce pourquoi l’étude du contentieux contractuel offre une 
possibilité de penser autrement le droit des contrats. Il s’agit tout au 
moins de l’idée défendue par Christian Atias, dans son livre Le contrat 
dans le contentieux judiciaire » nouvelle édition (5e) de son Précis 
élémentaire de contentieux contractuel, Litec, 2010.

qui garantit l’ordre juridique39, réalignés en permanence sur 
les constructions juridiques qui permettent de décider40. La 
théorie générale du contrat n’est pas construite sur des inté-
rêts qui divergent mais des valeurs qui rassemblent.

Le droit européen de la consommation est, au 
contraire, soutenu par l’opposition des intérêts  –ceux des 
consommateurs, ceux des professionnels ; des intérêts qui 
exercent une pression sur la confection même des règles par 
le lobbying41. Comme droit du marché européen, le droit de 
la consommation est aussi le fruit de contradictions, jusqu’à 
apparaître lui-même contradictoire : droit de la protection du 
consommateur / droit de la réalisation du marché intérieur42.

À se placer maintenant au niveau théorique, on réalise 
que le marché implique les juristes en convoquant ce qu’ils 
disent au cœur des tensions qui l’animent : entre demande et 
offre, entre sécurité et liberté, entre la justice et l’injustice. La 
concurrence qui définit le marché va au-delà des échanges : 
elle concerne le droit. Le contexte européen appelle une 
concurrence des discours sur le droit, ceux-ci assumant 
leur utilisation au service de tel ou tel intérêt individuel. Ils 
perdent toute prétention – tout espoir – à la généralité.

La théorie générale du contrat est alors amenée au-
delà de ses fonctions : décrire le droit des contrats pour 
fixer l’interprétation. Elle se relativise. Ses éléments de 
vérité deviennent affaire de point de vue. Les concepts 
qui la composent perdent leur universalité. C’ est-à-dire 
que la théorie générale doit admettre un discours concur-
rent, un discours divergent. Un discours lié aux intérêts 

39	 Voy. l’important travail de C.  Jamin qui montre bien, 
notamment dans la partie consacrée à Ripert, comment le besoin d’ordre 
a pu, dans la doctrine française, former un rempart contre le réalisme, 
op. cit.
40	 M.  Xifaras, « La Veritas Iuris selon Raymond Saleilles – 
Remarques sur un projet de restauration du juridisme », Droits, t. 47, 2008, 
p. 77 et s.
41	 D.  Coen, Lobbying in the European Union, publication 
du Parlement Européen, 2007, www.europarl.europa.eu/activities/
com mit te e s /s t ud ie s /dow n load .do? f i l e=18208 #se a rch=%20
lobbying%20
42	 J.-S.  Bergé et S.  Robin-Olivier, Introduction au droit 
européen, P.U.F., 2008, pp. 301-304.
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que les contrats servent. Et ces intérêts ne se déterminent 
pas a priori43. Ils sont en nombre infini ; liés à ce qu’il y a 
d’irréductible dans les relations humaines. Ils tirent le droit 
hors de ses formes modernes, et le proposent perpétuelle-
ment au service de l’individu qui l’utilise. Il me semble que 
nous avons là l’enjeu d’un discours théorique en droit des 
contrats. Répondre à un besoin de droit déconnecté de la 
question de l’ordre juridique. Un droit asservi aux projets 
individuels plutôt qu’à (ou en plus d’) un projet de société. 
Corrélativement, les juristes sont enjoints de fournir des 
discours théoriques qui n’accréditent pas simplement l’idée 
d’un droit dont le sens est déterminé à l’avance –ordonné en 
soi. Des discours théoriques qui sont, bien sûr, susceptibles 
de confirmer la première appréhension des normes juri-
diques –de confirmer le sens du droit–, mais des discours 
théoriques susceptibles aussi de « déstabiliser » cette pre-
mière appréhension lorsque tel ou tel intérêt le réclame44. 
Des discours qui servent la sécurité juridique, mais aussi 
des discours amenés à défendre l’imprévisibilité du droit. 
Des discours critiques donc.

Un discours critique n’alimente pas la théorie 
générale du contrat. Il se développe contre  –et toujours 
contre – les solutions techniques puisées à celle-ci, les solu-
tions qui confirment le sens du droit (rappelons ici que la 
théorie générale est faite de telle manière qu’elle correspond 
aux données qu’elle veut décrire45). Par solutions « tech-
niques », je veux parler des solutions concrètes déduites de 
la théorie (applications des principes, opérations de quali-
fication), autant que des solutions données par les juges à 
certains litiges, solutions alors sélectionnées parce qu’elles 
illustrent, complètent, ajustent, renouvellent la théorie 
(décisions de jurisprudence). Dans un système de théorie 

43	 Sur l’opposition de la « jurisprudence des intérêts » à « l’idéalisme 
philosophique de Kant, Fichte et Hegel », E. Fechner, Sociologie chez les 
philosophes du droit allemands, in Méthode sociologique et droit, pp. 75-82, 
spéc. pp. 77-81.
44	 Voy. D. Kennedy, Une alternative phénoménologique de gauche 
à la théorie de l’ interprétation juridique de Hart/ Kelsen, Jurusprudence – 
Revue critique, 2010, pp. 19-32.
45	 Supra note 9.

générale du contrat, les solutions de droit sont liées aux 
concepts ; elles en sont les corrélats techniques.

Au contraire, un discours critique estime ne pas être 
tenu par les concepts. Il s’alimente à un désir de contester 
« certains régimes de vérité »46 juridique qui stipulent telle 
ou telle solution.

Il ne s’agit donc pas de contraindre l’interpréta-
tion en permanence. La pertinence du discours critique ne 
dépend pas de sa propension à remplacer la théorie générale 
mais de sa capacité à convaincre47. Par conséquent, un tel 
discours perturbe l’ordre de la théorie générale du contrat 
sans vouloir en installer un autre à sa place. Il n’offre pas de 
reconstruire la théorie générale du contrat. Il ne tend pas 
à l’élaboration de concepts. Les solutions techniques qu’il 
peut inspirer n’ont pas vocation à se rassembler en système. 
Il s’agit « d’ouvrir le champ des possibles »48. De penser le 
cas par cas, et de le penser par rapport par rapport à la 
théorie générale du contrat. Un discours critique en droit 
des contrats est alternatif, et pas révolutionnaire –il n’ins-
talle pas un ordre nouveau fondé sur de nouvelles valeurs. 
Il constitue un contre-poids –peut-être un contre-pouvoir. 
C’ est pourquoi il est tout ici question d’une possibilité de 
« contre-théorie » du contrat. Et pour qu’il y ait « contre-
théorie », il faut qu’il y ait une théorie à contrer.

Au stade de la réalisation du discours critique, il 
importe de se dégager des éléments de vérité de la théorie 
générale du contrat. Mettre en cause ce qui semble intan-
gible dans la théorie. Ce autour de quoi elle se tient. Il n’est 
pas question d’affirmer que ce qui semblait vrai est faux. 
Répétons-le : il ne s’agit pas de construire une nouvelle 
théorie. Il s’agit de se démarquer du point de vue à partir 
duquel on aperçoit des solutions techniques alignées avec 
les prescriptions de la théorie générale. Des solutions qui 
paraissent épouser les contours des concepts. Il s’agit donc 
de quitter le point de vue des concepts. Pour cela, il faut 

46	 J.  Butler, Trouble dans le genre, préface E.  Fassin, trad. 
C. Kraus, La Découverte, pp. 25-27
47	 Stanley Fish, supra note 13, pp. 13-14.
48	 J. Butler, op. et loc. cit.
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imaginer un discours sur le droit des contrats qui ne soit 
plus construit à partir de ces concepts. C’ est-à-dire un dis-
cours dont la structure échappe à l’emprise des concepts 
et dont le contenu ne dépend pas de ceux-ci. Finalement, 
une contre-théorie du contrat ressemble davantage à une 
méthode qu’à une théorie. Elle poursuit la production de 
solutions techniques sans utiliser un appareil conceptuel 
nouveau, mais en utilisant l’appareil conceptuel habituel à 
contretemps ou à l’opposé de ses fonctions. En le dévoyant.

La proposition de directive sur les droits du consom-
mateur fournit les matériaux d’un discours théorique cri-
tique en droit des contrats ; offre donc la possibilité d’une 
contre-théorie du contrat, Pour indiquer cette possibilité, je 
voudrais utiliser certaines oppositions entre le texte euro-
péen et la théorie générale. Des oppositions qui nous disent 
quelque chose de cette théorie générale et permettent, du 
même coup, d’en concevoir un éloignement.

La première opposition tient aux structures. Elle me 
semble très importante. Parce que la structure de la théorie 
générale du contrat montre, plus clairement encore que son 
contenu explicite, quels sont les concepts qui la dominent. 
Le fait de ne pas emprunter de telles structures implique 
d’avoir déjà mis à distance ces concepts.

II.

Au sein des grandes traditions juridiques euro-
péennes, les livres de droit des contrats ou des obligations 
conventionnelles présentent des structures qui sont assez 
proches. Cela résulte d’habitudes de travail acquises, dans 
le courant du XXe siècle, à la dogmatique juridique. La 
méthode d’exposition du droit des contrats est alors plutôt 
analytique (au sens kantien).

Ainsi en France, les études progressent par décom-
position du concept de contrat. Elles s’additionnent pour 
former la synthèse appelée « théorie générale du contrat ». 
En son sein, une exigence de rationalisation formelle des 
développements s’impose. Elle fait que la structure du droit 
des contrats décrit dans les livres se simplifie. Au Traité élé-

mentaire49, Planiol exposait la théorie générale du contrat 
en sept grandes parties : distinctions diverses, modes de for-
mation, éléments des contrats, preuve des contrats, effets des 
contrats, modes de dissolution des contrats, théorie des risques. 
Au Traité pratique50, Ripert réduit la matière à quatre par-
ties : formation du contrat, domaine d’application et effets du 
contrat, exécution des contrats, conflits de lois. Pour Eugène 
Gaudemet51, trois parties suffisent : formation des contrats, 
des effets des contrats, des promesses de contrat. Le mouve-
ment se poursuit dans les livres plus récents. Trois parties 
pour Marty et Raynaud52 : notion de contrat, formation 
du contrat, les effets du contrat / l’obligation contractuelle ; 
trois parties également pour l’important Traité de droit 
civil de Jacques Ghestin53 : la formation du contrat, les effets 
du contrat, l’anéantissement du contrat ; trois parties dans 
l’ouvrage de Flour, Aubert et Éric Savaux54 : les conditions 
de formation du contrat, la sanction des conditions de forma-
tion, les effets du contrat ; trois parties encore dans celui de 
Muriel Fabre-Magnan55 : la définition du contrat, la forma-
tion du contrat, l’exécution du contrat. La matière est parfois 
divisée en deux. Ainsi Carbonnier56 traite de la formation 
puis des effets du contrat, Philippe Malinvaud57 également ; 
Alain Bénabent58 partage la matière entre la conclusion du 
contrat et la force du contrat.

49	 Traité élémentaire de droit civil, 4e éd., t. 2, Paris, L.G.D.J., 
1907.
50	 Traité pratique de droit civil français, par Marcel Planiol et 
Georges Ripert, tome 6, Obligations, première partie, avec le concours 
de Paul Esmein, Paris, L.G.D.J., 1930.
51	 Théorie générale des obligations, publiée par Henri Desbois et 
Jean Gaudemet, Paris, Sirey, 1937, réédition Dalloz, 2004, présentation 
par Denis Mazeaud.
52	 Droit civil, tome II, 1er vol., Les obligations, Paris, Sirey, 1962.
53	 La formation du contrat, 3e éd., Paris, L.G.D.J., 1993.
54	 Les obligations, Volume 1, L’ acte juridique, 14e éd., Paris, Dalloz-
Sirey, 2010.
55	 Droit des obligations, 1. Contrat et engagement unilatéral, Paris, 
Presses Universitaires de France, 2008.
56	 Droit civil, Vol. II, Les biens, Les obligations, 1re éd. Quadrige, 
Presses Universitaires de France, 2004.
57	 Droit des obligations, 10e éd, Paris Litec, 2007.
58	 Droit civil, Les obligations, 11e éd., Paris, Montchrestien, 2007.
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Les moments formation / conclusion du contrat  – 
exécution / effets du contrat structurent la théorie générale 
en France au XXe siècle comme aujourd’hui59. Les plans des 
livres ne sont pas identiques mais partagent une exigence de 
rationalité : le lecteur doit pouvoir comprendre pourquoi le 
droit des contrats s’expose de telle ou telle manière. Parce 
que chaque présentation obéit à une définition minimale 
du contrat qui associe la volonté / la promesse / l’accord 
et l’obligation juridique / les effets de droit. Chaque plan 
évoqué plus haut est une déduction de la définition du 
contrat. Celle-ci lie les auteurs à un système de compré-
hension et de description canonique du droit des contrats.

La définition du contrat n’est pas propre au droit 
français. De nombreuses traditions juridiques européennes 
utilisent la relation des éléments volonté – obligation juri-
dique lorsqu’il s’agit de comprendre le contrat. C’ est d’ail-
leurs pourquoi l’idée d’un droit européen des contrats paraît 
possible a priori ; une définition minimale fait consensus. 
Ainsi les Principes européens du droit du contrat indiquent 
« qu’un contrat est conclu dès lors que (a) les parties enten-
daient être liées juridiquement (b) et sont parvenues à un 
accord suffisant ». Le Cadre commun de référence définit 
le contrat comme « l’accord qui fait naître ou vise à faire 
naître une relation juridiquement obligatoire, ou qui vise à 
produire quelque autre effet juridique ».

En Suisse, pour Virgil Rossel, « la convention ou 
le contrat […] n’est autre chose que l’obligation créée, 
modifiée ou éteinte par l’accord de deux ou plusieurs per-
sonnes » ; Pierre Tercier définit le contrat comme « l’échange 
de manifestations de volonté concordantes qui produit la 
conséquence juridique correspondant à l’accord ».

En Allemagne, Michel Pédamon relève que l’acte 
bilatéral (Vertrag) qui comprend la convention et le contrat 
implique « la rencontre de deux volontés concordantes et 

59	 Sur le rapport entre théorie générale du contrat et le plan 
formation / exécution, voir les propos de Gérard Cornu, Avant-projet de 
réforme du droit des obligations et de la prescription, Pierre Catala (dir.), 
La documentation française, 2006, Introduction.

destinées à produire des effets de droit »60. On pourra aussi 
relire Savigny qui écrit que « le contrat est l’accord de plu-
sieurs personnes sur une déclaration de volonté commune 
destinée à régler leurs rapports de droit »61.

En Espagne, J. M. Lete del Rio et J. Lete Achirica 
adoptent une définition qui réunit les mêmes éléments : 
« la nocion de contracto se identifica la de negocio juridico 
bilateral, por lo que puede definirse como todo accuerdo de 
voluntades entre dos a mas personas dirigido a producir efectos 
juridicos, o, si se prefiere, encaminado a dar vida a une rela-
cion juridica »62.

En Common law, la consideration – on peut parler 
de contrepartie63 – s’ajoute à l’accord de volonté et l’obliga-
tion juridique pour que le contrat soit régulièrement formé. 
Mais les auteurs reconnaissent volontiers que la définition 
qui associe promesse et effet de droit suffit à désigner le 
contrat64. Ainsi Treitel observe que le contrat est un accord 
donnant naissance à des obligations reconnues ou sanction-
nées par le droit65.

Cette brève revue de quelques traditions juridiques 
européennes montre la proximité des définitions du contrat 

60	 Michel Pédamon, Le contrat en droit allemand, Paris, L.G.D.J., 
1993, p. 18.
61	 Traité de droit romain, trad. Charles Guenoux, 2e éd., t. 3, Paris, 
Librairie Firmin Diderot Frères, 1856, p. 314.
62	 Derecho de obligaciones, Vol. I, Teoria general de la relacion 
obligatoria y del contrato. Derecho de danos, Thomson Aranzadi, 2005, 
p. 395.
63	 Louise Bélanger-Hardy et Aline. Grénon (dir.), Eléments de 
common law et aperçu comparatif du droit civil québecois, Carswell, 1997, 
p. 318.
64	 Edward Errante cite la définition le deuxième Restatement sur les 
contrats qu’il considère comme « largement reconnue » avant d’évoquer 
la consideration nécessaire à la formation du contrat : « le contrat est une 
promesse ou un faisceau de promesses auxquelles le droit accorde un 
recours en cas de non-exécution, ou reconnaît d’une certaine façon qu’il 
y a obligation de les exécuter », Le droit anglo-américain des contrats, 2e 
éd., L.G.D.J. – Jupiter, 2001, p. 19.
65	 « Contract is an agreement giving rise to enforceable obligations 
binding the parties to it », The Law of contract, 2e éd., Londres, Stevens, 
1966, p. 1, comparer avec la 12e éd. par Edwin Peel, Londres, Sweet & 
Maxwell, 2007 au même endroit : “Contract is an agreement giving rise 
to enforceable obligations which are enforced or recognize by law”.
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dans les livres. Le contrat est toujours, au moins, une pro-
cédure : des volontés qui s’accordent ; des promesses qui 
s’échangent. Et cette procédure produit des effets de droit : 
les parties se lient juridiquement ; une action en justice les 
protège. Les théories du contrat embrassent les questions 
que la raison du juriste, confirmée par l’expérience juris-
prudentielle, attache à cette définition minimale. Alors, les 
livres de droit des contrats font irréductiblement le point, 
d’une part, sur la formation / les conditions de validité / la 
sanction des conditions de validité du contrat, et, d’autre 
part, sur les effets / l’exécution / l’inexécution des contrats 
/ les obligations contractuelles. La définition du contrat, 
c’est-à-dire l’analyse du concept, donne une structure à la 
théorie générale du contrat.

La proposition de directive du 8 octobre 2008 sur les 
droits du consommateur contient du droit des contrats. La 
Commission indique dans l’exposé des motifs que le texte 
a pour objectif « d’assurer un niveau élevé et uniforme de 
protection des consommateurs par l’harmonisation com-
plète des aspects essentiels du droit des contrats à la consom-
mation intéressant le marché intérieur ». L’ article 1 du texte 
précise que l’objet de la directive est le rapprochement de 
« certaines dispositions législatives, réglementaires et admi-
nistratives des États membres relatives aux contrats entre les 
consommateurs et les professionnels ». L’ article 3.1 dispose que 
« la présente directive s’applique, dans les conditions et dans 
la mesure prévues par ses dispositions, aux contrats de vente 
et aux contrats de service conclu entre le professionnel et le 
consommateur ».

Le texte comporte sept chapitres :
-- Objet, définitions et champ d’application
-- Information des consommateurs
-- Information des consommateurs et droit de rétrac-
tation pour les contrats à distance et les contrats 
hors établissement
-- Autres droits des consommateurs spécifiques aux 
contrats de vente

-- Droits des consommateurs concernant les clauses 
contractuelles
-- Dispositions générales
-- Dispositions finales
La structure de la proposition66 n’a rien de commun 

avec l’organisation canonique du droit des contrats dans 
les quelques traditions juridiques européennes évoquées 
plus haut. Les moments de la formation et de l’exécution 
du contrat, comme s’ils n’avaient exercé aucune attraction 
sur ses auteurs, ne se retrouvent pas dans le texte. Le plan 
retenu perturbe l’esprit habitué à la cohérence des théories 
générales. Et dans la dogmatique juridique, en particulier 
en France, l’incohérence formelle est un grave défaut. Le 
savoir de l’école dominante –la doctrine – prend corps dans 
des œuvres qui se signalent par leur capacité à structurer 
une matière67. L’ un des reproches parfois adressé au Code 
civil fut l’incohérence de son plan68. Ajoutons que l’incohé-
rence d’un texte en la forme fait suspecter son irrationalité 
au fond.

Ainsi, un important projet de texte rassemblant 
l’acquis communautaire en matière de droit des contrats 
de consommation ne partagerait pas la rationalité des 
droits européens des contrats. Au renfort de cette analyse 
vient le constat de l’absence de dispositions générales sur 
les contrats. C’ est une explication possible des défauts de 
structure du texte. Aucun concept de contrat et, par consé-
quent, aucune définition, n’offre de principe d’organisation.

66	 Directive 2011/83/UE : I.  Objet, définitions et champ 
d’application, II.  Information des consommateurs concernant les 
contrats autres que les contrats à distance ou hors établissement, 
III. Information des consommateurs et droit de rétractation concernant 
les contrats à distance et les contrats hors établissement, IV.  Autres 
droits des consommateurs, V. Dispositions générales, VI Dispositions 
finales.
67	 Voir Christophe Jamin et Philippe Jestaz, La doctrine, supra, 
note 3, p. 1 et pp. 225-228.
68	 La critique a souvent porté sur le plan du titre III du livre III. Voir 
Émile Acollas, Commentaire philosophique et critique du Code 
Napoléon, t. I, 2e éd., Paris, Germer-Baillère, 1874, pp. 732-733 ; Charles 
Demolombe, Traité des contrats ou des obligations conventionnelles en 
général, t. I, Paris, Durand et Hachette, 1868, pp. 2-3.
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Comment considérer le droit des contrats  qu’elle 
contient ? La tentation existe d’estimer que le texte pro-
pose du droit spécial ou spécialisé des contrats. Georges 
Rouhette indique en ce sens que le « prétendu « acquis com-
munautaire » » est « constitué de règles sectorielles édictées 
en vue de la protection du consommateur » et qu’« il ne peut 
prétendre composer un droit général du contrat »69. Recon-
duit à la marge, le droit communautaire de la consomma-
tion se rapporte au droit général du contrat en position 
subalterne. Indéniablement, le champ d’application du 
droit communautaire des contrats est circonscrit à un type 
de relation (professionnel – consommateur), et les opéra-
tions concernées appartiennent à deux catégories désignées 
(ventes – prestations de services). Il est bien question alors 
d’un droit spécial. Deux remarques peuvent cependant être 
formulées.

Premièrement, l’opposition droit commun (des 
contrats) / droit spécial (des contrats de la consommation) 
me semble typique d’une argumentation élaborée dans un 
cadre législatif étatique. (1) L’ opposition droit commun / 
droit spécial découle de la nécessité de borner le champ 
d’application de certaines lois par rapport à d’autres70. 
(2) Elle est une conséquence de la qualité supérieure prêtée 
à certaines règles du droit des contrats71. Il s’agit des règles 
dont la proximité avec les concepts, fruits de la raison ou de 
l’histoire, est telle qu’elles expriment une théorie générale / 
des principes généraux / un droit commun. (3) Elle résulte 
de l’entrecroisement de règles disparates, toutes relatives au 
droit des contrats, et qui appellent donc un principe de clas-
sement. Ce principe s’exprime parfaitement dans l’adage 
specialia generalibus derogant. Le droit général couvre une 
gamme plus large de situations que le droit spécial ; ce der-

69	 La contribution française au projet de cadre commun de référence, 
Revue des contrats, Lextenso éditions, 2009/2, pp. 739-763.
70	 Philippe-Antoine Merlin, Répertoire universel et raisonné de 
jurisprudence, 4e éd., t. VII, Paris, Garnery, 1813, Loi, au para. 11.
71	 Voir. notamment Laurence Clerc-Renaud, Du droit commun 
et des régimes spéciaux en droit extra-contractuel de la réparation, thèse 
dactyl., Université de Savoie, 2006, au n°8.

nier doit lui être préféré dans son propre domaine. Plus 
précis, il est aussi plus énergique72.

En somme, l’opposition droit commun / droit spé-
cial est liée à un système de représentation du droit comme 
loi produite par l’État. Disons plus généralement qu’il pro-
cède d’une option formaliste. Les catégories qui la com-
posent sont utiles à la mise en ordre du droit positif mais 
ne contraignent pas la fabrication de la norme européenne.

Deuxièmement, l’argument de l’opposition entre 
droit commun et droit spécial sert un projet de théorie 
générale. Celui qui revit dans les formules doctrinales de 
droit européen des contrats. Proposer un corps de règles 
ou de principes suffisamment synthétiques pour faire du 
droit des contrats en Europe est un projet de théorie géné-
rale73. Cela consiste à rationaliser ou historiciser (il est par-
fois question de codifier ; il est parfois question de droit 
savant) une matière juridique confuse afin de confectionner 
un ensemble que les juristes européens peuvent partager. Il 
s’agit de prospecter dans la science juridique commune afin 
de constituer un ensemble de référence. Ce dernier peut 
avoir une vocation directement législative ou constituer un 
système d’interprétation.

L’ hypothèse envisagée ici se développe à partir d’un 
autre point de vue. Il s’agit de prendre en considération le 
fait que, précisément, un droit européen des contrats se 
forme sans attendre le « droit général ». Il ne dérive pas de 
ce dernier ; il ne se compose pas à la lumière d’une théorie 
générale. Ce qui m’intéresse n’est donc pas sa propension à 
s’élever en droit commun mais la possibilité d’y puiser une 
contre-théorie. Que celle-ci se fonde sur du droit « sectoriel » 
importe peu dès lors qu’elle est réalisable. Il est d’ailleurs 

72	 Jean Carbonnier, supra. note 39, p. 196.
73	 Il est entendu que ce projet ne consiste pas à européaniser la 
théorie générale française du contrat. Cela peut consister au contraire à 
repenser complètement celle-ci, à la refonder. Rappr. Georges Rouhette, 
Théorie générale du contrat et droit de la consommation, op. cit.
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probable qu’une contre-théorie ne puisse se développer qu’à 
partir d’un point de vue marginal ou subalterne74.

Les défauts de structure de la proposition de direc-
tive sur les droits des consommateurs inspirent deux atti-
tudes à qui veut discourir en droit des contrats.

1) Réorganiser les éléments du corpus européen en les 
intégrant aux structures théoriques du droit national 
des contrats75.
A maxima, l’intégration conduirait à fondre les 

notions du droit européen de la consommation dans l’ordre 
de la théorie générale du contrat, dans la systématique du 
droit des contrats. Il s’agit de ramener ce que l’on ne recon-
naît pas et qui s’exprime en sept parties à ce que l’on connaît 
bien et qui s’exprime en des parties moins nombreuses, et 
plus cohérentes. On considérera par exemple que l’informa-
tion et les droits des consommateurs concernant les clauses 
contractuelles relèvent de la formation ou de la validité du 

74	 Pour apercevoir l’idée de ce rapport entre la marginalité, le 
caractère subalterne, l’isolement, d’une part, et la critique, d’autre part, 
on peut lire Duncan Kennedy, Une alternative phénoménologique de 
gauche aux théories de l’ interprétation de Hart et Kelsen, Jurisprudence 
Revue critique, Université de Savoie, Lextenso Éditions, 2010, pp. 19-
32., Francesco Fistetti, Théories du multiculturalisme, Un parcours entre 
philosophie et sciences sociales, traduction Philippe Chanial et Marilisa 
Preziosi, postface Alain Caillé et Philippe Chanial, éd. La Découverte/
M.A.U.S.S., 2009, par ex. le chapitre 7 « la subalternité comme 
catachrèse », pp. 66-72 ; Wendy Brown et Janet Halley, Introduction, 
in Left legalism, left critique, dir. Wendy Brown & Janet Halley, Duke 
University Press / Durham & London, 2002, pp. 1-37, notamment à la 
p. 31.
75	 Voir la manière dont Frédéric Bérenger pose le problème 
au début de son travail Le droit commun des contrats à l’ épreuve du 
droit spécial de la consommation : renouvellement ou substitution, thèse, 
P.U.A.M., 2007, préface Christian Atias ; de même Anette Kull, 
L’ intégration du droit de la consommation dans le BGB, in La réforme du 
droit allemand des obligations, dir. Claude Witz et Filipo Ranieri, Société 
de législation comparée, 2004, pp. 121-143.

contrat, c’est-à-dire d’un même moment contractuel76. On 
préférera parfois comprendre les dispositions en matière de 
clauses abusives au sein de la partie relative aux effets du 
contrat77. Certaines dispositions spécifiques aux contrats de 
vente telles que la définition de la livraison ou le transfert 
des risques trouveront leur place dans une partie consacrée 
aux effets du contrat. Il faut insister sur le fait que ramener le 
droit européen de la consommation à l’échelle de la théorie 
générale du contrat implique de l’adapter aux modèles de 
celle-ci –c’est-à-dire, pêle-mêle, au droit naturel moderne, 
au Corpus iuris civilis, au pandectisme – et d’y faire pénétrer 
ses motifs politiques, moraux, éthiques. Un programme 
d’intégration des éléments étrangers à la théorie générale 
du contrat doit être élaboré. Il faudra les retailler, les lier 
aux concepts déjà connus afin qu’ils puissent se fondre dans 
l’ordre de la théorie.

A minima, l’intégration consisterait à fusionner les 
éléments du texte européen à la théorie générale du contrat 
en préservant formellement sa spécificité. L’ opposition 
entre droit commun et droit spécial, celle entre principe et 
exception rendent l’exercice concevable. De telles opposi-
tions permettent précisément de sauvegarder l’unité d’une 

76	 L’ art. 34 du de la proposition de réforme du droit des contrats 
rapporte l’information au consentement dans le chapitre 2 consacré à la 
formation du contrat, Pour une réforme du droit des contrats, Réflexions 
et propositions d’un groupe de travail sous la direction de François Terré, 
Paris, Dalloz, 2009 ; l’Avant-projet de réforme du droit des obligations et 
de la prescription associe les clauses abusives à l’objet dans un chapitre 
consacré aux conditions essentielles de validité, Pierre Catala (dir.), 
Paris, La documentation française, 2006, à l’art. 1122-2.
77	 C’ est l’option retenue par le Common Frame of Reference, 
Principles, Definitions and Model Rules of European Private Law, 
Draft Common Frame of Reference (DCFR) Interim Outline Edition, 
Prepared by the Study Group on a European Civil Code and the 
Research Group on EC Private Law (Acquis Group), based in part on 
a revised version of the Principles of European Contract Law, edited 
by Christian von Bar, Eric Clive and Hans Schulte-Nölke and Hugh 
Beale, Johnny Herre, Jérôme Huet, Peter Schlechtriem (déc.), Matthias 
Storme, Stephen Swann, Paul  Varul, Anna Veneziano and Fryderyk 
Zoll, Sellier European law publishers, 2008, traduction française des 
trois premiers livres du DCFR par Jacques Ghestin, Fondation pour le 
droit continental, au livre II, chapitre 9, section 4.
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matière, de maintenir sa cohérence, d’assurer la systéma-
tique du droit. Deux corps de règles parfois contradictoires 
peuvent exister en droit des contrats du moment que l’on 
assigne à chacun d’entre eux un champ d’application dif-
férent ; au premier, le droit commun ; au second, le droit 
spécial, du coup d’interprétation stricte78. Deux tendances 
contradictoires en législation peuvent être présentées har-
monieusement si l’une nourrit un principe, l’autre une 
exception79. Le droit des contrats du Code civil fournira 
la théorie générale et les principes ; le droit des contrats du 
Code de la consommation formera la théorie spéciale et des 
listes d’exceptions. Les mêmes plans d’exposition pourront 
alors être adoptés.

2) La seconde attitude consiste à refuser de rendre 
compte de la proposition de directive sur les droits 
des consommateurs au travers des plans de la théorie 
générale du contrat. Elle procède d’une volonté de 
tirer parti de l’absence de structure du texte centrée 
sur le concept de contrat. Cette absence de structure 
marquerait la distance mise par le texte entre ce qu’il 
dit des contrats de consommation et la théorie géné-
rale du contrat. Elle indiquerait une possibilité de 
discours sur le contrat empruntant d’autres formes. 
Le désordre du texte est contre-théorique.
On peut appeler maintenant une autre opposition 

entre la proposition de directive et la théorie générale du 
contrat ; une divergence. Celle-ci concerne la présence des 
concepts, leur usage aussi. La théorie générale mobilise les 
concepts ; elle les utilise pour établir / expliquer les solu-
tions du droit. La proposition de directive se singularise par 
son dénuement conceptuel. Les concepts qu’on attendrait, 
compte tenu de la matière traitée, n’y sont pas. L’ infor-
mation, la rétractation, les contrats à distance et hors éta-

78	 Jean Carbonnier, supra note 39 au n°107.
79	 Par exemple, la tendance à multiplier les exigences formelles 
en droit français n’en ferait pas un droit formaliste ; le principe 
consensualiste demeure, voir Le consensualisme dans la théorie générale 
du contrat, préface Geneviève Pignarre, avant-propos Christian Atias, 
Paris, L.G.D.J., 2007, pp. 1-2 et 602-603.

blissement, certains droits des consommateurs spécifiques 
à la vente (livraison, risques, non-conformité, garantie 
contractuelle), les droits des consommateurs en matière de 
certaines clauses, autant d’éléments qui devraient trouver 
un écho conceptuel dans le consentement, la promesse, 
l’offre et l’acceptation, l’objet et la cause, la nullité, l’exé-
cution du contrat, l’inexécution et ses remèdes. Aucun de 
ces mots permettant de fixer le sens à la règle de droit ne 
figure dans le texte. Ce n’est pourtant pas un parti-pris de 
ce dernier d’exclure tout vocabulaire conceptuel : la résolu-
tion, les risques, les indemnités sont des mots qu’il emploie. 
L’ absence de concepts n’en est que plus singulière. L’ inter-
prétation peut suivre deux chemins différents.

1) Expliquer l’absence de concepts / re-conceptua-
liser. Le droit de la consommation diffère du droit 
des contrats ; l’objet de la théorie du contrat ne se 
réduit pas aux opérations passées entre profession-
nels et consommateurs. Les carences conceptuelles 
du texte s’expliquent, en quelque sorte, ratione mate-
riae ; elles sont même légitimes. Une telle position 
pourrait s’autoriser de celle du législateur français 
pour qui la codification du droit de la consomma-
tion est autre chose que la codification du droit des 
contrats ; pour qui le contenu de ces droits diverge 
à ce point qu’il n’est pas opportun de la confondre 
dans un même instrument légal.
En outre, l’inscription du contenu des règles de 

droit dans un cadre conceptuel ou la formulation de théo-
ries est le travail de la science et pas de la loi. Il appar-
tient au juriste qui en éprouve le besoin de ramener le droit 
européen des contrats de consommation dans le giron de 
la théorie générale ; d’agir par « la médiation des concepts 
qui lui paraissent fondamentaux »80. Au terme de cette 
démarche, il serait possible d’écrire que l’exécution d’une 
obligation d’information produit un consentement éclairé 

80	 L’ expression est de Philippe Rémy, Ouverture in, Les concepts 
contractuels français à l’ heure des Principes du droit européen des contrats, 
dir. Pauline Rémy-Corlay et Dominique Fenouillet, Paris, Dalloz-Sirey, 
2003, p. 15.
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ou que le droit de rétractation soutient l’exigence du libre 
consentement81 ; que ces dispositifs protecteurs restaurent 
la pureté de la rencontre des volontés. Ce travail doctrinal 
étant fait, il n’y a pas de raison d’opposer indéfiniment le 
droit des contrats de consommation et le droit civil des 
contrats. Ceux-ci sont accommodables ; ils s’unissent grâce 
aux concepts communs qui les habitent, lesquels ne sont 
pas absents du texte mais simplement invisibles. Ils forment 
l’architecture du droit européen des contrats de consomma-
tion. Révélés, ils permettent d’exprimer celui-ci avec raison 
–la raison du civiliste82.

2) Dé-conceptualiser. L’ absence de concepts contrac-
tuels éloigne la proposition de directive de la théorie 
générale. Le droit européen de la consommation 
donne à imaginer un droit des contrats sans ces 
concepts reconnus comme fondamentaux. C’ est ce 
qui rend un autre discours théorique sur le contrat 
possible à penser ; à charge d’investir le vide du texte.
Je m’attarderai dans ce qui suit sur l’absence la plus 

significative, celle du consentement.

III.

Le consentement est premier parmi les éléments 
de vérité qui composent la théorie générale du contrat. Le 
discours juridique de la modernité a fait que la théorie du 
contrat est d’abord une théorie du consentement ou une 
théorie des promesses juridiques. L’ École du droit naturel 
moderne a lié l’obligation au consentement, voyant dans 
ce dernier un élément transcendant les formes de l’engage-
ment contractuel. De sorte que : consentement = contrat. 
Les systèmes juridiques influencés par ce modèle ont 
placé l’échange des consentements en tête de la théorie du 

81	 V. la synthèse des arguments présentés par Frédéric Bérenger, 
supra note 48 au n°62.
82	 Philippe Rémy, ibid. p. 11

contrat83. Le consentement selon les systèmes détermine 
alors : a) l’existence du contrat  –  le contrat est une offre 
acceptée84 ; b) sa formation/ validité  –  le contrat n’oblige 
pas en cas de désaccord sur ses éléments essentiels85 ; c) 
sa portée – ce qui a été voulu par les parties détermine le 
champ de leur engagement86, d) son interprétation – le juge 
recherche ce qui a été voulu ensemble par les parties87. Le 
concept de consentement exerce une puissante attraction 
sur toutes les constructions intellectuelles relatives au droit 
des contrats. C’ est-à-dire que les juristes ont tendance à 
considérer un certain nombre de questions posées par le 
contentieux contractuel au travers du concept de consente-
ment. Le consentement contraint l’interprétation juridique.

Ainsi, lorsque nous parlons de la théorie générale du 
contrat, nous impliquons le consentement dans ce que nous 
disons.

Le texte, quant à lui, ne dit presque rien du consen-
tement contractuel. Le mot « consentement » est employé 
une seule fois, à l’article 45, à propos du silence du consom-

83	 Sur l’idée de ce qu’on peut appeler une épistémê commune 
aux théories du contrat, Michel Villey, Préface historique à l’ étude des 
notions de contrat, Archives de philosophie du droit n°13, Paris, Sirey, 
1968, p. 3 « notre théorie du contrat est un cadeau que nous a fait, à nous 
juristes, un certain groupe de philosophe de l’Europe moderne » ; voir 
aussi ce qu’écrit Muriel Fabre-Magnan à propos de l’ouvrage de James 
Gordley, The Philosophical Origins of Modern Contract Doctrine, dans 
Droit des obligations, supra note 38 au n°25.
84	 “Generally, that process [by which the parties to a contract 
reach agreement] can be analysed into the acceptance by one party of an 
offer made by another”, Guenter Heinz Treitel, An outline of the law of 
contract, 5e éd., Butterworths, 1995, p. 7.
85	 « Le consentement qui forme le contrat de vente doit intervenir, 
I° sur la chose qui fait l’objet du contrat ; 2° sur le prix ; 3° sur la vente 
même », Robert-Joseph Pothier, Traité de la vente, Paris, Thomine et 
Fortic, 1821 au n°31.
86	 « La première question à se poser en matière d’exécution de 
l’obligation est une question de responsabilité ; car il s’agit de savoir 
dans quelle mesure le débiteur s’est engagé à exécuter et quelle somme 
de diligence il a entendu promettre », Raymond Saleilles, Étude sur la 
théorie générale de l’obligation d’après le premier projet de Code civil pour 
l’empire Allemand, 3e éd., L.G.D.J., 1925, n°15.
87	 José Manuel Lete Del Rio, Javier Lete Achirica, supra, 
note 45, p. 529.
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mateur qui ne vaut pas acceptation d’une marchandise 
supplémentaire livrée et non commandée. La présence du 
consentement dans le texte est donc anecdotique. Cela sur-
prend. D’ autant que la matière traitée par la proposition 
de directive fait songer au consentement. Des éléments 
tels que l’information, la rétractation, les contrats à dis-
tance et hors établissement, les droits des consommateurs 
en matière de certaines clauses s’établissent naturellement 
dans l’empire conceptuel du consentement. Le silence du 
texte pose alors une question au lecteur. Faut-il utiliser le 
concept de consentement pour le lire ?

1) Oui. Lire un texte pour un juriste consiste à en 
établir la portée normative. Il faut alors donner 
un sens en droit – interpréter. Et il faut, pour cela, 
utiliser les concepts. Le consentement est appelé 
à jouer son rôle théorique : déclencher un système 
d’interprétation. On dira alors que l’exécution d’une 
obligation d’information produit un consentement 
éclairé ou que le droit de rétractation soutient l’exi-
gence du libre consentement88 ; que l’information et 
les droits des consommateurs concernant les clauses 
contractuelles relèvent de la formation ou de la vali-
dité du contrat, c’est-à-dire du moment de l’échange 
des consentements89. Il sera possible de dire qu’en 
général, ces dispositifs protecteurs du consomma-
teur assurent l’autonomie de sa volonté contrac-
tuelle. Le contrat de consommation se formerait 

88	 V. la synthèse des arguments présentés par Frédéric 
Bérenger, Le droit commun des contrats à l’ épreuve du droit spécial de 
la consommation : renouvellement ou substitution, thèse, P.U.A.M., 2007, 
préface Christian Atias, n°62.
89	 V. l’art. 34 de la proposition de réforme du droit français des 
contrats qui rapporte l’information au consentement dans le chapitre 
2 consacré à la formation du contrat, Pour une réforme du droit des 
contrats, Réflexions et propositions d’un groupe de travail sous la direction 
de François Terré, Paris, Dalloz, 2009 ; l’Avant-projet de réforme du droit 
des obligations et de la prescription associe les clauses abusives à l’objet 
dans un chapitre consacré aux conditions essentielles de validité, Pierre 
Catala (dir.), Paris, La documentation française, 2006, à l’art. 1122-2.

donc conformément aux règles civiles qui établissent 
la raison écrite du droit90.
Cette lecture, doctrinale, livrerait un secret du texte : 

le consentement n’en est pas absent. Il demeure dessous. Il 
le soutient. Aux mots du texte, il dicte leur ordre, révèle leur 
sens, détermine leurs effets de droit.

2) Non. Le texte peut être lu sans recourir au concept 
de consentement. Il faut alors se libérer de la 
contrainte qu’exerce la théorie générale du contrat 
sur l’interprétation. N’ être plus juriste pour l’être 
autrement. Il faut imaginer un univers constellé 
différemment. Un droit des contrats ne tournant 
plus autour du consentement. C’ est ce qui rend un 
autre discours théorique sur le contrat possible à 
construire. Ce faisant, on se précipite dans un projet 
qui n’est plus doctrinal mais critique. Il ne s’agit plus 
d’accommoder le texte consumériste et la théorie 
générale du contrat mais de les dresser l’un contre 
l’autre ; de les mettre en concurrence théorique.
L’ absence du consentement perturbe au plus haut 

point la théorie générale du contrat selon laquelle le droit 
du contrat est d’abord un droit des promesses ; un droit 
du consentement contractuel. Cette absence implique une 
déconstruction du rapport entre le contrat comme accord 
de volontés-source de l’obligation juridique avec le droit 
du contrat. Non pas que ce rapport doive être invalidé, 
mais concurrencé, confronté avec son anti-thèse : un droit 
des contrats qui ne prend pas pour premier objet l’accord 
des volontés, un droit des contrats indifférent à l’échange 
des consentements, ou encore un droit des contrats dans 
lequel le contrat n’est pas un acte juridique mais une opé-
ration économique considérée par le droit91. Concrètement, 
il s’agit de développer des interprétations qui ne sont pas 
contraintes par le concept de consentement. La proposi-

90	 J. Carbonnier, Droit civil, Vol. II, Les biens, Les obligations, 
P.U.F., Quadrige, 2004, n°918 et n° 956 ; Philippe Rémy, op. cit., p. 11
91	 Sébastien Pimont, L’ économie du contrat, P.U.A.M, 2004, au 
n°496 ; Christian Atias, Introduction in Droit et économie des contrats, dir. 
et avant-propos Christophe Jamin, L.G.D.J., 2008, pp. 18-19.
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tion de directive invite à tenter ce type d’interprétation en 
déconnectant du consentement deux éléments qui lui sont 
a priori connexes : l’obligation d’information et le droit de 
rétractation ; et en tirer certaines conséquences sur le droit 
des contrats.

L’ absence du concept de consentement  et l’obligation 
d’information

Il est naturel de considérer l’obligation d’infor-
mation du professionnel par l’intermédiaire du consente-
ment contractuel92. Le contrat comme accord des volontés 
impose sa logique à l’interprétation. Ainsi, le manquement 
à l’obligation d’information devrait d’abord être sanctionné 
selon le trouble dont la formation du contrat se trouve 
affectée93. Il faut recourir à la nullité pour erreur ou pour 
dol, sanction parfois déclinée en dommages et intérêts. En 
suivant cette même logique, qui voudrait voir sanctionner 
autrement l’inexécution de cette obligation devrait préala-
blement détacher l’information du consentement. La force 
d’attraction de ce dernier fait qu’il tend à s’intercaler, en 
théorie, entre l’information qu’il faut délivrer et le droit du 
contrat qu’il faut appliquer.

L’ absence du mot « consentement », le défaut même 
d’allusion au concept dans le texte européen94, offre de 
penser l’information indépendamment de ses rapports 
avec la volonté contractuelle. À quoi s’ajoute le fait que cer-
taines des informations devant être délivrées ne servent pas 
à composer le consentement contractuel. Le texte indique 
par exemple que le professionnel doit fournir au consom-

92	 Jean-Louis Baudoin, Pierre-Gabriel Jobin, Les obligations, 
5e éd., Éditions Yvon Blais, 1998, au n°158 ; Hélène Aubry, supra. note 
24, au n°56.
93	 Philippe Malinvaud traite l’obligation dans la partie de son 
livre consacrée à la conclusion du contrat ; il indique en outre que si 
cette obligation a été respectée « on doit, semble-t-il, considérer que le 
consentement donné par le consommateur est suffisamment éclairé et 
qu’il perd par la même toute possibilité d’invoquer l’erreur ou le dol 
pour faire annuler son engagement », Droit des obligations, 10e éd., Litec, 
2007, p. 163.
94	 Voy. l’art. 5 de la proposition.

mateur « l’adresse commerciale du professionnel ainsi que 
ses numéros de téléphone et de télécopieur ou son adresse 
courriel, le cas échéant, afin que le consommateur puisse 
joindre le professionnel rapidement et communiquer effi-
cacement avec lui ». Il est difficile d’imaginer que ce type 
d’information détermine le consentement au contrat. À 
moins de le stipuler. Auquel cas…

À la suite du texte, il faudrait saisir l’information 
comme concept autonome, secrétant ses propres règles d’in-
terprétation95. La liberté laissée par la proposition de direc-
tive aux États membres de choisir les sanctions de l’inexé-
cution de l’obligation d’information en fournit la possibi-
lité technique96. Le droit à l’information du consommateur 
n’a plus à être forcément traité au moyen de la théorie (des 
vices) du consentement. La violation de ce droit appelle 
une sanction indépendamment de la question de savoir si 
l’échange des consentements doit être invalidé. Il n’est non 
plus nécessaire de fixer la nature pré-contractuelle, contrac-
tuelle ou post-contractuelle de l’obligation d’information 
pour en déterminer la sanction. Dégagée de la contrainte 
consensualiste, l’information montre d’autres de ses autres 
fonctions en droit des contrats.

a) L’ information ne sert plus à composer la volonté 
contractuelle du consommateur. Elle lui permet de 
s’orienter vers l’opération la plus utile. Le droit à 
l’information, loin de n’être que le signe de l’imbeci-
litas d’une partie, se comprend comme le gage d’une 

95	 L’ autonomie ne signifie pas que l’information n’entretienne 
pas de rapport avec la volonté contractuelle. Cette dernière en est 
probablement une composante. L’ autonomie est bien celle du concept, 
un concept « composé », rappr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-
ce qu’un concept, in Qu’est-ce que la philosophie, rééd. 2005, Les éditions 
de minuit, p. 21 et s.
96	 Art. 6  2. : « Sans préjudice des dispositions de l’article 13 
et de l’article 42, les sanctions pour toute infraction à l’article 5 sont 
déterminées conformément à la législation nationale applicable. Les 
États membres prévoient, dans le droit national, des recours efficaces et 
proportionnés pour toute infraction à l’article 5 ».
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liberté promise sur le marché intérieur97. Celui qui 
retient l’information perturbe cette liberté. En ce 
cas, les dommages et intérêts doivent compenser 
autre chose qu’un défaut dans la procédure de for-
mation du contrat. Ce peut être le fait de n’avoir 
pas choisi ou pas été en mesure de choisir un autre 
cocontractant offrant des conditions plus avan-
tageuses. Dans cette même perspective, le défaut 
d’information constitue une atteinte au libre jeu 
de la concurrence. Les dommages et intérêts pour-
raient avoir pour fonction de punir le professionnel 
qui viole une liberté fondamentale en économie de 
marché98. Le droit des délits est invité dans le droit 
des contrats. En particulier lorsque le professionnel 
en question trouve dans sa position dominante 
une raison de retenir l’information utile : plus une 
entreprise maîtrise le marché, plus elle dispose des 
moyens de financer l’inexécution de ses obligations 
d’information. La possibilité de dommages et inté-
rêts punitifs forme un contre-pouvoir99.

b) La transmission de l’information participe à la 
création d’un lien de confiance entre les opéra-
teurs économiques. Un lien de confiance néces-
saire en économie de marché. De ce point de vue, 
la transmission de l’information nourrit l’idée selon 
laquelle les rapports de celui qui offre massivement 
sur un lieu d’échanges –professionnel – avec celui 
qui est un parmi une multitude –consommateur – 

97	 Philippe Rémy, Droit des contrats : questions, positions, 
propositions, in Le droit contemporain des contrats, dir. Loïc Cadiet, 
préface Gérard Cornu, Economica, Travaux et recherches de la Faculté 
de droit de Rennes, 1987, p. 278 pour la citation ; rappr. J. Ghestin, 
Traité de droit civil, La formation du contrat, 3e éd., Paris, L.G.D.J., 
1993,pp. 244-245.
98	 Geneviève Viney, Quelques propositions de réforme du droit de la 
responsabilité civile, Recueil Dalloz, 2009, pp. 2944-2947.
99	 Rappr. Ejan Mackaay et Stéphane Rousseau à propos des 
dommages exemplaires, supra note 14, au n°1268 : « les dommages 
exemplaires ont pour but de restaurer la pression dissuasive sur l’auteur 
des dommages, tout en laissant l’initiative de la poursuite à un particulier 
plutôt de le confier à une agence de l’État ».

diffèrent du rapport de volonté à volonté postulé par 
la théorie du contrat-promesse. Celle-ci s’appuie une 
règle morale (il faut tenir ses promesses) qui investit 
a priori l’échange des consentements de la confiance 
nécessaire à l’établissement d’une relation juridique 
appelée contrat. C’ est pourquoi la parole donnée 
engage l’individu ; parole donnée en gage de l’exécu-
tion d’une promesse.
D’ autres modèles sont possibles qui ne centrent pas 

systématiquement les rapports juridiques volontaires sur 
l’échange des consentements. Ainsi, la relation juridique 
du professionnel avec le consommateur se compose avant 
et indépendamment du contrat qui ne sera peut-être pas 
conclu. L’ inexécution de l’obligation d’information marque 
parfois le refus de composer cette relation de confiance –
reliance100 ; le refus alors de jouer le jeu selon ses règles. 
Elle est parfois aussi une rupture du lien de confiance. Elle 
appelle une sanction en elle-même, sans qu’il faille mesurer 
son impact sur le consentement des parties. L’ inexécu-
tion de l’obligation d’information est alors une culpa in 
contrahendo, sanctionnée par une responsabilité spécifique, 
pas vraiment réductible à la responsabilité délictuelle ou 
contractuelle101 :

-- En cas de défaut de conclusion du contrat, elle 
permet d’obtenir l’intérêt négatif, ce qui  consiste 
à replacer le consommateur dans la situation qui 
aurait été la sienne s’il ne s’était pas engagé dans 
une relation de confiance. Il se trouve pratiquement 
dans la même position que la victime d’une rupture 
des négociations. Ceci lui donne un avantage dans 
la mesure où, précisément, il n’y a pas eu de négo-
ciations au sens que donne à ce mot la théorie du 

100	 Voir Horatia Muir-Watt, Les pourparlers : de la confiance 
trompée à la relation de confiance, in Les concepts contractuels français à 
l’ heure des Principes du droit européen des contrats, supra note 63, pp. 61-
63.
101	 Bertrand de Coninck, Le droit commun de la rupture des 
négociations précontractuelles, in Le processus de formation du contrat, 
Contributions comparatives et interdisciplinaires à l’ harmonisation du 
droit européen, Bruylant L.G.D.J., 2002, pp. 53-62
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contrat-promesse. Celle-ci conduit à considérer le 
consommateur comme la partie qui consent à un 
contrat qu’elle n’a pas la possibilité de négocier102.
-- En cas de conclusion du contrat, l’inexécution de 
l’obligation d’information demeure une « faute en 
contractant ». L’ intérêt positif donne alors la mesure 
de la sanction. Le consommateur doit être placé 
dans la situation qui aurait été la sienne si l’infor-
mation avait été transmise : il aurait pu, par exemple 
conclure une opération plus avantageuse avec un 
concurrent.
Évidemment, dans ces deux hypothèses, l’enjeu est si 

faible que l’action du consommateur est peu probable. Mais 
on peut croire que son droit mérite pourtant protection, de 
sorte que les moyens d’y parvenir doivent s’accroître. À quoi 
s’ajoute la dimension catallactique de l’opération : la fai-
blesse de l’enjeu du procès est une bonne raison pour le pro-
fessionnel de ne pas transmettre l’information. En réponse 
la culpa in contrahendo qui existe ici pourrait donner lieu à 
des dommages et intérêts punitifs ou exemplaires.

L’ absence du concept de consentement  et le droit de 
rétractation

Le droit de rétractation, appelé aussi droit de révo-
cation ou droit d’annulation (right of cancellation), est la 
faculté accordée au consommateur de se délier du contrat. 
La théorie du consentement appliquée aux rapports de 
consommation l’attire ; impose une manière de l’inter-
préter. Le droit de rétractation sert à « garantir le consente-
ment libre, éclairé et réfléchi du consommateur »103.

102	 Voir Muriel Fabre-Magnan sur le contrat d’adhésion, Droit 
des obligations, supra note 38, pp. 206-207.
103	 Introduction aux articles 40a – 40f, Commentaire romand du Code 
des obligations, Luc Thevenoz, F. Werro (dir.), Helbing & Lichtenhahn, 
2003, p. 235 et s. ; dans le même sens, Grégoire Loiseau, Le droit 
communautaire de la consommation et le droit français des obligations, in 
Le droit communautaire de la consommation, Bilan et perspectives, Daniel 
Fasquelle et Patrick Meunier (dir.), La documentation française, 2002, 
p. 171.

Techniquement, l’acceptation du consommateur 
constitue l’objet du droit de rétractation. Elle s’intercale, 
comme filtre de l’interprétation, entre l’exercice de la 
rétractation et les effets que celle-ci doit produire. Selon 
les sensibilités consensualiste ou pandectiste de la théorie 
du contrat, une alternative se présente. Ou bien se rétracter 
consisterait à retourner au statu quo ante du contrat parce 
que l’acceptation est, après-coup, inopérante –le consente-
ment est jugé rétroactivement altéré. Ou bien se rétracter 
serait procéder à la résolution -ou la résiliation104 – unilaté-
rale du contrat parce qu’une déclaration de volonté posté-
rieure réduit à néant la déclaration initiale qui, cependant, 
a pu produire tous ses effets.

La proposition de directive n’indique pas, ni ne sug-
gère, que le droit de rétractation doive s’insérer dans ces 
systèmes pour être efficace. Le texte invite à penser un tel 
pouvoir du consommateur en dehors des effets qu’il pro-
duit sur son consentement. Il devient possible de dégager la 
rétractation de l’acceptation ; l’objectif de celle-là n’est pas 
la pureté de celle-ci. D’ autres fonctions du droit de rétrac-
tation peuvent s’apercevoir

Le consommateur dispose du droit d’apprécier l’uti-
lité du bien ou du service qu’il se procure sur le marché105. 
Le pouvoir de se libérer du contrat répond à celui de vérifier 
l’opportunité de l’échange pendant un temps acceptable 
(quatorze jours). Le droit de rétractation sert une sorte 
de faculté générale d’agrément des biens et services dans 
l’Union Européenne ; il s’agit « d’ouvrir une chance » à l’in-
tention du consommateur. Ainsi s’explique son domaine : 
les situations dans lesquelles l’évaluation concrète du bien 
ou du service est impossible (les ventes à distance) ou diffi-
cile (les ventes hors établissement). Ainsi s’explique aussi un 
point crucial de son régime : « la responsabilité du consom-
mateur n’est engagée qu’à l’égard de la dépréciation de 

104	 Benoît Moore, Didier Luelles, Droit des obligations, Les 
éditions Thémis, 2006, p. 1146.
105	 Rappr. Friedrich Hayek, supra. note 29, p. 563 : « on garantit 
à l’individu certains des éléments de la situation dans laquelle il aura à 
choisir ».

Livre Jurisprudence 3-2012.indb   210 13/11/12   09:12



La possibilité d’une contre-théorie du contrat

211211

Varia

biens résultant de manipulations autres que celles néces-
saires pour s’assurer du bon fonctionnement de ces biens » 
(article 17. 2. de la proposition de directive). En d’autres 
termes, l’indemnité éventuellement due par le consomma-
teur est celle qui trouve sa cause ailleurs que dans l’exer-
cice du droit de rétractation106. Celui-ci est, de son essence, 
quasi-gratuit. Évidemment, cette quasi-gratuité conduit 
les professionnels à en reporter le coût sur le prix de vente. 
Le consommateur ne supporte pas seul le prix du droit de 
rétractation ; ce dernier ne s’attache pas à une opération 
isolée. Le risque de l’inadéquation immédiate du bien ou 
du service proposé aux besoins de l’acheteur ne se négocie 
pas à chaque contrat ; ne se règle pas de gré à gré. L’ insti-
tution du droit de rétractation obligatoire n’est concevable 
que dans la mesure où le contrat n’est pas pensé isolément. 
Dans le cas contraire, la théorie du contrat s’organiserait 
autour d’un paradoxe. Une partie offre le droit de contracter 
et le droit de ne pas contracter ; l’acceptant consentirait sans 
consentir. Le modèle du contrat comme accord de volonté 
/ échange de promesses n’en sort pas indemne. L’ obligation 
d’assurer systématiquement au consommateur un droit de 
rétractation n’est tenable que si le risque de rétractation 
peut être mutualisé, c’est-à-dire si l’offrant est en capacité 
de le répartir. Tel est le cas lorsqu’il propose simultanément 
l’opération à un grand nombre de demandeurs, lorsqu’il 
projette son activité dans un lieu d’échanges. Il s’agit d’un 
mécanisme global de répartition des risques ; mécanisme 
au service du marché, et pas du contrat comme promesse. 
Dans ce cas, le concept de consentement perd une partie de 
son intérêt / de son influence.

Les exemples de l’obligation d’information et du 
droit de rétractation montrent que la théorie générale du 
contrat peut voir son monopole sur l’interprétation entamé. 
Le système qu’elle a construit ne disparaît pas, mais perd 
de sa force contraignante. Un autre discours théorique en 
droit des contrats peut jouer un rôle, dans les rapports de 

106	 Voir Sébastien Pimont, Rétractation dans les ventes à distance et 
indemnisation pour usage du bien acquis, Revue des contrats, Lextenso 
éditions, 2010/1, pp. 117-118.

consommation, sans requérir le consentement contractuel. 
Ce discours-là peut-il surgir à l’intérieur même de la théorie 
générale ? Ce qui conduirait à la dislocation de celle-ci, 
pour un temps.

IV.

Le concept de consentement étend son empire sur 
l’ensemble de la théorie générale du contrat. Il lui donne 
une structure. Il lui insuffle la force qu’il tire de l’extraordi-
naire puissance de la promesse dans la pensée moderne107. 
Toute la question est de savoir si le droit des contrats peut 
s’éloigner de ce modèle. Pas tellement au plan des idées : 
certains civilistes affirment volontiers que ce qu’on appelle 
« le volontarisme » est en « recul »108, qu’il est discuté 
(discutable)109. Au plan technique, en revanche, il semble 
beaucoup plus difficile de rompre avec une analyse centrée 
sur le consentement contractuel. Comme si les discours 
sceptiques sur le fondement consensuel du contrat mainte-
naient finalement telle quelle la théorie générale au lieu de 
la mettre en question. Ceci s’explique. Les réflexions sur la 
théorie générale du contrat ne peuvent aller jusqu’à discuter 
ce qui constitue son fond de vérité, sans lequel elle s’écrou-
lerait sur elle-même. On peut donc diverger sur la position 
exacte du consentement dans la théorie générale mais pas 
sur le fait que le consentement est un élément essentiel (de 
la théorie) du contrat.

Il semble alors qu’il n’y ait aucun sens à élaborer des 
réponses techniques à des questions liées à la volonté de 
celui qui passe un contrat sans recourir au consentement. 
La proposition de directive sur les droits du consom-
mateur le suggère pourtant. Il faut alors trouver dans la 
théorie du marché un contrepoids conceptuel à la pro-
messe. Mais nous demeurons dans un certain domaine. 

107	 Et pour la pensée moderne contemporaine, on peut songer à 
la controverse nord-américaine promise contre reliance, voy., par ex., 
Charles Fried, Contract as Promise, A Theory of Contractual Obligations, 
Harvard University Press, 1re éd., 1982.
108	 Par ex. Malaurie, Aynès, Stoffel-Munck, op. cit., n°429.
109	 Terré, Simler, Lequette, pp. 27-43.
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Peut-on franchir les limites de ce domaine ? Élaborer 
des solutions concurrentes à la théorie générale dans son 
domaine propre ? S’ écarter du consentement ?

Un exemple seulement, l’offre de contrat. Au Traité 
des obligations, Pothier écrit que « la convention ou le pacte 
est le consentement de deux ou plusieurs personnes pour 
former entre elles quelque engagement, ou pour en résoudre 
un précédent ou pour le modifier ». Dans les développe-
ments qui suivent, à propos de la procédure de formation 
du contrat, Pothier adopte la position du droit naturel. Il 
indique que « le contrat renferme le concours des volontés de 
deux personnes, dont l’une promet quelque chose à l’autre, 
et l’autre accepte la promesse qui lui est faite ». Pothier fixe 
alors le principe qui compose encore le droit civil français 
en matière d’offre de contrat110. « La pollicitation [l’offre] est 
la promesse qui n’est pas encore acceptée par celui auquel 
elle est faite […] Elle ne produit aucune obligation propre-
ment dite ; et celui qui a fait cette promesse peut s’en dédire 
tant qu’elle n’a pas été acceptée ».

Le concept de consentement explique le principe de 
libre révocabilité de l’offre de contrat. « Puisque c’est l’ac-
cord des volontés qui lie les parties, l’offre, à elle seule, tant 
qu’elle n’a pas été acceptée, n’oblige pas celui qui l’a faite ; 
dès lors, il peut la rétracter jusqu’à l’acceptation »111. Le 
consentement impose donc certaines solutions à la théorie 
générale. Il contraint aussi le droit positif. En effet, la juris-
prudence est, dans le discours doctrinal112, en contrepoint 
des solutions théoriques en matière de rétractation de l’offre 
et de rencontre des volontés. En premier lieu, elle pose le 
principe de libre révocation de l’offre jusqu’à l’accepta-
tion. Corrélativement, elle ne reconnaît de force contrai-
gnante à l’offre que dans des cas exceptionnels : lorsque 

110	 Position « sévèrement critiquée » par la doctrine comme l’écrit 
Sébastien Pimont, Critique des théories de la formation du contrat. Étude 
de droit civil français, Revue juridique Thémis, 2010, vol. 44, pp. 132-
136.
111	 Ch. Beudant, Cours de droit civil français, 2e éd. par R. Beudant 
et P. Lerebours-Pigeonnière, t. VIII avec la participation de G. Lagarde, 
Paris, 1936, n°72.
112	 S. Pimont, pp. 137-144.

l’offre est assortie d’un délai tacite ou exprès. En second 
lieu, les tribunaux semblent attachés à l’idée que l’échange 
des consentements fait le contrat, de sorte que la formation 
de celui-ci requiert effectivement le concours des volontés. 
La jurisprudence répugne visiblement à former le contrat 
lorsque l’offrant refuse de s’engager, et même dans les cas 
où l’offre est obligatoire.

Cet ensemble de solutions techniques, dérivées de 
l’idée de consentement contractuel, est traversé par un pré-
supposé. Les volontés contractuelles qui s’accordent sont 
rapportables à des êtres rationnels. Plus simplement encore : 
le contrat se forme par l’échange de consentements indivi-
duels. La théorie générale postule la possibilité de rattacher 
en permanence le consentement à la personne (disons : sa 
représentation intellectuelle) qui consent. Et cette per-
sonne, l’être civilisé du droit, est en même temps l’homme 
des Lumières auquel se ramène le monde. Il y a donc une 
volonté contractuelle comme il y a une volonté générale ou 
populaire dans la démocratie. Le contrat de la théorie géné-
rale est établi sur les mêmes concepts que le contrat social. 
La théorie du consentement ou de la promesse est le moyen 
de « gouverner les hommes dans la liberté ».

Dans ce paysage théorique, l’irruption de solutions 
qui refusent le consentement comme principe d’interpré-
tation semble inconcevable : la théorie du contrat est une 
théorie du consentement. Pourtant, le droit de la consom-
mation demeure silencieux sur la procédure d’échange 
des consentements. Il semble s’en désintéresser. Alors les 
solutions s’inversent. Il y a comme un effet de couple entre 
la théorie du contrat et ce que le droit de la consomma-
tion (ne) nous dit (pas) du contrat. Parce que d’autres 
forces –d’autres présupposés aussi – habitent le droit de 
la consommation.

Dans la période de conclusion du contrat de 
consommation, celui qui promet est un personnage abs-
trait et inaccessible au consommateur : une entreprise. 
Plutôt que de « professionnel », on ferait mieux de parler 
d’entité professionnelle. Le consommateur traite, le plus 
souvent, avec quelqu’un qui n’est pas le cocontractant, mais 
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son salarié ou son représentant, ou même une machine. De 
multiples volontés s’expriment alors du côté de l’offrant ; le 
dialogue prélude à la promesse n’a pas lieu entre les bonnes 
personnes. La théorie du contrat-promesse en souffre au 
profit de celle du contrat d’adhésion. Le droit de la consom-
mation fait peser sur le professionnel des obligations qui ne 
sont pas causées par le contenu de ses promesses. La projec-
tion dans le marché d’offres de contrats explique le contenu 
des devoirs pré-contractuels. Il ne s’agit pas davantage de 
restaurer l’équilibre de l’échange des consentements mais 
de garantir la liberté sur le lieu des échanges. Alors, les solu-
tions qui prolongent le concept de consentement peuvent 
être mises en question. Tel est le cas de la liberté de révo-
quer l’offre de contrat. Transportons-nous un instant dans 
la loi française :

« L’ envoi de l’offre oblige le prêteur à maintenir les 
conditions qu’elle indique pendant une durée minimale de 
trente jours à compter de sa réception par l’emprunteur » 
(article L312-10 C. conso.).

« Il est interdit de refuser à un consommateur la 
vente d’un produit ou la prestation d’un service, sauf motif 
légitime, et de subordonner la vente d’un produit à l’achat 
d’une quantité imposée ou à l’achat concomitant d’un autre 
produit ou d’un autre service ainsi que de subordonner la 
prestation d’un service à celle d’un autre service ou à l’achat 
d’un produit. » (article L122-1 C. conso.).

Ces textes sont trop démonstratifs. Il faudrait pro-
tester au nom de la théorie générale : ce qui vaut pour le 
droit de la consommation ne vaut pas pour l’ensemble du 
droit des contrats. La théorie générale requiert elle-même 
une ligne de démarcation (principe / exception ; général / 
spécial). Ces textes concernent des contrats très spéciaux. 
Des contrats réglés par le droit de la consommation ; des 
contrats qui supportent une relation économique entre 
un professionnel et un consommateur. Des contrats léga-
lement indépendants du droit civil de la formation des 
contrats. Sont-ils conceptuellement autonomes ? Non. Le 
droit commun du contrat les concerne pour ce qui n’est 
pas du ressort du Code de la consommation. La théorie 

générale est mobilisée113. Elle enveloppe aussi le droit de 
la consommation ; la ligne de démarcation qu’elle prescrit 
est normative et pas conceptuelle114. Penser dans ce cadre 
conduit à admettre finalement que la théorie générale jus-
tifie de limiter la force obligatoire de certaines offres aux 
contrats de consommation. Il y a, au fond, une harmonie 
entre la théorie générale du contrat et le droit des contrats 
de consommation qui maintient ce dernier dans sa propre 
sphère d’action.

La perspective contre-théorique ne remet pas ce 
schéma en cause, au sens où elle indiquerait –en toute naï-
veté – une transposition de l’offre obligatoire dans le droit 
commun des contrats. La contre-théorie utilise le droit de 
la consommation pour nous conduire à la racine des solu-
tions. Elle nous montre que c’est le concept de consen-
tement qui aiguille, à un moment donné, la pensée du 
droit. Le consentement conduit le raisonnement, que l’on 
plaide pour l’interprétation jurisprudentielle dominante 
en matière d’offre de contrat ou que l’on plaide son inflé-

113	 Ce sont ses catégories qu’on utilise dans le contentieux. La 
jurisprudence peut ainsi décider que le prêt consenti par un professionnel 
du crédit n’est pas un contrat réel ; qu’il oblige à la remise des fonds 
dès que les consentements ont été formalisés selon les prescriptions 
légales, voy. par ex. Cass. Civ. 1re, 28 mars 2000, Bull. civ. I, n° 105 ; 
Didier R. Martin écrit à propos de cette jurisprudence que « la quasi-
solennisation de l’accord de prêt, par le truchement de l’offre préalable, 
aura recentré la formation du contrat sur l’échange des volontés, D. 
2002 p. 640 ; la jurisprudence décide aussi que c’est dans l’obligation 
souscrite par le prêteur que l’obligation de l’emprunteur trouve sa cause, 
dont l’existence, comme l’exactitude, doit être appréciée au moment de 
la conclusion du contrat, Cass. civ. 1re, 19 juin 2008.
114	 « Traduisons en langage juridique : même nommés, même 
codifiés, les contrats particuliers obéissent encore au droit commun des 
contrats ; les droits spéciaux doivent s’articuler avec le droit commun. 
Ainsi se dessine davantage l’optique scientifique propre à l’étude 
des contrats spéciaux. À l’inverse du droit commun des contrats, qui 
vise (éventuellement) à coordonner le spécial avec le général, le droit 
particulier à chaque contrat intègre (nécessairement) du général au 
spécial », A. Sériaux, Contrats civils, P.U.F., 2001, p. 14.
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chissement115. Il ne s’agit pas alors de transposer les solu-
tions du droit de la consommation qui font de l’offre une 
source d’obligation mais d’activer leur pouvoir critique. De 
considérer alors que ces solutions pourraient ne pas être en 
harmonie avec la théorie générale mais en franche opposi-
tion avec elle ; en opposition théorique. Qu’elles pourraient 
signaler des cas dans lesquels le concept de consentement 
ne soutient pas l’offre de contrat. Sans limite.

La contre-théorie écarte le consentement de l’inter-
prétation en matière d’offre. Le consentement contrac-
tuel ne constitue définitivement ni la cause, ni l’horizon 
de l’offre. Celle-ci peut bien être source d’une obligation 
de former le contrat sanctionnée par l’exécution forcée du 
contrat lui-même ou par l’allocation de l’intérêt positif. 
Sans qu’il y ait à le justifier au plan consensuel116. On agit 
par déconstruction.

Le discours sur le droit des contrats en général se 
modifie. La pensée juridique moderne l’a donné comme 
droit de l’obligation contractée par la promesse. Le droit 
du contrat est un droit de l’engagement, droit du vinculum 
juris, droit de l’enchaînement des parties à leur promesse117, 
droit de l’aliénation volontaire de la liberté. Il se concentre 
dans la formule pacta sunt servanda.

Le droit européen de la consommation indique 
un droit des contrats dans lequel la promesse et, donc, le 
concept de contrat n’est pas très important. L’ absence du 
consentement assigne un autre objet au droit des contrats : 
le marché. Le principe de la force obligatoire – pacta sunt ser-

115	 Voy. les « principes de solutions » exposés par Terré, Simler et 
Lequette, op. cit., pp. 128-129. Deux systèmes théoriques concurrents 
aboutissant à des solutions techniques différentes sont présentés, 
mais chacun d’eux est construit sur une certaine idée de la volonté 
contractuelle.
116	 Comp. Demogue, Traité des obligations en général, tome II, 
1923, n°553 qui souhaitait voir « poser en thèse générale que la sécurité 
des transactions impose que l’offre ait déjà une valeur juridique » mais 
semble demeurer tenu par la théorie de la volonté : « Elle [l’offre] est une 
obligation par volonté unilatérale » ; il faut lire en même temps les n°18 
et s. du tome I.
117	 François Laurent, Principes de droit civil, t. 15, 3e éd., Bruxelles, 
Bruylant-Christophe et Cie, 1878, n°423-424.

vanda – perd de sa vigueur au profit de l’utilité économique 
(le contrat opération plutôt que le contrat-promesse118). Le 
droit des contrats devient le droit de ceux qui se procurent 
des biens et des services sur un marché intérieur. Un droit 
des droits contractuels dont le contenu ne se déduit pas du 
concept de consentement. Il s’agit parfois davantage d’un 
droit du désengagement119 (droit de rétractation, clauses 
abusives) plutôt que de l’engagement. Une invitation à 
changer « l’ordre du discours »120. Au prix peut-être d’une 
alternative morale. Carbonnier le suggérait déjà121.

La possibilité de concevoir des solutions en droit 
des contrats sans solliciter le concept de contrat trouble 
la théorie générale, autant que les habitudes de la dogma-
tique civiliste. Répétons qu’il s’agit néanmoins d’un travail 
théorique. Il vise à mettre en balance les solutions dérivées 
de la théorie générale. À limiter leur autorité aussi. À faire 
échouer le système de propositions qui tire son autorité 
de sa généralité122. Au passage, l’activité théorique gagne 
en densité rhétorique. On ne l’utilise plus pour découvrir/

118	 Sur la distinction, S.  Pimont, L’ économie du contrat, thèse, 
P.U.A.M., 2004 ; rappr.
119	 Rappr. Acollas, Manuel de droit civil, Commentaire 
philosophique et critique du Code Napoléon, t. 2, 2e éd., Paris, 1874, 
p. 720 : « Dans l’ordre juridique, l’individu doit être laissé libre de ne pas 
exécuter le contrat qu’il a formé, sauf la réparation pécuniaire due au 
cocontractant pour le dommage que cette inexécution lui cause ».
120	 S.  Pimont, op. cit., pp. 140-142 ; M.  Foucault, L’ ordre du 
discours, Gallimard, 1971.
121	 « On aurait tort, cependant, de poser la distinction en termes 
de plus ou de moins : la morale des affaires est marquée par des traits 
originaux : 1° La notion du fair play, le contractant doit être beau joueur, 
résister à la tentation de se retirer d’une affaire engagée qui tourne mal 
(opp. les droits de repentir, de dédit d’une morale pour les faibles), tous 
les contrats lui sont aléatoires ; 2° Le calcul économique […] Lucide, la 
morale des affaires constate que la charité (telle que la traduit par exemple 
une protection outrancièrement protectionniste des consommateurs) a 
un coût appréciable qui s’incorporera au contrat, et elle se demande si 
la meilleure morale contractuelle ne coïnciderait pas finalement avec le 
meilleur marché possible », Droit civil, Les biens, Les obligations, P.U.F., 
Quadrige, 2004, p. 1958.
122	 Voir Sébastien Pimont, Peut-on réduire le droit en théories 
générales, Exemples en droit du contrat, Revue trimestrielle de droit civil, 
Dalloz, 2009, pp. 417-431, spéc. p. 420
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enseigner la vérité du droit mais orienter l’interprétation. 
Pour déstabiliser la première appréhension des règles123. Il 
faut pour cela admettre que le droit des contrats ne présente 
pas indéfiniment la même structure, que la force des propo-
sitions juridiques ne vient pas de leur vérité, même relative 
à un système. Théorie et contre-théorie du contrat s’entre-
croisent à l’infini, l’une advenant en permanence comme 
critique de l’autre. Chacune déstabilise la hiérarchie des 
intérêts qui, réglée, est toujours une injustice124. Chacune 
empêche que s’installe durablement l’ordre juridique de la 
raison ou celui du marché.

Une contre-théorie ne serait qu’un contre-pouvoir. 
Mais ceci veut dire que la théorie est un pouvoir.

Montréal, décembre 2011

123	 D. Kennedy, op. cit.
124	 L’ idée de contre-théorie juridique doit beaucoup à Jacques 
Derrida : « chaque fois qu’on applique tranquillement une bonne règle 
à un cas particulier, à un exemple correctement subsumé, selon un 
jugement déterminant, le droit y trouve peut-être et parfois son compte 
mais on peut être sûr que la justice n’y trouve jamais le sien. […] Il 
faut savoir aussi que cette justice s’adresse toujours à des singularités, 
à la singularité de l’autre, malgré ou en raison même de sa prétention 
à l’universalité. Par conséquent, ne jamais céder sur ce point, tenir 
constamment en haleine un questionnement sur l’origine, les fondements 
et les limites de notre appareil conceptuel, théorique ou normatif autour 
de la justice, c’est, du point de vue d’une déconstruction rigoureuse, tout 
sauf une neutralisation de l’intérêt pour la justice une insensibilité à la 
justice. […] Bref, pour qu’une décision soit juste et responsable, il faut 
que dans son moment propre, s’il y en a un, elle soit à la fois réglée et 
sans règle, conservatrice de la loi et assez destructrice ou suspensive de 
la loi pour devoir à chaque fois la réinventer, la re-justifier, la réinventer 
au moins dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle et libre de son 
principe. Chaque est autre, chaque décision est différente et requiert une 
interprétation absolument unique, qu’aucune règle existante et codée ne 
peut ni ne doit absolument garantir », Force de loi, pp. 38, 44-45, 51.
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L’ histoire du droit est-elle soluble dans l’archéologie du savoir ? 
Une rétrospective sur les émotions et les indifférences suscitées 

par Michel Foucault

Sacha RAOULT*

Le rapport méthodologique qu’entretient la façon 
de travailler de Michel Foucault avec l’histoire du droit 
d’une part et l’histoire de la pensée politique d’autre part, 
est sans doute caricatural des particularités de la recherche 
en sciences humaines. L’étiquette politique des propos 
tenus et le choix par leur auteur de les inscrire dans un 
réseau scientifique plutôt que dans un autre peuvent-ils 
expliquer l’indifférence de certains à ce que d’autres consi-
dèrent comme des ouvrages parmi les plus importants de 
la seconde moitié du vingtième siècle ? Ce court article 
met en exergue quelques-uns des points de friction récents 
des historiens français du droit avec l’auteur de Surveiller 
et punir avant de suggérer comment cette discipline est 
davantage étrangère aux enjeux de la critique postmoderne 
que l’histoire de la pensée.

*	 Maître de conférences – Aix-Marseille Université.

The methodological relations between the way Michel 
Foucault worked and legal history on one hand, political 
thought history on the other, is without any doubt a caricature 
of what is so peculiar about Humanities. How can one explain 
that the same books may be so divisive, provoking feelings of 
admiration and indifference alike among different disciplines? 
Is it the political label of those works that is problematic, or 
their insertion in certain scientific networks instead of others? 
This short paper shows a few recent friction points of French 
legal historians with the author of Discipline and Punish, 
and will then suggest how legal history is more of a stranger to 
the preoccupations of postmodernist critical theory than is the 
history of thought. 
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La réception et l’héritage de Michel Foucault que ce 
soit aux États-Unis ou en France, en dit long sur les para-
doxes qui pullulent au sein des sciences humaines : absence 
de paradigme unique1, flou de la ligne entre découverte 
révolutionnaire et charlatanisme, impossibilité d’évalua-
tion objective des divers apports. Le cas particulier des 
allers retours entre les travaux de Foucault et l’histoire du 
droit peut servir d’illustration à ces problématiques.

Personne n’ignore que les juristes nord-américains 
accordent bien plus d’importance aux poststructuralistes 
élevés dans l’hexagone que leurs propres compatriotes, et 
ces auteurs à succès rejoignent en quelque sorte Montes-
quieu, Tocqueville et les autres, dans l’application du plus 
banal des lieux communs qui soutient que nul n’est pro-
phète en son pays. Foucault représente cependant un cas 
à part – il fut à la fois rapidement reconnu et consacré à 
la plus haute chaire professorale française (le Collège de 
France), et suscita, notamment dans nos facultés de Lettres, 
un engouement prolongé qui résonne encore à ce jour, tout 
en restant presque ignoré de la plupart des facultés de droit. 
Il va donc falloir aller au-delà de tels clichés pour com-
prendre la disparité qui se présente à nous.

En tout état de cause, l’influence de la pensée de 
Foucault dans le monde a été – et est toujours – considé-
rable. Ce n’est pas seulement qu’il fut, en 2007, l’auteur 
le plus cité des humanités2, ou que les universités d’outre-
Atlantique aient mis Surveiller et Punir (un livre dont tout 

1	 C’ est-à-dire de quelques consensus scientifiques fondamentaux 
qui nous fournissent des modèles, des points de départs, ou des 
hypothèses, ces cadres qui finiront évidemment par être remplacés mais 
qui, entre-temps, unissent la communauté scientifique – comme en 
disposent la physique (la relativité) ou la biologie (le darwinisme), v. 
T. S. KUHN, La structure des révolutions scientifiques, trad. par Meyer, 
L. Flammarion, 1983.
2	 Cette statistique ressort du site web consacré au recensement 
des citations scientifiques ISI Web of Science.

étudiant américain à peu près sérieux a entendu parler3) sur 
un piédestal, mais que de façon générale, les présupposés du 
poststructuralisme ont envahi si violemment notre langage 
et notre façon de penser que l’on a parfois du mal à com-
prendre la vision du monde de nos ancêtres les modernes, 
ces scientistes, ces positivistes, ces idéalistes qui, il y a 
encore peu de temps, dominaient le paysage de la produc-
tion de la connaissance, et dont le vocabulaire et les ques-
tionnements peuvent nous paraître si apparemment naïfs, 
si incompatibles avec les nôtres. Si la pensée du XIXe siècle 
a prématurément vieilli, peut-être plus vite que toute autre 
pensée, c’est à cause d’auteurs comme Foucault, qui aux 
côtés de Nietzsche, de Poincaré, de Kuhn et de Gödel, ont 
participé à cette révolution intellectuelle généralisée – une 
révolution qui a eu tant de succès qu’il est parfois difficile 
de mesurer son ampleur.

« Ne me demandez pas trop si je suis historien ou 
philosophe! » disait Foucault4. C’est par cette ambiguïté, 
ce flou dans sa définition de lui-même que Foucault parvint 
à effectivement assimiler la transformation nietzschéenne, 
et notamment sa destruction de l’héritage métaphysique et 
moral classique. Accepter les apports de Nietzsche5, c’est 
reconnaître que l’intellectuel, le penseur universel (dont 
celui que Foucault qualifiera par la suite de « généraliste »6) 
est devenu inutile, puisque les questions traditionnelles de 

3	 À titre d’anecdote, la librairie du campus de la prestigieuse 
University of Chicago, durant l’année 2006-2007, plaçait sur un 
présentoir les dix livres qui, selon les enseignants du site, représentaient 
le must read de tout étudiant. Surveiller et Punir était en troisième 
position, après l’Illiade et une compilation de quatre textes de Platon 
intitulée Les derniers jours de Socrate.
4	 M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en Justice, 
Presses universitaires du Louvain, 2012, p. 10. La posture d’historien 
de Foucault est par ailleurs discutée dans J. N. KAUFMANN, « Foucault 
Historien Et “Historien” du Présent ». Dialogue 25 (02), 1986, p. 223
5	 Et il ne fait guère de doute que Foucault, qui déclara dans 
un entretien tardif : « Je suis un nietzschéen », les avait acceptés, 
v. N. FARRELL FOX, “The New Sartre : Explorations in Postmodernism”, 
Continuum, 2004, p. 169.
6	 M.  FOUCAULT, « La fonction politique de l’intellectuel », 
politique-Hebdo, 29 novembre – 5 décembre 1976, pp. 31-33.
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la philosophie ne sont que les agents des volontés de puis-
sance qui les ont mis au monde – l’âme est une invention 
des contempteurs du corps, la culpabilité une moralité d’es-
clave, la linéarité du temps ne fait que traduire notre mépris 
du passé, notre arrogante croyance en la supériorité inhé-
rente de tout ce qui est actuel. Ceux qui suivirent Nietzsche 
durent ainsi soit prendre acte de sa pulvérisation des pro-
blèmes classiques7, soit minimiser au mieux son influence, 
quitte à feindre de l’ignorer entièrement8. Pour celui qui 
accepte les paraboles de Zarathoustra, il n’est plus envisa-
geable de construire, comme on l’a fait durant plus de deux 
millénaires, une pensée ex nihilo, armé de sa seule intros-
pection et d’un morceau de cire : le savoir post-nietzschéen 
n’appartient qu’au « spécifique », qu’au scientifique, et, pour 
les questions qui intéressaient Foucault, qu’à l’historien.

L’ ambition de Foucault, la seule démarche intel-
lectuelle qu’il considère acceptable pour un scientifique 
du XXe siècle, est de « dessiner des configurations parti-
culières »9. Étudier les moments dans leur singularité et 
non dans leur correspondance à une « tendance » ou à une 
« loi » sociologique ou historique générale, disséquer les 
enchaînements d’événements qui ont permis l’apparition 
de notions nouvelles dans le continuum savoir-pouvoir  (la 
maladie mentale, la discipline, les sciences humaines, la 
sexualité) sont ses axes de recherche – des objectifs qui 
le rapprochent davantage d’un Georges Duby que d’un 
Durkheim. Comme un historien, il se spécialise pour une 

7	 Deleuze, Camus, Derrida et bien d’autres encore prendront 
cette destruction comme point de départ – la relecture épistémologique 
de Nietzsche étant même un des seuls dénominateurs commun de la 
French Theory.
8	 Ainsi Jean-Paul Sartre, dont il est malaisé de savoir si et quels 
ouvrages de Nietzsche il avait lu, expliquait que pour lui l’auteur du 
Crépuscule des Idoles « était un poète qui avait eu le malheur d’être pris 
pour un philosophe », v. C.  DAIGLE, « Sartre and Nietzsche », Sartre 
Studies International, Volume 10, Issue 2, 2004, p. 197.
9	 M. FOUCAULT, L’ archéologie du savoir, Gallimard 1996, p. 62.

ère, qui sera pour lui, l’âge classique10, c’est-à-dire la pre-
mière modernité. À cet âge classique, l’on peut dire que 
Foucault réservera le même sort que Nietzsche avait servi au 
platonisme et au christianisme : renversement des valeurs, 
défiance envers le métarécit, fragilisation et dé-légitimation 
des axiomes. Quand, à la toute fin de sa vie et de sa carrière, 
Foucault s’échappe de son époque de prédilection et publie, 
à reculons semble-t-il, ses travaux sur l’Antiquité, c’est avec 
peu d’enthousiasme et le résultat est décevant11. De la folie 
aux sciences humaines, des prisons à la sexualité, on peut 
soutenir que les œuvres majeures de Foucault sont celles qui 
écrivent l’ histoire des rapports entre savoir et pouvoir du XVIe 
au XIXe siècle, et qu’ainsi sa bibliographie est en apparence 
bien plus semblable à celle d’un professeur d’histoire qu’au 
philosophe activiste qu’il a pu par ailleurs paraître incarner, 
notamment à travers ses cours et entretiens.

Après avoir présenté les choses de cette façon, un 
esprit non averti pourrait s’attendre à ce que l’auteur de 
L’ histoire de la folie à l’ âge classique s’inscrive socialement 
dans le « réseau » des historiens, à la fois en terme de car-
rière mais également de citations scientifiques. Or, cela n’est 
pas véritablement le cas12 – et cette situation est, au moins 
partiellement, assumée par son auteur. En effet, le titre de 
son ouvrage apologétique, l’archéologie du savoir, est choisi 
comme une alternative à l’ histoire de la pensée. Sémantique-
ment, les deux expressions semblent synonymes, mais socia-
lement, la différence est lourde d’implications. L’ histoire de 

10	 Histoire de la folie à l’ âge classique, Les mots et les choses, Surveiller 
et punir, Histoire de la sexualité, tome 1 – La volonté de savoir, ces études 
influentes de Foucault portent tous sur les mêmes thèmes et la même 
période.
11	 Les deux derniers tomes (publiés, car un quatrième n’a jamais 
vu le jour) de l’histoire de la sexualité, portant sur la Grèce et Rome, sont 
ainsi particulièrement décevants.
12	 Un bref examen des bases de données disponibles montrera que 
ce sont principalement les chercheurs en philosophie et en sociologie – 
puis en histoire (mais non en histoire du droit ou de la pensée) qui citent 
Foucault. Il existe évidemment quelques contre-exemples, on pensera 
notamment aux travaux de Jean-André TOURNERIE ou d’Édouard 
TILLET qui présentent tous deux un intérêt marqué pour la sociologie 
historique.
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la pensée, notamment politique qui empiète partiellement 
sur l’histoire du droit public, est une discipline relativement 
ancienne et évoluant en vase clos. Ses méthodes présentaient 
des spécificités (focalisation sur l’auteur et l’unité supposée 
de sa doctrine – d’où les interminables débats consistant à 
vouloir dénicher la véritable intention de Machiavel13 – et 
priorité donnée aux éléments biographiques) dont Foucault 
cherchait à s’extirper en démystifiant le rôle des « grands 
auteurs » et en se concentrant sur l’apparition spontanée des 
champs discursifs au mépris de ce qui s’identifie comme 
mouvement ou école.

À quelques exceptions près, les rapports entre 
Michel Foucault et les historiens du droit se limitent 
généralement et bilatéralement à l’indifférence, à 
l’ignorance volontaire ou involontaire. Dans l’organi-
sation de ses recherches bibliographiques, Foucault ne fait 
pas une part importante, ni même significative aux travaux 
d’histoire du droit, comme si les productions de ce champ 
étaient secondaires dans la recherche conduite sur l’histoire 
des discours sur le droit. Il ne s’intéresse pas à l’actualité 
de la discipline, ni aux débats qui y prennent part. Ainsi, 
pour Surveiller et punir, son point de départ académique est 
Punishment and Social Structure de Rusche et Kirchheimer 
(1939) – un travail sociologique et marxiste fondateur de 
la vision conflictuelle moderne du droit pénal – mais cer-
tainement pas un travail historique. Quant à ses sources, 
elles sont presqu’exclusivement de première main : corres-
pondances, textes de lois, discours politiques, articles ou 
ouvrages de doctrine de l’époque. Ce n’est qu’exception-
nellement que Foucault se référera au travail d’un (autre) 

13	 Pour un résumé de la controverse, v. T. F. MAYER, « Mysterious, 
Hellacious Machiavelli », Sixteenth Century Journal, XXI, n°  1, 1990, 
pp. 105-109 qui nous explique comment le Machiavel antichrétien et 
amoral dépeint dans un premier temps par l’histoire de la pensée est 
par la suite devenu sujet à un nombre croissant d’interprétations, au 
point que ce jeu devienne « un des plus vieux sports des historiens de la 
pensée ».

historien14, ce qui, conjugué à son utilisation plus que par-
cimonieuse des notes de bas de page, renforce cette impres-
sion d’exogénéité : si Foucault veut être un historien scien-
tifiquement, il ne cherche pas à l’être socialement – il ne se 
soumet pas aux rites, ne s’acculture pas au vocabulaire, et, 
finalement, ne paie pas ses droits d’entrée15. Que penser de 
cette approche méthodologiquement iconoclaste ?

La réception par les historiens du droit de Foucault 
est, en général, à la mesure de cette indifférence, bien qu’elle 
bascule parfois vers une hostilité moins subtile qu’elle ne 
pourrait l’être. Faut-il en blâmer l’auteur de Surveiller et 
Punir qui n’a pas pris le temps de se faire comprendre par 
ceux qui ne voulaient pas de ses contributions ? Sans cher-
cher à désigner le coupable de cet impossible dialogue, 
quelques réactions suscitées par Foucault chez les historiens 
du droit sont particulièrement riches en apprentissage.

Il y a d’abord l’accusation de faire fi du haut Moyen 
Âge16, un réquisitoire qui est adressé de façon récurrente à 
tous les sociologues et philosophes17. Ce type de reproche, 
lorsqu’il est dirigé à l’encontre de Foucault est à la fois jus-
tifié sans l’être totalement. En effet, il est vrai que cette 
période fut et est toujours terriblement ignorée et que les 
réflexions du type sociologique auraient sans doute à s’en-
richir de leur intégration. Mais d’un autre côté, chaque 
auteur n’a pas pour mission, pour responsabilité ou pour 
vocation de traiter toutes les périodes possibles et imagi-
nables, d’autant plus qu’on pourrait, au contraire, lui repro-
cher alors de s’aventurer sur des champs qu’il connaît mal.

14	 Par exemple, Foucault citera dans le premier chapitre de 
Surveiller et Punir, Jean-Philippe LEVY lorsqu’il aura besoin d’une source 
sur le droit de la preuve au Moyen-Âge.
15	 Foucault a d’ailleurs passé sa thèse avec, comme rapporteur, un 
philosophe et un psychiatre – celle-ci ayant été refusée par un professeur 
d’histoire des idées en Suède.
16	 J.-P. POLY, Le chemin des amours barbares – Genèse médiévales de 
la sexualité européenne, Perrin, 2002 p. 11.
17	 Régine Pernoud a même consacré tout un ouvrage de 
vulgarisation, intitulé Pour en finir avec le Moyen Âge, à cette 
argumentation.
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Toujours aussi peu significatif sur le plan scientifique 
mais plus riches sur le plan social, on apercevra également 
des remarques faites « en passant », des oublis réciproques 
dans les bibliographies, des accusations de faire preuve de 
mauvais goût pour avoir débuté son ouvrage par la descrip-
tion des supplices de Damiens18.

Et puis il y a les incompréhensions pures et simples 
dont on a du mal à cerner exactement la cause et le sens. 
Pour un grand spécialiste l’histoire pénale française, 
Michel Foucault se trompe sur le moment de l’adoucisse-
ment des peines : « C’ est donc au XVIIe siècle (et non un 
siècle après comme le dit Michel Foucault dans Surveiller et 
Punir […]) que commence un processus régulier de modéra-
tion de la pénalité ». L’ historien du droit pense ici pointer du 
doigt une inexactitude factuelle alors qu’il démontre en fait 
une incompréhension (ou un manque d’intérêt) total pour 
l’objectif de l’ouvrage qu’il critique – ce qui, admettons-le, 
est plus que banal.

Pour comprendre l’objet du conflit entre Jean-Marie 
Carbasse et Michel Foucault sur ce sujet, il faut avant tout 
rappeler que toute discussion sur l’histoire de la sévérité des 
peines confond en réalité deux problématiques distinctes. 
La première de ces problématiques est la cruauté de la 
répression. On y examine la nature des peines, des sup-
plices infligés, leur intensité, la douleur qu’ils provoquent 
et l’horreur qu’ils suscitent. De ce point de vue, l’adoucisse-
ment plus ou moins continu de la cruauté des peines aurait 
débuté clandestinement au XVIe siècle avec le retentum, 
cette clause secrète ordonnant aux bourreaux d’étrangler 
les condamnés au bûcher avant l’exécution publique19, mais 
il n’est devenu volonté publique officielle qu’avec l’inven-

18	 Un bon exemple de ces trois pratiques est le Que sais-je de Jean-
Marie Carbasse sur la peine de mort. Les exécutions poursuivies durant 
la terreur « que Foucault appelle « quelques flamboiements » ! », expression 
qui sous-entend que l’auteur sous-estime ou ignore l’importance de la 
terreur, J.-M. CARBASSE, La peine de mort, PUF, 2002, p. 54.
19	 Ibid, p. 50.

tion et la généralisation de la guillotine20. Ensuite, la ques-
tion de savoir si le remplacement progressif de la peine 
capitale par les travaux forcés ou l’enferment perpétuel est 
un progrès en terme de cruauté peut être débattue. Bec-
caria, par exemple, soutenait que « transform[er le criminel] 
en bête de somme » était plus sévère et plus dissuasif que le 
condamner à mort21. En tout et pour tout, il n’y a donc pas 
tant d’éléments qui permettent de parler d’adoucissement 
de la cruauté des peines. Le seul point incontestable dans 
l’évolution de la cruauté des peines est la disparition des 
supplices, dont la signification est convenons-en sans équi-
voque – et au sujet de laquelle il ne fait guère de doute que 
les derniers tourments furent infligés au XVIIIe siècle.

La seconde problématique est la prévalence de la 
répression. Ici, c’est le nombre de condamnés qui inté-
resse les chercheurs. Durkheim soutenait ainsi, à partir de 
sources douteuses, que l’Égypte des pharaons était aussi 
sévère qualitativement que quantitativement22. Cette his-
toire de la sévérité des peines est tout à fait différente : le 
nombre de condamnés à mort sous l’Ancien Régime ne cesse 
de décroître à partir du XVIe siècle et c’est, au contraire, 
l’avènement du droit moderne qui est accompagné de la 
répression la plus massive. La terreur aurait ainsi fait plus 

20	 Qui fonctionna pour la première fois en 1792 et étendit ainsi à 
tous les citoyens le droit auparavant réservé aux nobles de ne mourir que 
la tête tranchée.
21	 C. BECCARIA, Des délits et des peines, Guillaumins et Cie 1760, 
XXVIII.
22	 Durkheim cite des rumeurs et anecdotes rapportées par Diodore 
de Sicile pour affirmer que le nombre des condamnés à mort de l’Égypte 
ancienne était considérable, mais la fiabilité de telles observations est 
probablement douteuse, E. DURKHEIM, Deux lois de l’ évolution pénale, 
L’ année sociologique, 1990, I. Parmi ces rumeurs, Diodore rapporte que 
suite à une grâce collective de condamnés à mort relégué dans un désert, 
ces derniers auraient été tellement nombreux qu’ils avaient pu fonder 
une ville. Autre anecdote : un roi d’Égypte en convertissant la peine de 
tous les condamnés à mort en travaux forcés avait pu faire construire 
digues et canaux.
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de 17 000 victimes, sans compter les immenses massacres 
en Vendée23.

Or, non seulement Michel Foucault avait conscience 
de l’évolution divergente de ces deux facettes de la sévérité, 
mais il en fit même le thème principal de la première partie 
de son étude : plus les peines sont cruelles, moins elles sont 
appliquées, et le désir d’efficacité peut et doit expliquer l’ap-
parente humanisation de la peine24. La chute de la cruauté 
s’accompagnerait donc d’une étendue de la répression�ce 
qui ne facilite pas le traitement du sujet, mais il est décon-
certant que cette subtilité ait échappé, et échappe toujours, 
à ses critiques. Autrement dit, Foucault et les historiens 
du droit pénal sont d’accord sur plus de choses qu’ils ne 
le croient, et il se peut qu’un aveuglement lié à guère plus 
que des considérations politiques empêche cette partie du 
dialogue de s’établir.

L’ histoire du droit a-t-elle à gagner à une lecture 
de Foucault ? Rétrospectivement, si l’histoire de la pensée 
politique est encore partiellement restée ancrée dans les 
paradigmes vieillis de ce qu’on pourrait appeler son posi-
tivisme, il n’est pas certain que l’histoire du droit à propre-
ment parler eut véritablement besoin de la révolution post-
moderne, car la discipline avait assimilé par anticipation, 
bien avant L’ archéologie du savoir, certains des apports les 
plus essentiels du mouvement qu’elle incarnait : méfiance 
envers la réalité sociale décrite par le discours officiel, le 
danger permanent d’instrumentalisation des faits histo-
riques par le sens que le locuteur voulait leur donner. En 
fait, les disciplines sont moins isolées qu’elles ne le semblent 
à première vue : c’est également au XXe siècle que ces ten-
dances vont s’inscrire en histoire du droit. Dès 1920, un 

23	 D. GREER, The incidence of Terror during the French Revolution, 
Peter Smith Pub, 1935. Contra, v. R.  LOUIE, « The incidence of the 
Terror : a critique of a statistical interpretation », French Historical 
Studies, Vol. 3, n°3, 1964, pp. 379-389.
24	 L’ humanisation aurait donc eu pour but un quadrillage plus 
serré du corps social, que seule répression systématique peut atteindre, 
une idée que Durkheim avait déjà rapidement brossée dans l’article 
précité – et dont les sociologues ont donc conscience depuis plus d’un 
siècle.

auteur critique et déconstruit la lecture classique du fameux 
« secare partis », cette inscription mythique attribuée à la loi 
des Douze tables qui aurait autorisé la répression du créan-
cier par démembrement, et montre en quoi la lecture com-
munément admise est erronée25. Mais c’est surtout – peut-
être par coïncidence – dans les années 1970 que la disci-
pline entreprit ses grandes déconstructions, dans les divers 
mouvements de révisionnisme historique. Ainsi, revisiter 
l’histoire de l’Inquisition26 ouvrit un champ d’étude au 
succès mondial – une approche qui partage cet axiome 
nietzschéen qui hanta toute l’entreprise foucaldienne : la 
narration est un enjeu politique. Or, cet axiome, étiqueté 
comme « de gauche » quand il conduit à réviser le mythe 
progressiste libéral, mais qui semble si naturel aux histo-
riens du droit s’il permet de corriger les affabulations anti-
cléricales, n’est rien autre que la pierre angulaire de l’histo-
riographie contemporaine.

25	 M. RADIN, “Secare Partis : The Early Roman Law of Execution 
against a Debtor”, The American Journal of Philology, Vol. 43, n° 1, 1922 
pp. 32-48.
26	 Le révisionnisme de l’inquisition s’est attaché à démontrer 
que l’image sanguinaire qui est restée de cette institution était plus 
symbolique que réelle, et surtout, plus politique que juridique. Le lecteur 
qui est intéressé par ce mouvement peut lire E. PETERS, Inquisition, 1988 
et H. KAMEN, The Spanish Inquisition : An Historical Revision, 1997.
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